編者按:從這一期開始,本刊將分多期刊載作家張復(fù)的《俄羅斯尋蹤之旅》。這場“尋蹤之旅”,是他尋找父輩青年時(shí)代足跡的旅程,同時(shí),張復(fù)也在文中寫下來他在俄羅斯的所見所聞所思。相信,這不僅僅是張復(fù)自己的俄羅斯之旅,也會讓讀者朋友們隨著這場尋蹤,了解俄羅斯的概貌。
今年夏天,我和我的同伴們進(jìn)行了一次有意義的“俄羅斯尋蹤之旅”,所謂“尋蹤之旅”,就是去俄羅斯查閱和復(fù)制父輩們上世紀(jì)二十、三十年代在蘇聯(lián)留學(xué)和工作的檔案,尋覓父輩青年時(shí)代的足跡;同時(shí),也要看看列寧領(lǐng)導(dǎo)的俄國十月革命的歷史遺跡。這件事情的“由頭”還要從毛澤民的后人曹耘山說起。
緣起毛澤民后人曹耘山
眾所周知,毛澤民是毛澤東的大弟,在毛澤東的教育和影響下,他走上了革命道路,1922年加入中國共產(chǎn)黨。在江西瑞金蘇區(qū),曾任中華蘇維埃國家銀行第一任行長。1934年10月隨中央紅軍開始長征,負(fù)責(zé)部隊(duì)的供給。紅軍勝利到達(dá)陜北后,任中國工農(nóng)民主政府國民經(jīng)濟(jì)部部長。1943年9月,毛澤民與陳潭秋等被新疆軍閥盛世才秘密殺害,年僅47歲。前幾年,蘇聯(lián)時(shí)期的檔案逐步解密后,曹耘山曾兩次專程去俄羅斯,查閱和復(fù)制了1939年毛澤民在蘇聯(lián)向共產(chǎn)國際匯報(bào)中國共產(chǎn)黨有關(guān)情況的檔案資料,共計(jì)10萬多字,同時(shí),他還查閱了賀子珍的檔案資料。得知曹耘山的經(jīng)歷后,我很感興趣。2013年春,我和他面對面地進(jìn)行了交流。
曹耘山告訴我,毛澤民當(dāng)年去蘇聯(lián)莫斯科向共產(chǎn)國際匯報(bào)情況的歷史背景是,抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,1937年11月,王明作為中共中央駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)團(tuán)長從蘇聯(lián)回到延安,他打著共產(chǎn)國際的招牌,提出“一切經(jīng)過統(tǒng)一戰(zhàn)線”。那時(shí)許多中央政治局委員認(rèn)為王明是代表共產(chǎn)國際的,認(rèn)可王明說的話。國民黨說,要聯(lián)合中共抗日,就要求中共取消根據(jù)地和軍隊(duì),毛澤東說,如果這樣,就是變相 的“4.12”反革命政變,毛澤東堅(jiān)決不干。毛澤民就是在這樣的背景下去的蘇聯(lián)。
1939年6月至1940年2月初,毛澤民在蘇聯(lián)治病、學(xué)習(xí)和工作了8個(gè)月,在此期間,他向共產(chǎn)國際總書記季米特洛夫等人匯報(bào)了抗戰(zhàn)以來王明右傾路線及30年代初期“左傾”路線的問題。毛澤民在蘇聯(lián)期間的工作匯報(bào),對于共產(chǎn)國際了解中國國情,了解中國共產(chǎn)黨,了解毛澤東,都起了十分重要的作用。正因?yàn)槿绱?,共產(chǎn)國際還要毛澤民代毛澤東填寫了有31個(gè)事項(xiàng)的履歷表。
“毛澤民當(dāng)年是怎樣向共產(chǎn)國際匯報(bào)工作的,共產(chǎn)國際和蘇聯(lián)共產(chǎn)黨又是怎樣研究討論中國問題的,研究歷史一定要從第一手檔案資料開始”,曹耘山長吁了口氣接著說“哎,我去莫斯科查詢七、八十年前的檔案資料,談何容易,費(fèi)了好大力氣,逐漸和俄羅斯遠(yuǎn)東研究所及俄羅斯國家社會政治歷史檔案館的人交上了朋友,這才辦成了事。不少朋友聽說我辦成事了,也要去”。曹耘山告訴我,上世紀(jì)二十、三十年代曾在蘇聯(lián)留學(xué)或工作的老一輩革命家陳潭秋、鄧發(fā)、滕代遠(yuǎn)、劉亞樓、鐘赤兵、朱瑞、吉合、唐天際、賀翼張等人的后代,聽說他的經(jīng)歷后,都要結(jié)伴去俄羅斯查詢父輩的檔案,有的還要帶著自己的兒女一同去;他本人也要第三次去俄羅斯繼續(xù)查詢毛澤民在蘇聯(lián)的有關(guān)檔案資料。這些人的父輩還有交叉交往;其中陳潭秋1939年從蘇聯(lián)回國接替鄧發(fā),成為中共中央駐新疆代表,劉亞樓和鐘赤兵是1938年蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院的同學(xué),曹耘山說他為大家集體去俄羅斯查詢檔案一事已籌備一年多的時(shí)間了。
“我也要去!”聽完曹耘山敘說后,我當(dāng)即表示。
我的父親張仲實(shí)
我要去俄羅斯查詢父親張仲實(shí)的檔案資料,這不僅是因?yàn)?0 年代初毛澤民、陳潭秋遵照周恩來的指示,在新疆協(xié)助我父親和茅盾脫險(xiǎn)去了延安,吉合是我父親在蘇聯(lián)留學(xué)軍訓(xùn)時(shí)的教官,我們的父輩有交往;還因?yàn)槲覀冞@一代人也有著濃濃的蘇聯(lián)情節(jié)。從我個(gè)人來說,我的父親1925年入黨后,1926年至1930年在蘇聯(lián)留學(xué)、工作,這對他的人生產(chǎn)生了重要影響。我在小時(shí),多次聽父親講過,當(dāng)年他去蘇聯(lián)留學(xué)旅途的艱辛。
1926年10月中旬,父親從上海出發(fā)去蘇聯(lián),先是裝扮成理發(fā)師,從上海黃浦江面上坐上一艘蘇聯(lián)貨輪,在海上的風(fēng)浪中走了7天才到達(dá)蘇聯(lián)遠(yuǎn)東的海參崴。10月中旬的海參崴已是零下7、8度,寒風(fēng)凜烈,他一身夏裝,凍得無法上岸,來海參崴接站的共產(chǎn)國際東方部的人借給他一件外套,這才能上岸。在海參崴他和10幾個(gè)同伴又因檢查身體,住了6、7 天,之后,乘火車到達(dá)莫斯科。從上海出發(fā)到莫斯科路上共走了17天。1949年10月,新中國成立之初,中蘇友好協(xié)會是當(dāng)時(shí)全國最大的對外友好團(tuán)體,父親又是中蘇友好協(xié)會的籌備人和負(fù)責(zé)人之一,并主編中蘇友協(xié)總會會刊《中蘇友好》雜志,那時(shí)父親為中蘇友好協(xié)會的許多事務(wù)忙的不可開交。
從宏觀層面講,毛澤東有句名言“十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義”,中國共產(chǎn)黨的建立與共產(chǎn)國際和蘇聯(lián)的支持、幫助是分不開 的;我還聽父親的老同事師哲用濃濃的陜西口音向我多次說過,建國初期,他陪同毛澤東訪問蘇聯(lián)與斯大林會面的種種細(xì)節(jié),給我留下深刻印象;六十年代,“九評蘇共中央公開信”的大論戰(zhàn),直至“文化大革命”的起因就是為了“反修防修”,更是我青年時(shí)代揮之不去的記憶。
此外,1991年蘇聯(lián)解體,震驚世界,蘇聯(lián)解體有種種說法,有經(jīng)濟(jì)僵化說,有領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)變質(zhì)說,有民族分裂說等等,幾十年來蘇聯(lián)是中國的老大哥,然而蘇聯(lián)解體是不可回避的事實(shí),俄羅斯現(xiàn)狀如何,象迷一樣吸引著我。
去俄羅斯,既可查詢揭秘父親青年時(shí)代的檔案,又可游覽多彩的俄羅斯風(fēng)光,還可看看幾十年來與中國休戚相關(guān)的后蘇聯(lián)——俄羅斯的現(xiàn)狀,這種一舉多得的好事,我怎能不去呢。盼望出發(fā),查詢塵封的檔案,憧憬迷人的俄羅斯風(fēng)光,成為我和曹耘山見面后天天想念的事情。
需要開直系親屬“國際公證”?
然而,好事多磨。曹耘山告訴我,他前兩年在俄羅斯“查檔”期間,結(jié)識了一位朋友“俄國通”李先生。李先生是北京人,1992年到俄羅斯學(xué)習(xí)藝術(shù),后來在莫斯科開了一家“北京飯館”,至今他在俄羅斯學(xué)習(xí)、生活、工作已有20年時(shí)間。李先生在莫斯科有良好的人脈關(guān)系,他俄文好,知識面寬,對中俄兩國的歷史很感興趣,李先生已成為我們這次集體去俄羅斯“查檔”的聯(lián)系人和協(xié)調(diào)人。
2013年5月初,李先生應(yīng)曹耘山邀請,從莫斯科專程來北京與我們一行人見面商談集體赴俄“查檔”之事。李先生告訴我們,經(jīng)過他和俄羅斯有關(guān)部門聯(lián)系、協(xié)調(diào),中國部委級的單位,可以開證明信去俄羅斯查閱國與國和黨與黨之間的史料,但是你們集體去查閱父輩的檔案,這些屬于個(gè)人的檔案資料,需要開出你是直系親屬的“國際公證”,此外,俄羅斯方面查不到中文名字的個(gè)人檔案,在當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境下,出于回國后工作的安全需要,你們的父輩在俄羅斯學(xué)習(xí)、工作時(shí)用的是俄文名字,也要事前查到,在你們?nèi)ブ巴ㄟ^俄文名字查到檔案編號,否則到了俄羅斯再查俄文名字,時(shí)間不允許。
證明你是直系親屬的“國際公證”手續(xù)如何辦理?80年前父親在蘇聯(lián)的俄文名字又從哪里得知?我們?nèi)诉€未去俄羅斯,80年前父輩們在俄的檔案就要基本落實(shí)查到?這些事近乎夢想!看來,去俄羅斯的事有些渺茫了……
經(jīng)過一段時(shí)間的曲折努力,我竟然查到了父親80多年前在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)的俄文名字,在莫斯科東方共產(chǎn)主義勞動大學(xué)時(shí)期的名字是“杰爾維茲”,在莫斯科中山大學(xué)時(shí)期的名字是“克里溫”。我當(dāng)即打了“越洋電話”告知李先生。期待中,一周后的一天深夜,李先生又從莫斯科打過來“越洋電話”,他大聲說“杰爾維茲和克里溫”的檔案在俄羅斯國家社會政治歷史檔案館已經(jīng)查到,檔案號是‘3162’”。那一夜,我興奮得幾乎無法入睡……
過了一段時(shí)間,我的同伴們也陸續(xù)找到他們的父輩在蘇聯(lián)時(shí)期用的俄文名字,而經(jīng)過李先生和曹耘山的斡旋,經(jīng)過俄羅斯遠(yuǎn)東所和俄中友協(xié)的協(xié)調(diào),我們集體去俄羅斯“查檔”也不需要直系親屬的“國際公證”了。這真是山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。
一切準(zhǔn)備就緒。臨行前,中俄友協(xié)會長陳昊蘇在中國人民對外友好協(xié)會的所在地會見了我們。他說“中國和俄羅斯之間的歷史聯(lián)系已有二、三百年的時(shí)間了,但真正有密切聯(lián)系的是在十月革命以后。你們的父輩都是老一輩革命家,當(dāng)年他們千辛萬苦沖破重重阻礙去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和工作,對這段歷史不可小看,黨的“六大”是在莫斯科召開的,這也是唯一的一次在國外舉行的全國黨代表大會。這些都說明蘇聯(lián)、俄羅斯和中國以及中國共產(chǎn)黨在歷史上的密切關(guān)系。今年3月份,習(xí)近平同志就任國家主席后出國訪問,首先選擇訪問俄羅斯,同時(shí),習(xí)主席訪問俄羅斯的一項(xiàng)重要活動,就是中俄雙方共同啟動中共六大紀(jì)念館的建館儀式。你們這次去俄羅斯查詢父輩的檔案資料,是中俄兩國人民友好關(guān)系的具體體現(xiàn),在此,我預(yù)祝你們這次赴俄查詢檔案的工作順利、成功。”
在對外友協(xié)的會客室告別前,陳昊蘇還送我們幾本《俄羅斯抒情詩60 首》。
初到莫斯科
2013年6月底,我們的俄羅斯“尋蹤”之旅終于由夢想變?yōu)閷?shí)際行動,我們出發(fā)了。
我們乘坐的是俄羅斯航班,中午從北京首都國際機(jī)場出發(fā),飛行7個(gè)小時(shí)后,到達(dá)莫斯科機(jī)場,此時(shí)是當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午4點(diǎn)。
在機(jī)場大廳,我興奮地四處觀望。在排隊(duì)等候辦理出關(guān)手續(xù)時(shí),候機(jī)大廳里的電視屏幕上不斷地播放著卡通宣傳片,一個(gè)鬼鬼祟祟的卡通人物,先是東張西望,繼而把一個(gè)定時(shí)炸彈之類的東西扔進(jìn)垃圾桶,隨后,他被警察抓住。這個(gè)卡通片示意旅客提高警惕,這倒使我有點(diǎn)不安,機(jī)場安全嗎?
出了機(jī)場候機(jī)大廳,空氣清新,天空是深蔚藍(lán)色,翠綠的白樺樹林一眼望不到邊。李先生帶領(lǐng)一輛“大巴車”,已在候機(jī)大廳出口處笑瞇瞇地迎候我們。
上了“大巴車”,在通向莫斯科城區(qū)的機(jī)場公路上,李先生在車上給我們做起了“導(dǎo)游”。他說“莫斯科是俄羅斯首都,也是全俄最大的城市和政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。莫斯科建城于1147年,迄今已有800余年的歷史,現(xiàn)有人口1000萬左右。莫斯科城市綠化非常好,空氣清新,正如你們所感受到的,莫斯科有“森林中的首都”之稱”。
我們的“大巴車”走了約半個(gè)小時(shí),只見通向城里公路的右側(cè),有幾個(gè)巨型的XXX模式的障礙物一字排開。“這是什么?”,我問。
“這是蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時(shí)期蘇軍戰(zhàn)士發(fā)明的阻擋德軍進(jìn)攻的障礙物,一半埋在地下”,李先生回答說“1941年衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā),德軍直撲莫斯科,‘中央’集團(tuán)軍群總計(jì)約有180萬人,坦克1700輛,火炮和迫擊炮14000余門,飛機(jī)1390架。德軍不僅在數(shù)量上,而且在武器質(zhì)量上也占優(yōu)勢,因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇聯(lián)紅軍坦克和飛機(jī)有一半以上是舊式的。最近時(shí)德軍已攻到距莫斯科37公里 的地方。莫斯科方面發(fā)動45萬人圍繞莫斯科城修筑起三道防御工事,其中婦女的數(shù)量占了四分之三”。
看著公路邊的戰(zhàn)爭時(shí)期的障礙物,聽著李先生的講話,我有點(diǎn)緊張,剛下飛機(jī),還未進(jìn)城,就感受到這個(gè)國家經(jīng)歷過的慘烈戰(zhàn)爭的硝煙似乎還未散去……。
機(jī)場通向市區(qū)的公路,十分擁堵,我們的“大巴車”時(shí)走時(shí)停,令人有點(diǎn)掃興??粗@樣的路況,李先生說“現(xiàn)在是下午下班時(shí)間,很擁堵,汽車增多后,道路交通也有問題,目前,全俄羅斯境內(nèi)還沒有一條全封閉的真正意義上的高速公路”。
李先生的話使我有點(diǎn)驚訝,我默默在想,如果說前蘇聯(lián)政府把錢都投到國防方面與美國搞軍備競賽,爭霸世界,那么蘇聯(lián)解體后搞了20年的“市場經(jīng)濟(jì)”,為什么還沒有一條高速公路呢?據(jù)媒體報(bào)道, 中國截止到2012年底已建成的高速公路總里程達(dá)9.6萬公里,成為世界上高速公路總里程位居第一的國家,美國是7.5萬公里。
沿途中我看到莫斯科的新建筑不多,新的建筑工地也很少,不論是高層寫字樓、商廈還是普通民宅。同樣是首都,北京二、三十年來,每年都會有成百上千的新建筑工地在開工。許多年來,北京的地圖年年在修改,因?yàn)槊磕甓紩写笈男陆ㄖ⑿陆值莱霈F(xiàn)?!盀槭裁茨箍频男陆ㄖ??”我問李先生,“可能是莫斯科與俄羅斯其它地區(qū)一樣,地多人少,房子夠用,特別是建設(shè)住宅,開發(fā)商很謹(jǐn)慎,怕建起來賣不出去”,李先生這樣說。
行進(jìn)途中,道路左側(cè)突兀而起7、8棟五顏六色的摩天大樓,盡管有3、4棟還未完工,這與周邊的低矮舊樓形成鮮明對比,很搶眼。“這塊地方被稱為莫斯科的CBD”,李先生說,
“至少已開工建設(shè)7、8年了,現(xiàn)在還未建完”。
我知道北京的CBD,那是北京的商務(wù)中心區(qū),是北京朝陽區(qū)東三環(huán)兩側(cè)約10 平方公里的一塊區(qū)域,我有幾個(gè)朋友在那里上班。這塊區(qū)域是眾多世界500強(qiáng)企業(yè)中國總部和國內(nèi)眾多金融、保險(xiǎn)、地產(chǎn)、大酒店等高端企業(yè)的所在地,擁有數(shù)百棟現(xiàn)代化大樓。類似CBD的,北京還有“金融街”、“中關(guān)村西區(qū)”、“奧運(yùn)村”等區(qū)域。莫斯科的CBD為什么這么???為什么蓋了這么長時(shí)間還未完工?
了解俄羅斯概況
“大巴車”從機(jī)場出發(fā)走了近兩個(gè)小時(shí),傍晚時(shí)分到達(dá)李先生開的北京餐廳,我們放下行李,一邊吃著家鄉(xiāng)飯,一邊饒有興味地聽著李先生給我們介紹俄羅斯的概況。李先生說“俄羅斯的領(lǐng)土橫跨歐亞兩洲,占?xì)W洲的二分之一,亞洲的三分之一。俄羅斯總面積達(dá)1700多萬平方公里,將近有兩個(gè)中國的面積那樣大。人口1、4億,有100多個(gè)民族,其中俄羅斯人占百分之八十。俄羅斯工業(yè)和國防工業(yè)發(fā)達(dá),二次世界大戰(zhàn)后的幾十年的國際大勢都是美蘇爭霸世界”。
“聽說蘇聯(lián)解體后,有媒體報(bào)道,俄羅斯實(shí)施‘休克療法’,引發(fā)社會動蕩,GDP一度下降百分之五十,通貨膨脹超過二千倍,一些俄羅斯人傾家蕩產(chǎn),同時(shí)也有人一夜暴富。還有媒體報(bào)道,蘇聯(lián)解體之時(shí),沒有民眾起來抗?fàn)?,目前,俄羅斯每年人口減少50萬人之多,是這樣嗎?”。我的一個(gè)同伴or+dQgUsy01phiMQb6xH+g==問李先生。
“確實(shí),蘇聯(lián)解體,耐人尋味,社會動蕩了一個(gè)時(shí)期,現(xiàn)在漸漸穩(wěn)定下來,俄羅斯資源豐富,醫(yī)療和教育幾乎免費(fèi),居民水電費(fèi)也十分便宜,這對俄羅斯社會穩(wěn)定起了很大作用。俄羅斯人口逐年遞減,政府出臺許多政策鼓勵人們zX7gsXRXfI1j/C/Cxl399g==多生孩子,如果一個(gè)母親能生5個(gè)孩子,政府就授予她‘英雄母親’的稱號,除了給予大筆獎金外,母親本人和5個(gè)孩子的生活費(fèi)用全部由國家支付”,李先生這樣說。
我在心里估算了一下,中國人口近14億,是俄羅斯1.4億人口的10倍。俄羅斯國土面積接近兩倍于中國國土面積,換句話說,中國人均資源是俄羅斯的十五分之一或二十分之一,教育費(fèi)用和醫(yī)療費(fèi)用也比俄羅斯高許多,中國要是動蕩起來真是不好辦,計(jì)劃生育也是從中國國情出發(fā)制定的一項(xiàng)政策。
李先生接著說,“蘇聯(lián)解體后,學(xué)校取消政治課,軍隊(duì)取消政委,普京執(zhí)政后,他利用一切時(shí)機(jī)強(qiáng)化愛國主義教育,在莫斯科的許多單位內(nèi)部的墻壁上,如同前蘇聯(lián)一樣,上面張貼的往往不是單位的業(yè)績單,而是衛(wèi)國戰(zhàn)爭時(shí)期本單位出現(xiàn)的蘇聯(lián)英雄或是本單位犧牲的同志的照片。普京還決心重振大國雄風(fēng),他對西方的態(tài)度也逐漸強(qiáng)硬起來。最近民調(diào)顯示,70%的俄羅斯人對普京的工作成績持肯定態(tài)度。另一個(gè)民調(diào)機(jī)構(gòu)稱,如果有機(jī)會,20%的俄羅斯女性愿意嫁給普京。對普京的廣泛支持,說明俄羅斯民眾對保持社會穩(wěn)定,渴望國家重新崛起的政策的支持”。
在北京餐廳,我們邊吃邊聊,高興之余,我們竟喝了幾瓶北京“二鍋頭”,在“烏拉”聲中吃過在俄羅斯的第一餐飯。