這算得上是一份世界上獨(dú)一無(wú)二的報(bào)紙:每周出版六天,每天下午三點(diǎn)印刷,兩小時(shí)后,剛剛印好的報(bào)紙只分發(fā)給50個(gè)緬甸白領(lǐng)——為這份報(bào)紙工作的記者和編輯們。
到目前為止,這份名為《仰光時(shí)報(bào)》的報(bào)紙只有自家員工能看到成品。過(guò)去三個(gè)月,《仰光時(shí)報(bào)》每天都經(jīng)過(guò)撰稿、編輯然后印刷,所有員工都在為禁令結(jié)束、日?qǐng)?bào)出版的那一天而辛苦試刊。
經(jīng)過(guò)50年嚴(yán)格的媒體管制之后,緬甸的媒體工作者長(zhǎng)久期待的日子終于近在眼前:4月1日,私營(yíng)日?qǐng)?bào)第一次被官方批準(zhǔn)自由出版和售賣(mài)。為此,許多傳媒公司正忙于各種繁雜的準(zhǔn)備工作,從如何撰寫(xiě)日?qǐng)?bào)的新聞稿,到怎樣為一份報(bào)紙定價(jià)。心情激動(dòng)的同時(shí),緬甸的媒體人也面臨著許多未知的挑戰(zhàn)。
不會(huì)因言成為政治犯
2011年,緬甸的文職政府成立后,大張旗鼓地在政治、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域開(kāi)啟各項(xiàng)改革,媒體是民主改革的陣地之一,大量的投資和人才隨即涌向這個(gè)行業(yè)。2012年8月,緬甸信息部官方網(wǎng)站上的一條簡(jiǎn)短聲明轟動(dòng)了整個(gè)新聞界:存在近50年的新聞審查制度至此成為歷史,私營(yíng)日?qǐng)?bào)在2013年4月后準(zhǔn)許發(fā)行。
當(dāng)年的7月19日,緬甸各大報(bào)刊雜志的主編和出版商被“末代新聞審查官”丁瑞召集到新聞出版審查與注冊(cè)局,被告知一個(gè)月以后新聞審查制度將被廢除。自那時(shí)起,總編們不必再把寫(xiě)好的稿子交到審查局事先審核。按照丁瑞的指示,他們不用在等待7個(gè)工作日的審稿時(shí)間,不用為一不小心就變“政治犯”而憂心忡忡。他們唯一要做的就是“對(duì)自己的報(bào)道負(fù)責(zé)”。
“報(bào)禁”的解除受到了緬甸媒體人的追捧,其中最直觀的表現(xiàn)便是直線上升的新增刊物數(shù)量。從2012年8月到至今,緬甸新增了400多份周刊,幾乎等于過(guò)去50年來(lái)所有新聞刊物的總和。
媒體政策的改變,也勢(shì)必將終結(jié)各類(lèi)周刊的短暫黃金期。其實(shí)早在2000年,緬甸官方便準(zhǔn)許此類(lèi)媒體形式運(yùn)營(yíng)。軍政府統(tǒng)治下的媒體監(jiān)管部門(mén)批準(zhǔn)私營(yíng)周刊的形式,是因?yàn)檫@樣監(jiān)察官員就有充足的時(shí)間審查報(bào)道內(nèi)容。過(guò)去十多年來(lái),緬甸一共出現(xiàn)了超過(guò)200種周刊,它們的興起讓民眾在政府發(fā)行的報(bào)紙之外找到了替代品,因?yàn)楹笳吒袷枪虐宓恼畔⑼ㄓ崱?/p>
對(duì)于緬甸的媒體工作者來(lái)說(shuō),這場(chǎng)正在發(fā)生的改革風(fēng)暴,為他們重新構(gòu)建了“新聞”這個(gè)職業(yè)的定義與外延。已經(jīng)發(fā)展成熟的很多周刊都計(jì)劃轉(zhuǎn)型為日?qǐng)?bào)。顧谷(音)是仰光傳媒集團(tuán)的主席,該集團(tuán)便是《緬甸時(shí)報(bào)》的發(fā)行商。在他看來(lái),從周刊到日?qǐng)?bào)的轉(zhuǎn)變是必然選擇,“緬甸的媒體正在面臨著‘生存還是死亡’的局面。如果你不做日?qǐng)?bào),公司就會(huì)岌岌可危,因?yàn)槿绻請(qǐng)?bào)大批誕生,誰(shuí)還會(huì)去讀信息滯后的周報(bào)?”
蓄勢(shì)待發(fā)的日?qǐng)?bào)首先要跨過(guò)管制障礙。緬甸的管理部門(mén)早前曾宣布,有17家傳媒公司向官方申請(qǐng)了日?qǐng)?bào)許可證,其中8家獲準(zhǔn)在四月上市,6家被駁回,還有3家仍在審核中。
但那些報(bào)紙被拒絕的原因并非政府想把日?qǐng)?bào)許可證作為一種把關(guān)機(jī)制,進(jìn)而用以控制言論相對(duì)激進(jìn)的媒體。其中一家被拒絕的公司是11傳媒公司,該公司擁有全國(guó)發(fā)行量領(lǐng)先的周報(bào),其官方網(wǎng)站宣稱(chēng),申請(qǐng)被拒是基于一些手續(xù)問(wèn)題,包括缺少官方的印花稅票以及沒(méi)有確定發(fā)行語(yǔ)言,政府部門(mén)已建議重新申請(qǐng)。顧谷說(shuō),二月中旬他和一些集團(tuán)的管理者就很肯定,政府會(huì)批準(zhǔn)所有手續(xù)齊全的辦報(bào)申請(qǐng)。
拿到日?qǐng)?bào)許可證后,傳媒公司接下來(lái)要克服一系列的運(yùn)營(yíng)難題?!捌鸪酰鋈?qǐng)?bào)只是一個(gè)夢(mèng)想,如今夢(mèng)想成真,我們開(kāi)始意識(shí)到到這并不是一份簡(jiǎn)單的工作,”顧谷說(shuō),“媒體不僅是社會(huì)的第四權(quán)力,還是一種商業(yè)行為?!?/p>
在Facebook上搶首發(fā)新聞
覺(jué)敏瑞(音)是《每周聲音》周刊的總編,長(zhǎng)久以來(lái)都期待著能出版一份日?qǐng)?bào)。和顧谷一樣,覺(jué)敏瑞也清楚辦日?qǐng)?bào)有許多困難需要克服,而自己對(duì)如何運(yùn)營(yíng)一份日?qǐng)?bào)知之甚少?!睹恐苈曇簟吠瑯釉趦?nèi)部進(jìn)行著日?qǐng)?bào)的試刊,編輯和記者們?cè)谂m應(yīng)更嚴(yán)格的截稿期。但覺(jué)敏瑞表示,把報(bào)紙送到讀者手中才是未來(lái)最大的難題。
要把設(shè)計(jì)文件發(fā)送到印刷廠需要互聯(lián)網(wǎng),而緬甸如今的網(wǎng)速不僅慢,而且很不穩(wěn)定。這個(gè)國(guó)家的大部分地區(qū)都缺少平坦的公路,因此運(yùn)送報(bào)紙的卡車(chē)也無(wú)用武之地。除此之外,緬甸還在努力實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定的電力供應(yīng)。覺(jué)敏瑞和記者們制作日?qǐng)?bào)的一下午時(shí)間里,報(bào)社所在的大樓就停電了好幾次,而這還是在仰光市中心。“我們不斷地試刊,進(jìn)行各種準(zhǔn)備,希望能辦好一份日?qǐng)?bào),”覺(jué)敏瑞說(shuō),“但我們都沒(méi)有十足的信心?!?/p>
許多媒體人士認(rèn)為,在緬甸經(jīng)營(yíng)一份日?qǐng)?bào),虧本的可能性很大。安黃敏(音)是《緬甸先驅(qū)報(bào)》的責(zé)任編輯,這份報(bào)紙也計(jì)劃出版日?qǐng)?bào)。安黃敏表示,購(gòu)買(mǎi)一臺(tái)報(bào)紙輪轉(zhuǎn)機(jī)需要200萬(wàn)美元以上(1美元約合6.2元人民幣),這絕不是一家在公寓改造的辦公室里出版的周刊能買(mǎi)得起的。他因此不得不和獨(dú)立的印刷廠合作,印一份報(bào)紙大概需要360緬甸元(約為2.6元人民幣),但擺在報(bào)攤上的報(bào)紙一般不會(huì)超過(guò)300緬甸元,否則普通人就不會(huì)每天都能買(mǎi)報(bào)紙了。
盡管一份報(bào)紙?zhí)潛p并不高,但印成成千上萬(wàn)份也是不小的損失。安黃敏預(yù)計(jì),日?qǐng)?bào)在發(fā)行一年多后才有可能盈利?!暗綍r(shí)候很多讀者會(huì)知道我們的報(bào)紙,這樣就能有廣告商找上門(mén)來(lái),”在他的旁邊,記者和編輯們?cè)讵M小的辦公室里擠著工作,“緬甸會(huì)出現(xiàn)很多日?qǐng)?bào),但我估計(jì)一年后只有五家能留下,其余的會(huì)因虧損而關(guān)門(mén)歇業(yè)?!?/p>
在讀者爭(zhēng)奪戰(zhàn)打響之初,報(bào)社還要雇傭大批新記者。許多報(bào)社都計(jì)劃把采編團(tuán)隊(duì)的人數(shù)擴(kuò)大一倍以上。但令主編們撓頭的是,緬甸的記者實(shí)在太少了,高校里唯一的新聞學(xué)課程還是軍政府時(shí)期設(shè)計(jì)的。難尋合格的員工,很多媒體公司便在內(nèi)部開(kāi)展培訓(xùn)項(xiàng)目,招攬人才。
艾馬覺(jué)(音)是緬甸發(fā)行量最大的周刊之一《7日新聞周刊》的編輯。該報(bào)已經(jīng)為100人進(jìn)行了45天的新聞工作培訓(xùn),其中10人相對(duì)有能力勝任媒體工作,最終7人完成了全部課程。緬甸的國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)剛剛起步,工作崗位十分有限,“很多人就是想找到一份賺錢(qián)的工作而來(lái),他們并不喜歡新聞工作,這是問(wèn)題所在,”艾馬覺(jué)說(shuō)。
這些剛剛?cè)胄械拿襟w新人,很有可能在這個(gè)國(guó)家見(jiàn)證一家日?qǐng)?bào)從誕生到衰落的全過(guò)程。在緬甸,網(wǎng)絡(luò)媒體還沒(méi)有發(fā)展壯大,全國(guó)目前只有1%的人口能夠接入互聯(lián)網(wǎng)。但伴隨著緬甸逐漸對(duì)外國(guó)資本開(kāi)放,網(wǎng)民人數(shù)將快速增長(zhǎng),而移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)開(kāi)始以更快的步伐擴(kuò)張。過(guò)去,一張sim卡在緬甸的價(jià)格超過(guò)1000美元,堪稱(chēng)天價(jià),如今的價(jià)格已經(jīng)降至150~350美元。
盡管網(wǎng)絡(luò)并不發(fā)達(dá),很多媒體公司仍在為網(wǎng)絡(luò)新聞時(shí)代做這準(zhǔn)備。許多報(bào)紙都在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手比拼,看誰(shuí)先把新聞發(fā)到Facebook的網(wǎng)頁(yè)上,盡管沒(méi)人清楚這樣的做法能否變成收入?!?日新聞周刊》三年前就發(fā)布了自己的Facebook網(wǎng)頁(yè),現(xiàn)在已有超過(guò)16萬(wàn)粉絲。這家報(bào)社每周都在網(wǎng)上發(fā)布新聞內(nèi)容,還開(kāi)發(fā)了蘋(píng)果手機(jī)的app。而《每周聲音》也發(fā)布了蘋(píng)果客戶端,并正在努力通過(guò)廣告盈利。
仰光傳媒集團(tuán)的顧谷正規(guī)劃著一個(gè)跨平臺(tái)的媒體王國(guó),不僅希望將來(lái)能在各種平臺(tái)上發(fā)布新聞內(nèi)容,還計(jì)劃建立一個(gè)視頻制作部門(mén)。他預(yù)測(cè),日?qǐng)?bào)在緬甸只有10年的盈利時(shí)間,所以在創(chuàng)辦日?qǐng)?bào)的同時(shí)還要向網(wǎng)絡(luò)進(jìn)軍,“但現(xiàn)在,我們的首要任務(wù)不是想著怎么去賺錢(qián),而是首先要找到生存之道?!?/p>