【摘 要】當(dāng)今時(shí)代是一個(gè)大眾娛樂(lè)、眾聲喧嘩的時(shí)代，在這樣的社會(huì)語(yǔ)境之下，紀(jì)錄片創(chuàng)作容易受到娛樂(lè)浪潮的裹挾，從而卸去思想重量，這與紀(jì)錄精神是相悖的。本文嘗試對(duì)《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》這部影片影像意義生產(chǎn)的動(dòng)力、方式及目的進(jìn)行解析，旨在強(qiáng)調(diào)這部影片所彰顯的先鋒姿態(tài)和獨(dú)立精神。如果說(shuō)獨(dú)立精神、自由創(chuàng)造是紀(jì)錄片影像文本書(shū)寫(xiě)的立場(chǎng)，而社會(huì)參與性則應(yīng)該是影像文本的重量。

【關(guān)鍵詞】主動(dòng)介入 意義生產(chǎn) 社會(huì)進(jìn)程

2009年的《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》是邁克·摩爾繼《科倫拜恩的保齡》、《華氏911》后的又一部力作。這部影片入圍了第66屆威尼斯電影節(jié)。如果說(shuō)《華氏911》向民眾揭露了統(tǒng)治階級(jí)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的真面目，那么《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》則將矛頭直指資本主義制度本身。在影片中，導(dǎo)演繼承了新紀(jì)錄電影的理念與精神，積極地嘗試對(duì)視聽(tīng)符碼進(jìn)行組合，以逼近真相。這部影片智慧地運(yùn)用視聽(tīng)語(yǔ)言，主動(dòng)介入進(jìn)行意義生產(chǎn)，這種意義生產(chǎn)的目的在于啟迪民眾、建構(gòu)公正、理想的生活。

一、意義生產(chǎn)的源動(dòng)力

我們現(xiàn)在生活在一個(gè)亦真亦幻的仿真時(shí)代，面對(duì)紛繁斑駁的世界，電影所提倡的自發(fā)、隨機(jī)、客觀說(shuō)理的方法不僅使作品表達(dá)的意思常常含混不清，而且在挖掘真相面前顯得力不從心?！都?xì)細(xì)的藍(lán)線》的作者莫里斯認(rèn)為，“真實(shí)電影”的制作思路對(duì)紀(jì)錄片創(chuàng)作產(chǎn)生了危害，紀(jì)實(shí)風(fēng)格并不能保障真實(shí)，真實(shí)不是由風(fēng)格決定的。

紀(jì)錄電影書(shū)寫(xiě)的意義是詮釋一個(gè)具有文化內(nèi)涵的現(xiàn)實(shí)主體（它與制度、傳統(tǒng)等社會(huì)因素相關(guān)聯(lián)），而不是簡(jiǎn)單、機(jī)械地為生活存像。因此，恰當(dāng)?shù)募o(jì)錄手法是主動(dòng)地運(yùn)用各種策略對(duì)現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行闡釋，這樣才能展開(kāi)真實(shí)的不同維度。只有對(duì)這一復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)主體展開(kāi)文化深描，才能向觀眾呈現(xiàn)一個(gè)豐滿的現(xiàn)實(shí)世界，而不是貧乏蒼白的物質(zhì)本身。埃·萊塞曾說(shuō)，“世界上沒(méi)有純客觀的電影，每一個(gè)影片制作者都有自己的理念和想法。紀(jì)錄電影的制作者所要表現(xiàn)的是他所認(rèn)為的真實(shí)，他所見(jiàn)所聞的真實(shí)以及他所感受的真實(shí)。確切地說(shuō)，所謂‘紀(jì)錄電影’就是能夠被電影形象地表現(xiàn)出來(lái)的這樣一種解說(shuō)和感受。”①法國(guó)FIPA國(guó)際電影節(jié)秘書(shū)長(zhǎng)讓·米歇爾認(rèn)為對(duì)事物的主觀看法比一種貌似客觀的真實(shí)態(tài)度更為重要。

另外，主動(dòng)介入的意義生產(chǎn)還表現(xiàn)出了對(duì)觀眾智慧的尊重。片中巧妙地設(shè)置了隱喻點(diǎn)和諷刺點(diǎn)，視聽(tīng)符碼非常具有凝練性和暗示力。這種敘事策略是為了加強(qiáng)觀眾與影視文本的互動(dòng)，因?yàn)樵谀柨磥?lái)，觀眾不再是法蘭克福學(xué)派眼中的“單向度”的人，而是具有讀解力和反思性，他們能夠憑借自己的想象和聯(lián)想去彌補(bǔ)文本空隙。

二、意義生產(chǎn)的方式

比爾·尼科爾斯認(rèn)為，修辭學(xué)技巧能夠產(chǎn)生邏輯和武力所不易產(chǎn)生的說(shuō)服力?！顿Y本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》的影像意義生產(chǎn)過(guò)程充分地運(yùn)用了各種修辭手法。亞里士多德在《修辭學(xué)》中把用于勸服的證據(jù)分為兩種，一種是人為證據(jù)；一種是非人為證據(jù)。人為證據(jù)又分為邏輯（logos）、情感（pathos）、信譽(yù)（ethos）。邏輯指的是以推理的形式進(jìn)行論證。邏輯證據(jù)通常依托于客觀事實(shí)；情感證據(jù)借助的是觀眾的情感認(rèn)同；信譽(yù)證據(jù)借助的是修辭者的良好品德和威信。

邏輯證據(jù)?！顿Y本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》是作者積極介入，對(duì)現(xiàn)實(shí)展開(kāi)調(diào)查、論證和闡釋的過(guò)程。也許作者的觀念未必能得到所有人的認(rèn)同，但是影片的觀點(diǎn)是有事實(shí)支撐的。首先，這部影片運(yùn)用了很多文件資料并且將一些數(shù)據(jù)制成了直觀的圖表。一系列圖表顯示：里根總統(tǒng)執(zhí)政時(shí)期普通家庭的債權(quán)總額上升、個(gè)人破產(chǎn)趨勢(shì)加快、犯罪率也迅速提高。這些詳盡數(shù)據(jù)通過(guò)曲線圖的形式呈現(xiàn)在觀眾面前，十分震撼人心。其次，在這部影片中，導(dǎo)演還采訪了生活在美國(guó)社會(huì)底層的民眾、商界名流、參議員、神父等。采訪的對(duì)象涉及社會(huì)的不同階層，使影片更具有說(shuō)服力。在各行各業(yè)民眾的TteSqhvhyRp8rxeRkL3VAw==揭露下資本主義的丑惡本質(zhì)無(wú)所遁形。

情感證據(jù)。摩爾作為一個(gè)滿懷政治熱情和戰(zhàn)斗激情的左派，對(duì)大眾的生存境遇有著深切的關(guān)懷，作為“沉默的大多數(shù)”的代言人，他發(fā)掘了視聽(tīng)語(yǔ)言的巨大潛能，精心地設(shè)計(jì)策略、組織材料，引導(dǎo)觀眾，對(duì)當(dāng)權(quán)者進(jìn)行了最尖銳、最透徹的諷刺和批判。這樣的影像生產(chǎn)不僅充滿了表現(xiàn)力和創(chuàng)造性，還具有鼓舞人心的力量?！顿Y本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》這部影片開(kāi)頭貌似是在講古羅馬帝國(guó)衰敗的故事，實(shí)則是在隱喻當(dāng)今的美國(guó)。在講到古羅馬帝國(guó)的黑暗統(tǒng)治時(shí)，畫(huà)面切換到了美國(guó)的白宮；在講到古羅馬對(duì)奴隸的剝削時(shí)，畫(huà)面切換到了工廠生產(chǎn)線上正在工作的工人；在講到古羅馬貧富懸殊時(shí)，畫(huà)面是一個(gè)流浪漢在露天的座椅上睡覺(jué)，而不遠(yuǎn)處的白宮顯得富麗堂皇。影片借古諷今，暗示失業(yè)率過(guò)高、總統(tǒng)的權(quán)力過(guò)大、虐待俘虜、發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)等原因?qū)⒃斐擅绹?guó)的衰敗。另外，《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》以一連串富有動(dòng)感的打劫場(chǎng)面，并配上了搖滾音樂(lè)為影片序幕，直指資本主義就是一個(gè)專門掠奪窮人的系統(tǒng)。當(dāng)一些權(quán)貴謊稱資本主義與圣經(jīng)的教誨相符時(shí)，邁克·摩爾干脆把耶穌變成了一個(gè)資本家，讓耶穌以一個(gè)資本家的口吻說(shuō)話。當(dāng)信徒問(wèn)到怎樣獲得永生時(shí)，耶穌說(shuō)將利潤(rùn)最大化；當(dāng)有病人懇求耶穌醫(yī)治時(shí)，耶穌說(shuō)你得掏錢付賬。這樣的回答顯然是讓人啼笑皆非的。這種配音的方法使謊言不攻自破，資本主義與圣經(jīng)的教誨是完全不符的。在這部影片中還有一處使用了配音，就是給為次級(jí)債作廣告的溫婉女士配上了黑手黨的聲音，諷刺了這些金融公司推銷次級(jí)債背后的險(xiǎn)惡用心。除了使用配音，摩爾還善于使用動(dòng)畫(huà)來(lái)進(jìn)行諷刺。在《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》中，邁克·摩爾用人們慌亂奔逃的動(dòng)畫(huà)來(lái)配合布什關(guān)于金融危機(jī)的演講，以此來(lái)諷刺布什為了制造恐慌故意危言聳聽(tīng)。這部影片里蘊(yùn)含了一種解構(gòu)的智慧，讓觀眾體會(huì)到了拼貼的樂(lè)趣和顛覆的快感。

魯迅先生曾說(shuō)過(guò)喜劇是把人生無(wú)價(jià)值的東西撕破給人看，悲劇是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。邁克·摩爾善于使用喜劇元素和悲劇元素來(lái)激發(fā)觀眾的情感。在這部影片中，也有幾個(gè)段落讓觀眾潸然淚下。Randy一家被銀行趕出家門，她的妻子滿懷不舍和委屈。她說(shuō)，“我們?cè)O(shè)計(jì)了這房子，房子建在我家族的農(nóng)場(chǎng)上，離開(kāi)這兒我就失去了遺產(chǎn)的一部分，為什么要如此對(duì)待勤勞的人？”在采訪Ladonna的家人時(shí)，這一家人仍活在失去親人的傷痛中。這位年輕的母親去世時(shí)年僅26歲，而沃爾瑪公司心安理得地接受了這筆死亡賠償金。

信譽(yù)證據(jù)。在邁克·摩爾的影像文本中，作者常常作為文本明顯存在，不僅充當(dāng)現(xiàn)身采訪者，還采用第一人稱的敘事手法。第一人稱的紀(jì)錄片是在上世紀(jì)80年代逐漸發(fā)展起來(lái)的，是對(duì)主觀性的一種強(qiáng)調(diào)，比爾·尼科爾斯認(rèn)為這種敘述方式是為了突出創(chuàng)作者個(gè)性鮮明的表述，而不是為了讓觀眾確信某種特定的意見(jiàn)或是某個(gè)問(wèn)題的解決方法。創(chuàng)作者在影片中出現(xiàn)，超越了以往的“他講他們的故事給我們聽(tīng)”或是“我講他們的故事給你聽(tīng)”，而是“我講我們的故事給你聽(tīng)”，“通過(guò)講述包括影片創(chuàng)作者在內(nèi)的‘我們’，影片獲得了一定程度的親近性，這種親近性能夠變得非常有說(shuō)服力。”②邁克·摩爾把個(gè)人形象作為影片的一個(gè)重要修辭技巧。從外表上看，他貌不驚人、衣著普通、不修邊幅，從說(shuō)話方式上來(lái)看他語(yǔ)言幽默、態(tài)度誠(chéng)懇、不矯揉造作，這樣一個(gè)普通的美國(guó)底層人的形象使觀眾對(duì)他產(chǎn)生一種親切感和信任。另外，在他的大部分影片中，他也是事件的當(dāng)事人和受害者，比如通用公司的破產(chǎn)以及家鄉(xiāng)弗林特的衰落。獲得觀眾認(rèn)同的原因不僅僅在于他是一個(gè)普通工人的兒子，還因?yàn)樗蠹乙粯右苍庥龅搅送瑯拥膭兿骱吐訆Z。

總而言之，這部影片的意義生產(chǎn)是通過(guò)訴諸邏輯論據(jù)、情感論據(jù)和信譽(yù)論據(jù)，引導(dǎo)、勸說(shuō)觀眾沿著他的推理和假設(shè)，一步步逼近事實(shí)真相。

三、意義生產(chǎn)的指向

《資本主義：一個(gè)愛(ài)情故事》將矛頭直指資本主義制度本身，試圖揭穿政客與商人勾結(jié)起來(lái)剝削民眾、聚斂錢財(cái)?shù)某髳鹤炷?。?dǎo)演致力于批判性的闡釋社會(huì)問(wèn)題來(lái)啟蒙大眾，提高大眾的覺(jué)悟。紀(jì)錄電影的文本書(shū)寫(xiě)不僅是一種影像創(chuàng)作，更是一種話語(yǔ)生產(chǎn)，一種行動(dòng)方式。葛蘭西認(rèn)為，“成為新知識(shí)分子的方式不再取決于侃侃而談，那只是情感和激情外在和暫時(shí)的動(dòng)力，而要積極地參與實(shí)際生活，不僅僅是做一個(gè)雄辯者，而是要作為建設(shè)者、組織者和‘堅(jiān)持不懈的勸說(shuō)者’（同時(shí)超越抽象的數(shù)理精神）；我們的觀念從作為工作的技術(shù)提高到作為科學(xué)的技術(shù)，又上升到人道主義的歷史觀，沒(méi)有這種歷史觀，我們就只能停留‘專家’的水平，而不會(huì)成為‘領(lǐng)導(dǎo)者’（專家和政治家）”。③導(dǎo)演邁克·摩爾希望手中的攝像機(jī)能夠監(jiān)督主流社會(huì)，啟迪民眾、建構(gòu)公正、理想的生活。他曾表示，他所有的片子都有一個(gè)長(zhǎng)期目標(biāo)和一個(gè)短期目標(biāo)。短期目標(biāo)是把布什趕出白宮，長(zhǎng)期目標(biāo)是改變國(guó)家不公平、非民主的經(jīng)濟(jì)制度?？赡苓~克？摩爾過(guò)激的立場(chǎng)、夸張的手法令大家難以接受和認(rèn)同，但是他敢于突破傳統(tǒng)，敢于質(zhì)疑權(quán)威的先鋒姿態(tài)是值得肯定的。

在當(dāng)今的社會(huì)語(yǔ)境下，紀(jì)錄片作為大眾傳媒既受到娛樂(lè)湍流的沖擊，也受到來(lái)自意識(shí)形態(tài)的控制。但紀(jì)錄片創(chuàng)作者作為文化精英擁有話語(yǔ)權(quán)，應(yīng)該有“背負(fù)青天朝下看”的姿態(tài)，勇敢地承擔(dān)起社會(huì)啟蒙和社會(huì)關(guān)懷的義務(wù)。□

參考文獻(xiàn)

①[德]?！とR塞 著，聶欣如 譯：《合法的紀(jì)錄手段——紀(jì)錄電影和歷史》[J].《世界電影》，1993（3）：223-224

②Bill Nichols.Introduction to Documentary[J].Bloomington，IN：Indiana University Press，2001.18

③[意]安東尼奧·葛蘭西 著，曹雷雨等譯：《獄中札記》[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2000：5-6

（作者單位：南陽(yáng)師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院）

責(zé)編：周蕾