亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        郵差總按兩遍鈴

        2013-12-11 08:20:18王石平劉釗
        祝你幸?!の绾蟀?2013年12期
        關(guān)鍵詞:尼克爾門鈴郵差

        王石平 劉釗

        1927年的美國,發(fā)生了一起轟動(dòng)全國的謀殺案,31歲的金發(fā)美女露絲與情人用吊畫線殺死了丈夫。這是一箭雙雕的謀殺,為了情欲,也為了騙保,露絲瞞著丈夫替他買了意外險(xiǎn)。媒體就像今天我們炒作李XX案、薛XX案一樣,性愛與謀殺,是小報(bào)永遠(yuǎn)的賣點(diǎn),只因?yàn)橹敝溉诵缘娜觞c(diǎn)。報(bào)紙刊登了露絲坐電椅的巨大照片,想想那天的發(fā)行量吧!

        詹姆斯·凱恩與海明威一樣,曾做過第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)地記者,那時(shí)還沒有海事電話,更不用說互聯(lián)網(wǎng),記者回傳稿件是到郵局發(fā)電報(bào)。跟現(xiàn)在的90后說起電報(bào),他們的表情是目瞪口呆:神馬?

        發(fā)電報(bào)是一個(gè)字一個(gè)字收費(fèi),價(jià)格不菲。本老人家當(dāng)初從大學(xué)往返陜西,令家人接站,電報(bào)內(nèi)容不會(huì)超過五個(gè)字:X日XX次。爹娘心領(lǐng)神會(huì),待本年輕的腦袋伸出窗外,哥哥早已在站臺(tái),比特工還厲害。

        發(fā)電報(bào)最考驗(yàn)書寫功底,因?yàn)橘F,必須字字珠璣,像竹簡(jiǎn),像紙張發(fā)明前的中國文字?!蹲髠鳌肺淖謽O度概況、精煉,有張力。電腦一出現(xiàn),文字已經(jīng)水得不能再水了,網(wǎng)絡(luò)寫手一夜寫上幾萬字一年寫出幾百萬字,連自己都很少有耐心看上一遍。

        扯得有點(diǎn)遠(yuǎn)了。詹姆斯·凱恩和那一代在戰(zhàn)場(chǎng)上歷練過的海明威們一樣,寫作風(fēng)格以文字極為簡(jiǎn)練而傳世。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,他回國做了報(bào)紙編輯,之后是大名鼎鼎的《紐約客》執(zhí)行總編、好萊塢編劇。轉(zhuǎn)眼到了1929—1933年的大蕭條,他40歲了,該掏出點(diǎn)兒硬貨了,幾年前轟動(dòng)一時(shí)的殺夫案在他的大腦袋里醞釀得差不多了。他寫了一本必將改變他一生的小說《郵差總按兩遍鈴》。

        這部小說成為美國出版史上第一部超級(jí)暢銷書。之后他又創(chuàng)作了《雙重賠償》,以及我們上期介紹過的《幻世浮生》。

        《郵差總按兩遍鈴》四次被改編成電影,都成為電影史上的經(jīng)典。最受歡迎的是杰克·尼克爾森(中國人熟知他主演的《沉默的羔羊》、《飛越瘋?cè)嗽骸罚┑?981年版。惡棍也有年輕時(shí),那時(shí)的尼克爾森還青著呢。

        故事十分簡(jiǎn)單。流浪漢來到加州的一個(gè)小加油站飯館,遇到年輕漂亮的老板娘,決定留下來打工,倆人偷情,自然是干柴烈火,燒得他們實(shí)在難耐。丈夫肯定礙事了,他們決定:殺!

        第一次謀殺失敗了,貓碰了保險(xiǎn)絲,救了丈夫一命。尼克爾森把老板扛到醫(yī)院搶救,被救過來的人認(rèn)賊作友,對(duì)他感恩不盡。

        之后打算私奔,沒奔成。一對(duì)窮情人,想想以后的日子就泄了氣。老板又把尼克爾森叫回小飯店,簡(jiǎn)直狗血得不行,就像前世真欠了丫的一條命。老板娘偷著給丈夫辦了意外險(xiǎn),受益人當(dāng)然是自己。之后是第二次謀殺,車禍,這次女人終于得手。

        他們經(jīng)歷警方的調(diào)查、保險(xiǎn)公司的調(diào)查,一個(gè)非常給力的律師為了和死對(duì)頭地方檢察官對(duì)著干,與保險(xiǎn)公司斡旋,幫他們贏了官司。這下好了,終于有錢了,美夢(mèng)成真了。

        殊不知愛情真正的敵人就在床上,在兩人之間,第三方永遠(yuǎn)不可能成為真正的敵人,只是借口或托詞,而已。他們彼此開始懷疑,互不信任,互相攻擊,一切要爛掉的感情所浮現(xiàn)的斑痕都已呈現(xiàn)。最初的激情變了味道,就像放冷了的咖啡,總會(huì)出酸味。

        又一次車禍,老板娘當(dāng)場(chǎng)魂歸天外,尼克爾森也判了死刑。

        看過電影的人始終不明白為啥叫《郵差總按兩遍鈴》。發(fā)生在1927年的那起謀殺案,露絲悄悄為丈夫辦了份意外傷害保險(xiǎn),意在殺死他之后還能得手一大筆錢,這件事當(dāng)然不能告訴他本人。她與保險(xiǎn)公司約定,送保單時(shí),待郵差按第二次門鈴時(shí)她才出來。在小說里,老板娘給情夫?qū)戇^一張字條:“上帝就像郵差,他總是按二次門鈴,而你通常都在后院,總要等到第二次按鈴時(shí)才能聽見”。

        這是一個(gè)作家在觀察世俗生活時(shí)不可能忽略掉的細(xì)節(jié),無疑,成為詹姆斯·凱恩的神來之筆。并且在作家的筆下具有了一種象征意義:你做一件壞事,可能會(huì)被忽略或險(xiǎn)勝一次,好吧,兩次,如果你的運(yùn)氣足夠好。但是,上帝就像那個(gè)按門鈴的家伙,總會(huì)抓住你!這就是命運(yùn)!而且讓你無法拒絕!

        在這個(gè)故事里有兩次車禍、兩次謀殺、兩次審判、兩次死亡,甚至那個(gè)貓都出現(xiàn)過兩次。這個(gè)不斷重復(fù)的意象,不斷地讓觀者攥著一手心的汗,為那一對(duì)為了愛死去活來,活了又死的情人擔(dān)著心。小說對(duì)人性的刻畫極為豐滿,男人反反復(fù)復(fù),女人糾纏不休,都因?yàn)檫^不了情欲那個(gè)關(guān)。

        據(jù)說小說最初定名為《戶外燒烤》,出版人不喜歡這個(gè)名字,后來才有了傳奇一般的名字。上帝給那一對(duì)家伙送去了兩件東西,先是愛,然后是死亡。

        最有意思的是關(guān)于愛,先是無法控制地愛,在殺掉老板的那個(gè)夜里,夜黑風(fēng)高的曠野,他們瘋狂地做愛,因?yàn)榻K于實(shí)現(xiàn)了……可是,實(shí)現(xiàn)了什么呢?障礙物搬掉了,有錢了,可以過上快活的日子了。然而,就像男人說的:“愛要是與恐懼摻雜在一起,就不再是愛,而是恨了。”之后就是沒完沒了的猜疑:“你能殺了他,或許也能殺了我吧!”噩夢(mèng)一般的日子來臨了。

        愛往往在有對(duì)手(明里或暗里)存在的狀態(tài)下,才會(huì)激發(fā)出對(duì)比、表現(xiàn)、取勝、獲得、占有等等的情緒,才會(huì)一半在冰山一半在火中,一旦毫無懸念,對(duì)手消失了(滾蛋或掛掉),除去極少的要和升了天的人爭(zhēng)高低的偏執(zhí)狂外,那股子勁兒也就戛然而止了。

        這個(gè)故事的可愛之處還在于,那一對(duì)偷情的家伙一路上跌跌撞撞,手忙腳亂,并不如潘金蓮般心狠手毒,或老謀深算,顯示了普通人犯上作亂、犯奸坐科其實(shí)并不是件很容易的事情,所以看電影的時(shí)候就不知不覺地站錯(cuò)了隊(duì),就對(duì)這對(duì)混蛋產(chǎn)生了點(diǎn)兒同情。好在,那一對(duì)貨終于掛了。

        如今,這部書及電影都已成為經(jīng)典。而名字也已成為家喻戶曉的隱喻。其實(shí),更像是一種宿命。

        猜你喜歡
        尼克爾門鈴郵差
        幫大鳥郵差送信
        抒情的抽象——莉亞·尼克爾作品欣賞
        老郵差帕哩的故事
        錘子門鈴
        門鈴前的守候
        嚇人的故事
        小豬唏哩呼嚕 小豬當(dāng)郵差(上)
        給小松鼠家安門鈴
        幼兒畫刊(2016年5期)2016-12-01 06:34:58
        門鈴
        小布老虎(2016年4期)2016-12-01 05:46:07
        種花的郵差
        人妻丰满av无码中文字幕| 中文字幕亚洲人妻系列| 欧美成人网视频| 青青草视频免费在线播放| 青青草免费在线爽视频| 午夜性色一区二区三区不卡视频| 国产va免费精品高清在线| 亚洲精品国产国语| 一区二区三区少妇熟女高潮| 久久精品亚洲熟女av麻豆| 日本大肚子孕妇交xxx| 在线观看午夜亚洲一区| 国产一级淫片免费大片| 国产精品又污又爽又色的网站| 亚洲伦理第一页中文字幕| 一本色道久久综合无码人妻| 人人做人人妻人人精| 日本亚洲一级中文字幕| 中文字幕亚洲精品专区| 欧洲熟妇色xxxx欧美老妇软件 | 狠狠色成人综合网| 波霸影院一区二区| 国产美女冒白浆视频免费| 亚洲三级视频一区二区三区 | 中文字幕精品一区二区的区别| 免费观看交性大片| 国产无套护士在线观看| 亚洲成熟丰满熟妇高潮XXXXX| 美女视频黄a视频全免费网站色| 日韩网红少妇无码视频香港| 亚洲精品综合一区二区| 精品国产午夜久久久久九九| 久久综合伊人有码一区中文字幕| 久久久久成人精品免费播放动漫| 18分钟处破好疼哭视频在线观看 | 日韩在线精品视频免费| 美女在线一区二区三区视频| 东京热人妻无码一区二区av| 亚洲免费av电影一区二区三区| 亚洲成人免费久久av| av网站在线观看入口|