陳國安

魏晉南北朝時，有王羲之《蘭亭集序》、陶淵明《桃花源記》、吳均《與朱元思書》，或記浪漫雅集，或馳騁想象另寫一個烏托邦的世界，或托之書翰記述一路旅跡；有鼎鼎大名的酈道元《水經(jīng)注》和楊衒之《洛陽伽藍記》，或描摹九州山水，或縷述洛陽寺宇，往往一篇一節(jié)皆可作美文來讀。中唐也有元結(jié)《右溪記》這樣的山水游記。雖然有前述作品導(dǎo)夫先路，但我們還是認(rèn)為中國文學(xué)史上第一位當(dāng)之無愧的山水游記大家為柳宗元，故也認(rèn)同近代散文名家林紓“夫古之善記山川，莫如柳子厚”（《韓柳文研究法》）的論斷?！吨列∏鹞餍∈队洝罚ê喎Q《小石潭記》）是柳宗元山水游記的妙品，是“永州八記”（也有論者將《游黃溪記》歸入，視為“永州九記”）中的第四篇，“永州八記”連綴成一幅美麗的永州山水圖，如詩如畫，文境醇美，人在景中，景著人情。

一

柳宗元（773—819年）“以童子有奇名于貞觀初”，后少年得志，21歲（貞元九年，793）中進士，不久喪父守制，26歲（貞觀十四年，798）中博學(xué)宏詞科，授集賢殿正字，步入仕途，一路也比較順利。貞元二十一年（805），王叔文集團的新政失敗后，“革新派”成員失勢被貶，柳宗元33歲先被貶邵州刺史，赴任途中又加貶為永州司馬。人生路徑的改變往往就在那瞬間，往后的十年光景，柳宗元便在荒涼的永州度過了，他的人生從激昂高亢轉(zhuǎn)向苦痛憂傷。被貶到永州半年左右柳母去世，且時有被賜死貶所的擔(dān)憂，作為罪臣，在地僻的永州又沒有合適的女子可以婚娶，柳宗元益困愁于沒有子嗣了（柳宗元改貶柳州刺史四年后去世，其時長子才四歲，幼子在其卒后出生）。“悶即出游，游復(fù)多恐……時到幽樹好石，暫得一笑，已復(fù)不樂。何者？譬如囚拘圜土，一遇和景出，負(fù)墻搔摩，伸展支體，當(dāng)此之時，亦以為適，然顧天窺地，不過尋丈，終不得出，豈復(fù)能久為舒暢哉？”（柳宗元《與李翰林建書》）“史家不幸詩家興”，永州的山水如和景迭出的“囚籠”，讓柳宗元獲得了一次又一次的暫時愉悅，寫下了十八篇山水亭臺游記，而“永州八記”則成為中國游記文學(xué)史上第一座高峰?！缎绿茣氛f柳宗元“既竄斥，地又荒癘，因自放山澤間，其堙厄感郁一寓諸文”，誠非虛言也。

“永州八記”中《始得西山宴游記》《鈷钅母潭記》《鈷钅母潭西小丘記》和《小石潭記》寫于元和四年（809），而《袁家渴記》《石渠記》《石澗記》和《小石城記》寫于元和七年（812），此外，《游黃溪記》作于元和八年（813）?！缎∈队洝肥亲髡咴诰旁露巳沼挝魃胶?，再八日得鈷钅母潭、小丘后 “西行百二十步”所發(fā)現(xiàn)的又一佳處，所以，《小石潭記》所記的時間當(dāng)在深秋十月，而這一年柳宗元才37歲。

大概早慧者的人生總是趕著季節(jié)往前飛奔，神童能長壽的絕少，現(xiàn)在回看37歲的柳宗元，那個秋天正是他人生的秋天。因著“二王八司馬”相繼出京，作為“八司馬”之一的柳宗元，面對一生中從未有過的挫折，本就早熟的他提前感受到了清秋涼意。若以21歲為界，之前是他人生的春天，因其有神童之目，所以春光很是爛漫；他人生的夏天到33歲為止，因其助王叔文議論政事，革新弊政，一時也名動朝野，所以夏天很是熱烈；到他43歲，柳宗元在永州度過了他人生的秋天，整整十年，時時驚惶，秋色蒼涼；此后，四年柳州刺史，柳宗元人生的冬天突然來到， 47歲在柳州因病辭世，冬意肅殺。

由是觀之，《小石潭記》是柳氏的人生仲秋時的作品，有眼前的高興和快樂，而喜悅之后便有一股感傷和凄清不自禁地涌上心來。這樣的心境最適合寫詩，而柳宗元正是用詩一般的語言寫了這篇游記。

二

一如柳宗元自己所說，“自余為僇人，居是州，恒惴栗。其隙也，則施施而行，漫漫而游”（《始得西山宴游記》），出游是因為“悶”，是為了緩解“惴栗”。游目所及“幽樹好石”，當(dāng)然也就“暫得一笑”，而這一時之樂之后便重又陷入“已復(fù)不樂”。由此我們大致可以窺得柳宗元游記心緒變化：悶悶不樂，于是尋樂出游，暫棲幽樹好石，暫得一時之樂；心神蕩出景外突然警醒，心情便轉(zhuǎn)不樂；再出游，重得樂，復(fù)不樂……十年永州，任司馬閑職的柳宗元把自己作為罪人的心情一遍遍重復(fù)，這對于一位曾經(jīng)“唯以中正信義為志，以興堯舜孔子之道，利安元元為務(wù)”（柳宗元《寄許京兆孟容書》）的人來說，簡直就是一次次靈魂和意志的煎熬。

“從小丘西行百二十步”，起頭一句看似毫無表情，但其蘊藉著的“悶”的煎熬到“心樂之”時便一覽無遺了，“心樂之”是全文的第一次跌宕，是作為游記散文“意脈”的一次跳動?！案趔蛑瘢勊暋?，節(jié)奏明快，聲音響脆，快樂的心跳已然能聽見，“如鳴佩環(huán)”，四字收束兩個并出的三字整句，輕輕拉下那突然飛揚起的意外的心情，像拉住一個急跑的人說：“停住，請聽——”“心樂之”，是在靜聽過程中的一個頓挫、一個定格。

快樂的心情并未毫無顧忌地飆揚，而是隨著作者逐漸舒緩的筆調(diào)慢慢寧靜了下來。撥開竹枝（馮際虞《談“伐竹取道”之“伐”》），小潭出現(xiàn)，著意寫潭之小?！八惹遒笔桥c鈷钅母潭相比較來說的（李全修《關(guān)于“下見小潭，水尤清冽”》），小石潭水極清澈，潭的特征除了“小”就是“石”了。隔竹聞水聲，非石水相磨而不能；玉環(huán)鳴響，也非水石相擊而不能；而佩環(huán)之聲非洪鐘大呂之音，則潭必不大?！扒遒狈恰扒邃！?（單殿元《“清?！边€是“清冽”》、杜炎仁《柳宗元到底是用“?！弊郑€是用“冽”字》），不僅清澈，而且有絲絲涼意，這也是暗寫潭由石構(gòu)成，故能在清秋透出涼意。潭因石質(zhì)而水清生涼，作者的筆勢越來越緩慢，甚至是拉長了調(diào)子來寫潭石?！叭詾榈住保忠还P側(cè)寫潭之小和水之清，水雖透出涼意但并不深，可直視見潭底。潭不深卻涼，什么原因？因潭四周青樹蒙絡(luò)參差，翠蔓搖綴披拂，日光不能直射，故小石潭水清于鈷钅母潭也涼于鈷钅母潭。

若說作者心情因為靜觀小石潭而獲得了片刻的寧靜，那么，“卷石底以出”，則是寧靜中一絲動感。多姿多態(tài)的潭石“卷”出來，形成石岸——石有沖出水面的動姿，但終究是靜止不動的，靈動的是百許頭潭魚。潭小魚多，魚便也是小魚了，“空游無所依”是疏朗之筆，魚非皆小不能有此言。此神采奕奕之句本于酈道元：“淥水平潭，清潔澄深，俯視游魚，類若乘空矣，所謂淵無潛鱗也。”（《水經(jīng)注·洧水》）而此處精妙勝于酈道元，因潭水清而游魚細(xì)微可見，因潭小而游魚似游又似不動。魚游無所依，人觀魚是否游動則無所參照，因此“皆若空游無所依”精妙在于你不知道作者在寫其動態(tài)還是在寫其靜態(tài)。同樣無法分辨出動靜的是“日光下澈，影布石上”，若魚在動，則影在動，而日光透過竹葉，再透過潭之清水，照魚有影，經(jīng)竹亦有影——此處“影”單指魚影無疑，若跳出單純的語言邏輯，我們豈能“看不見”竹影婆娑？

三

婆娑的竹影讓人可得片刻寧靜， “往來翕忽”的游魚卻變換著潭石上的魚影，而這魚影忽而不動，忽而晃動，忽而消失，影之幻、魚之真交織在一起，游者觀之一樂。而游者這一樂非純?nèi)恍牡滓恍?，這一樂似由魚游逗起，“相樂”是雙向的，非“心樂”之單向。行文至此，作者由潭之可喜心隨之而樂，由自己欣喜而覺魚亦歡快也來逗樂，如醉如詩，真“有我之境”——“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩” 。而“有我之境，于由動之靜時得之”，作者坐于潭上，觀游魚于靜時，故覺“相樂”。于此如詩境界中，柳宗元占據(jù)了畫面的中心。

這一靜穆的“相樂”的畫面定格在瞬間便漸漸隱去，不知是日光西匿，還是潭水涼意上涌，相樂的動動靜靜模糊了，畫面中心的作者也模糊了?！凹帕葻o人”，四字陡轉(zhuǎn)！“凄神寒骨，悄愴幽邃” 八字，再一層一層地渲染開去，坐潭上的作者似已隱去，境遂一變?yōu)椤扒濉?，“清”到作者忘記了自己的存在，也忘記了周圍一切人的存在?/p>

流入潭中的溪水是愚溪之水，西南而來，其形如斗如蛇，亦動亦靜，忽隱忽現(xiàn)，其溪岸之勢，如犬牙交錯，一路延伸遠(yuǎn)去，“不可知其源”。有了這一處溪岸的靜態(tài)白描，原本靈動的“有我之境”轉(zhuǎn)為“無我之境”也就不突兀了——“無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物”。以潭之清冽觀周圍樹石，皆神骨凄寒，潭中小魚因其無所依，故游動而不能聞其動響，若潭上之我亦“無”去，那么魚人相樂也不復(fù)存在，唯有寂靜，唯有憂傷，向更為深遠(yuǎn)的心間和遠(yuǎn)方彌漫開去——“無我之境，人惟于靜中得之”。

“無我之境”不是真的我不在詩境之中，而是作者把詩境寫得“空無一人”。雖然作者真真切切地說“寂寥無人”，但作者又如實將同游者五人列于篇末，加上作者柳宗元，畫面中共有六人呢。是說因為潭小，又“四面竹樹環(huán)合”，因此便無其他人來欣賞嗎？虛虛實實真是難以分辨得清了呢！此真應(yīng)了笪重光的一句話：“虛實相生，無畫處皆成妙境！”（《畫荃》）

短短193字，情感起伏“如奇峰異嶂，層見疊出”（劉熙載《藝概·文概》）。全篇文字亦受六朝四六駢語的影響，林冠夫指出，文中“冽”“出”“綴”“拂”“澈”“忽”“樂”和“骨”等字皆押近韻“質(zhì)”“物”“月”“屑”和“藥”等，故音調(diào)朗朗如詩。《小石潭記》真可當(dāng)一首詩來讀，難怪林紓說“文有詩境，是柳州本色”（《韓柳文研究法》）。

責(zé)編：袁海波