作者簡介：于敏（1976.9-），女，漢，云南師大文學(xué)院講師，文學(xué)碩士，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。向玉瓊

摘要：“大地系列”小說包括《水乳大地》、《悲憫大地》和《大地雅歌》三部小說，是范穩(wěn)歷時(shí)十年創(chuàng)作的藏地題材的系列小說，體現(xiàn)了范穩(wěn)濃郁的藏文化情結(jié)。本文嘗試對范穩(wěn)“藏文化情結(jié)”的文本體現(xiàn)、成因及意義進(jìn)行闡釋。

關(guān)鍵詞：范穩(wěn)；藏文化情結(jié)；大地系列小說

當(dāng)代作家范穩(wěn)對藏地有著深厚的感情，十年來他以藏地生活為素材寫了三部書，構(gòu)成了“大地系列”小說，又稱“藏地三部曲”。《水乳大地》寫了多元宗教文化和民族文化的水乳交融，《悲憫大地》講述了一個(gè)普通人的成佛史，昭示了藏傳佛教的“悲憫”底蘊(yùn)，而《大地雅歌》則寫了信仰對愛情的拯救，以及不同宗教信仰之間的沖突與共生?！按蟮叵盗小毙≌f體現(xiàn)了范穩(wěn)對藏文化的深刻理解與體悟，而這與他濃郁的藏文化情結(jié)是密不可分的。范穩(wěn)毫不諱言藏文化對激活他創(chuàng)作靈感與動(dòng)力方面所起到的決定性作用，以至于他對其他的民族文化都無暇他顧。

一、藏文化情結(jié)在“大地系列”小說中的文本體現(xiàn)

（一）對藏傳佛教為主的多元宗教文化的展現(xiàn)與思考

眾所周知，藏族是一個(gè)全民信仰宗教的民族，其文化的核心就是宗教，其中尤以藏傳佛教的影響力為最。宗教文化是表現(xiàn)藏民族精神特質(zhì)不可或缺的東西，所以“大地系列”小說中，敘事都是圍繞著宗教展開，著力展現(xiàn)以藏傳佛教為主的多種宗教文化。

在《水乳大地》的扉頁上，范穩(wěn)引用了馬克斯·繆勒的一句話，“誰如果只知道一種宗教，他對宗教就一無所知”。^[1]顯然，《水乳大地》是一部表現(xiàn)宗教多元化的小說，描寫了滇藏結(jié)合部的卡瓦博格雪山下的瀾滄江大峽谷里，藏族的藏傳佛教、納西族的東巴教和傳教士的天主教等多種不同宗教文化的碰撞與融合。

西藏歷來就是多元宗教共存之地，范穩(wěn)“藏地三部曲”系列小說不只展現(xiàn)藏傳佛教、東巴教和天主教這三種宗教。在《悲憫大地》中還展現(xiàn)了東岸信奉格魯派的黃教僧侶和西岸供奉著寧瑪派的紅教之間的沖突，教派之爭最后發(fā)展成為兩大家族的仇殺，直至信奉紅教的西岸的都吉的大兒子阿拉西修煉成佛，以悲憫之心緩解了這場宗教的世仇。而在《大地雅歌》中，作者更多以同情和欽敬的態(tài)度，表現(xiàn)了基督教作為外來宗教在藏區(qū)的艱難發(fā)展歷程。

直到“世紀(jì)末”，在共產(chǎn)黨的干預(yù)下，不同信仰的人才和平共處下來，由此，以藏傳佛教為主的多元宗教之間的沖突，都在小說的最后達(dá)到了和諧的狀態(tài)?！按蟮叵盗小毙≌f最終表達(dá)了不同宗教完全可以和平共處的理念，宗教的本意就在于人們的精神世界、靈魂之間的溝通。宗教被看作是一種純粹的維系人類平等、友善和和平共處的精神信念。這是作者的期望和祈禱。

（二）對藏族民俗文化的書寫

“大地系列”小說是范穩(wěn)表現(xiàn)藏東南大峽谷內(nèi)一個(gè)世紀(jì)來歷史文化、民族風(fēng)情變遷的三部長篇小說。其民族風(fēng)俗獨(dú)特，而且豐富多彩。

首先，兄弟共妻。都吉的兩個(gè)兒子，玉丹和阿拉西共同娶了達(dá)瓦卓瑪，以確保自己家族的火塘一直旺盛下去。共同的妻子達(dá)瓦卓瑪并沒有因嫁給兩個(gè)人而在瀾滄江大峽谷里蒙羞，自己也從未以此為恥，相反，她覺得自己的任務(wù)、使命光榮而艱巨。

此外，藏族人對心目中的圣地都有按順時(shí)針方向頂禮膜拜的習(xí)慣。在白瑪堅(jiān)贊頭人和都吉之間因教派之爭搶占瀾滄江西岸的土地時(shí)，女人們則躲在寺廟里，轉(zhuǎn)經(jīng)筒為他們的親人祈福。在圣城拉薩，有圍繞著布達(dá)拉宮轉(zhuǎn)經(jīng)的，有繞著大昭寺外的八角街轉(zhuǎn)經(jīng)的，還有繞著拉薩城轉(zhuǎn)經(jīng)的，這些都是藏族人寄托自己對圣地特殊情感的某種方式。更有甚者，也是尋常的是，磕等身長頭去朝圣。

不同信仰的民族之間不能通婚，這也是藏區(qū)的一大特色?！耙柏暭业淖嫦日f了，藏族人和納西人不能通婚”。在《水乳大地》中信仰藏傳佛教的藏族小伙子扎西尼瑪和信仰東巴教的納西姑娘阿美相愛，因世俗的壓力不能生活在一起，最后雙雙自殺殉情。

二、范穩(wěn)藏文化情結(jié)探源

（一）機(jī)緣：個(gè)人經(jīng)歷和環(huán)境的影響

范穩(wěn)寫藏區(qū)生活是有契機(jī)的。1999年，范穩(wěn)參加了由云南人民出版社組織的“走進(jìn)西藏”活動(dòng)。沿著滇藏公路一直走到拉薩，這一走才開始認(rèn)識(shí)西藏。在那里發(fā)現(xiàn)了《水乳大地》的原生地——位于瀾滄江峽谷深處的西藏芒康縣鹽井教堂。而讓他感到震撼的是在西藏這個(gè)全民信仰藏傳佛教的地方，竟然還有天主教徒和教堂，在教堂外面有一座外國傳教士的墳?zāi)?。外國傳教士的故事觸發(fā)了范穩(wěn)對藏地宗教文化的思考：“我要去尋找這場傳教悲劇背后的意義，要去挖掘信仰與信仰之間、文化與文化之間的交流與碰撞。由此，便不斷回到那個(gè)地方去?！?sup>[4]這次經(jīng)歷使范穩(wěn)從此和藏文化結(jié)下了不解之緣。

文學(xué)必須根植于現(xiàn)實(shí)的土壤中。范穩(wěn)找到了藏地文化作為自己創(chuàng)作的源泉，他經(jīng)常深入藏區(qū)體驗(yàn)生活，為自己的創(chuàng)作積累素材，一年中他有將近一半的時(shí)間在藏區(qū)各地跑，2003年還在藏區(qū)掛職一年，結(jié)識(shí)了很多康巴朋友，和他們一起醉一起出行。他經(jīng)常孤身一人深入藏區(qū)，在藏區(qū)的村莊里一呆就是十天半月，深入細(xì)致的觀察遇到的每一個(gè)人、每一處建筑，和經(jīng)歷的每一件事，挖掘隱藏在背后的每一個(gè)故事。親臨現(xiàn)場，使他更深刻地感受到藏民的精神世界。

正因深入藏區(qū)生活，范穩(wěn)對藏地生活和藏文化的理解才不是獵奇和浮光掠影式的，而是深層次地去挖掘民族文化的深厚底蘊(yùn)。在眾多的進(jìn)藏者中，恰恰是范穩(wěn)發(fā)現(xiàn)了其中富有文化價(jià)值的東西，這是一個(gè)作家對機(jī)緣的準(zhǔn)確而有效地把握。

（二）作家對創(chuàng)作模式的突圍

進(jìn)入二十一世紀(jì)，中國文壇幾乎被家長里短的現(xiàn)實(shí)題材和宮斗等歷史題材所壟斷，這種現(xiàn)狀對范穩(wěn)來說，既是挑戰(zhàn)也是機(jī)遇。

1999前后范穩(wěn)差不多寫了十多年的小說，但卻一直沒有讓他滿意的作品。越寫越失望，越寫越萎靡。他已經(jīng)煩膩了當(dāng)時(shí)流行那些套路相近、缺乏想象力的現(xiàn)實(shí)題材作品。認(rèn)為“一個(gè)省有兩三個(gè)作家去折騰這些東西就差不多了，所有作家都去撲這些信手拈來的東西，那真是中國文壇的悲哀?！?sup>[5]

他不想再重復(fù)自己，也不想重復(fù)別人?！耙粋€(gè)作家如果經(jīng)歷四平八穩(wěn)，波瀾不驚，像個(gè)公務(wù)員一樣按部就班，那他寫出來的小說就別指望跌宕起伏、扣人心弦?！?sup>[6]因此當(dāng)范穩(wěn)因偶然的機(jī)緣發(fā)現(xiàn)藏文化這座寶藏時(shí)，他憑借敏銳的洞察力，進(jìn)入到藏文化的價(jià)值領(lǐng)域，去探索藏文化的真諦，并將之作為自己創(chuàng)作的源泉，在藏文化中，范穩(wěn)找到最適合自己的文學(xué)素材，實(shí)現(xiàn)了對自己既有的創(chuàng)作模式的突圍，也成功走出了創(chuàng)作的瓶頸期?！端榇蟮亍芬粏柺?，就好評如潮，更多的讀者包括評論界通過該書認(rèn)識(shí)了范穩(wěn)。他憑借藏地題材的小說，突破了自我，也贏得了大量作者的青睞。對此，范穩(wěn)深有所感，明確表示：“在進(jìn)入藏區(qū)之前，的確在沒有目標(biāo)的尋找，但是，心里一直有種目的，那就是一個(gè)作家希望突圍?！?sup>[7]從這個(gè)意義上來說，他找到了目標(biāo)也突破了自己。當(dāng)文壇跟風(fēng)般地書寫著媚俗的現(xiàn)實(shí)題材時(shí)，范穩(wěn)卻把目光投向了鮮為人知的藏地和頗為敏感的宗教題材，以史詩般的筆法描繪了藏地近百年的社會(huì)生活畫卷。這正如雷達(dá)先生所說的，“范穩(wěn)的作品是對文壇以投降媚俗為時(shí)尚的有利抨擊?！?sup>[8]

三、范穩(wěn)藏文化情結(jié)的精神意義

（一）展現(xiàn)和弘揚(yáng)民族文化

范穩(wěn)作為云南的作家，他說云南的作家不能愧對云南的資源。他希望，云南的創(chuàng)作能夠探索到更多的少數(shù)民族文化價(jià)值，能夠有更多的人去發(fā)掘有文化價(jià)值的題材，從而創(chuàng)造出經(jīng)久不衰的作品，因?yàn)橹挥忻褡宓牟攀鞘澜绲摹?/p>

范穩(wěn)以其“大地系列”小說的創(chuàng)作實(shí)踐，踐行了他對民族文化的探索和弘揚(yáng)。系列小說中包含的宏大的精神容量，體現(xiàn)了范穩(wěn)對藏文化的理解和吸收。范穩(wěn)多年來一直從事滇藏地區(qū)的少數(shù)民族文化和地域文化的考察、研究，他以漢文化的主體身份進(jìn)入藏文化中去，并且主動(dòng)拋棄自身所熟知的領(lǐng)域而融入其中，在漢、藏兩個(gè)民族文化交流中起到了橋梁和紐帶的作用，他所具有的藏文化情結(jié)使他能夠精彩地詮釋出藏族以及藏傳佛教文化。

范穩(wěn)小說對民族文化的開掘，尤其是對少數(shù)民族民族文化性的構(gòu)建，讓他的小說具有了一種更為廣闊、更具影響的當(dāng)代意識(shí)和全球意識(shí)。眾所周知，少數(shù)民族聚居區(qū)，基本都是處于偏遠(yuǎn)閉塞的山區(qū)，但其往往具有他們獨(dú)特的文化和風(fēng)俗習(xí)慣，而現(xiàn)代社會(huì)，我們常常忽略了民族文化遺產(chǎn)的精髓。在這種背景之下，作家對民族文化的展現(xiàn)和弘揚(yáng)就具有了重要意義，不但使讀者在作品中了解了一種與之不同的文化，在更深遠(yuǎn)的層次上，也為民族創(chuàng)造了無價(jià)的精神財(cái)富，再次證明民族的才是世界的。

（二）對物欲現(xiàn)實(shí)的反抗與批判

當(dāng)今社會(huì)，精神信仰遭遇物欲抗衡，宣揚(yáng)物質(zhì)至上的當(dāng)代文學(xué)作品，在出版市場的炒作之下愈演愈烈。身體寫作、下半身寫作風(fēng)靡一時(shí)，赤裸裸的宣揚(yáng)性的欲望；在揭露官場小說權(quán)力腐敗、人性墮落的同時(shí)，又隱秘的透露出人性陰暗的一面，面對金錢、美女時(shí)的不可抑制的貪欲和興奮；還有表現(xiàn)都市男女曖昧不清的關(guān)系，揭開他們偽裝的面紗，其本質(zhì)卻在故作姿態(tài)的向世人宣揚(yáng)物欲至上。在這種物欲的召喚下，文學(xué)對精神價(jià)值的的探求出現(xiàn)松動(dòng)甚至瀕臨瓦解，而范穩(wěn)的“大地系列”小說的問世是對其有力的抨擊。范穩(wěn)的作品中，以一種嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度闡述了藏地文化的有信仰的現(xiàn)實(shí)，傳達(dá)了他對物欲現(xiàn)實(shí)的反抗。

這是一個(gè)比耐心的時(shí)代，看浮躁的人們是否愿意放棄虛華的東西，選定一個(gè)目標(biāo)，能放棄多少的浮華。要禁得住體制方面對自身的某些羈絆和“招安”，范穩(wěn)表示，寫完《水乳大地》，因?yàn)榉错懞芎?，省文?lián)封了他一個(gè)刊物的副主編，盡管在云南這樣的職位不可多得，但最終他還是放棄了。繼續(xù)進(jìn)藏游歷，繼續(xù)“遠(yuǎn)”、“靜”、“敢”，堅(jiān)持創(chuàng)作自己的既定目標(biāo)——?jiǎng)?chuàng)作自己民族的“大地系列”小說?！皩懽鞑荒芊中摹?，他說，“沒有兩全其美的事兒，上帝總是公平的，既要當(dāng)官，又要當(dāng)好作家，幾乎沒有那么好的事情。”^[9]最終，在精神的召喚下，基于對藏文化的喜愛，他放棄了官場，只為當(dāng)好一個(gè)作家。以實(shí)際行動(dòng)，對物欲的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了有力抨擊。

在現(xiàn)代化和全球化的大背景下，市場經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，雖然促進(jìn)國民物質(zhì)利益的豐富，但同時(shí)卻也瓦解了原有的價(jià)值觀和信仰體系，范穩(wěn)的創(chuàng)作應(yīng)該能為處在危機(jī)中的當(dāng)代中國知識(shí)分子，尋找新的創(chuàng)作題材提供了一份借鑒。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]范穩(wěn).水乳大地[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.扉頁；33-34頁。

[3][5]安頓.范穩(wěn)，藏地之歌十年繞梁[N].北京青年報(bào).2010年9月8日，1頁；2頁。

[4]http：//www.17xie.com杜士偉.文化型作家范穩(wěn)——與范穩(wěn)談《水乳大地》。

[6][8]安頓.范穩(wěn)，藏地之歌十年繞梁[N].北京青年報(bào).2010年9月8日，3頁。

[7]雷達(dá).長篇小說筆記之二十[J].2005（04）.第4頁。