□江子辰
一
新聞部召開重大選題策劃會,副總編楊過親自參加。
楊總說:“大家把手機關(guān)了,專心開會……”這時,我的手機彩鈴吊兒郎當(dāng)?shù)仨懫饋恚骸盁o所謂,誰會愛上誰,無所謂,誰讓誰憔悴……”楊總瞪了我一眼:“小子,你的手機不講政治!當(dāng)記者不講政治罪當(dāng)誅,記者的手機也一樣。”大伙哄地笑起來,笑聲亂蜂撲面,蜇得我臉紅。
他媽的,哪個家伙,關(guān)鍵時刻添亂。一看顯示,是松亭鄉(xiāng)下的表哥,一指按了關(guān)機鍵。
楊過是個狡猾的領(lǐng)導(dǎo),最拿手的就是用調(diào)侃來表明態(tài)度,手下干活的挺吃他這一套,總比吹胡子瞪眼睛好吧,是不是?
策劃會開始。原來,新任市委書記抖開新思路:大力招商引資,開發(fā)工業(yè)園區(qū)。媒體要根據(jù)他的話內(nèi)之音和話外之音,弄出一套宣傳報道方案,以彰顯媒體的政治敏感性。宣傳部是敏感的集大成者,催命鬼一樣打電話催要各媒體的方案,作為組裝大方案的配件。宣傳部出手的大方案基本是大手筆,主題鮮明如五星紅旗,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)眠B螞蟻都爬不進去。
這樣的策劃我們早已輕車熟路,朝三暮四,暮四朝三,兩下就搞定,大伙領(lǐng)了任務(wù)作鳥獸散。
報社規(guī)定記者要24小時開機,一走出會議室,我習(xí)慣性地打開手機,彩鈴看來已在門口等了很久,一開機就喊著沖進來,又是表哥。
表哥說他兒子高中眼看就要畢業(yè),讓我在城里幫他找個工作。我說:“不高考了?”表哥說:“八成考不上,你又不是不知道,這小子除了語文,其它一塌糊涂?!蔽艺f:“考吧考吧,考不上再說?!?/p>
看來表哥是烏鴉嘴,不久表侄高考落榜。替他找工作的事,咣地擺在我面前。
當(dāng)了記者以后,我感覺人脈旺盛,泉水一般咕嚕咕嚕不斷冒出來。差不多每天一到傍晚,電話鈴聲響得你又煩又輕薄,大多是飯局啊。每次在飯桌上,各路好漢杯來盞去,就像在梁山聚義廳,都是兄弟啊,有什么事盡管交代……曾經(jīng)的鄉(xiāng)村教師,哪見過這陣勢?那感覺就像富豪,存折上的數(shù)字一望無邊,想買啥就是一句話。
給??偞螂娫挘又鴹羁傊炜傫R總,五畜都打過后,才發(fā)現(xiàn)富豪的感覺是幻覺,酒桌上的話哪能當(dāng)真,打個飽嗝就忘了。那些拍胸脯的梁山兄弟,關(guān)鍵時刻就是李鬼。最后還是牧業(yè)公司的賈總靠得住,答應(yīng)接納我的表侄,他說工種不太好,當(dāng)過磅員,收購牧草時過磅。“先干吧,有好崗位時再換。”
我給表哥回話,表哥很高興,笑聲震得我耳膜疼,怕他笑掉門牙落進我的耳朵,立馬掛線。
不久表哥又來電話,聽聲音情緒不對?!斑@小子不知哪根線搭錯,不肯去城里打工,現(xiàn)在包了村里的一片山,說要種桃樹……氣死我了?!蔽艺f:“有收入就好,城里其實也不好混。好了,掛了?!?/p>
說城里不好混不是敷衍表哥,我奔四的人了,兒子才上幼兒園,住房貸款還欠二十幾萬哩?,F(xiàn)在整天頭插在錢眼里寫稿子掙工分,累得連做愛這么好玩的業(yè)余愛好都提不起興致,后果是老婆每次洗我內(nèi)褲時鬼鬼祟祟,表情像007。
手機又響起來,表哥有點生氣:“怎么說一句就掛了?煩鄉(xiāng)下親戚了是不是?”我忙說“不是不是……”表哥說:“抽空來一趟吧,你不僅是表叔,也算是他的老師,來勸勸他吧,他聽你的?!蔽抑缓么饝?yīng)。
表哥當(dāng)過村主任,有點隔夜的霸道。當(dāng)年我在松亭鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)教師時,他很關(guān)照我,吃了他家不少的土雞。吃人家的嘴短嘛。
二
還沒兌現(xiàn)對表哥的承諾,收到表侄的一封信。
表哥家在本市所轄的步云縣松亭鄉(xiāng)。表哥叫趙松樹,表侄趙松子,看著名字倒像輩分相同的兄弟,深入字里行間,他倆當(dāng)然就是父子啰??蛇@松子雖然是從松樹上落下來的,脾性卻和他爹大不一樣,他爹大嗓門愛說話,不說會憋死。松子是悶葫蘆,大多時間不知他葫蘆里賣的是什么藥。碰上對脾氣的,又會滔滔不絕,葫蘆漏底,我就是他滔滔不絕的對象之一。他崇拜我,有事愿意跟我說。
松子喜歡的表達方式是書寫,寫詩寫文章寫信。不知是為了省電話費還是覺得我是吃文字飯的,他有事情和我交流,就是寫信,基本不打手機。他在信中寫道:
……其實,在語文書里讀到《桃花源記》時,我就有種桃樹的想法了。我最喜歡文章的第一段,“忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛?!笔澜缟夏挠羞@么漂亮的地方???就是在書里吧,而且是在古人寫的書里。我想,如果從這桃林走過,從這沒有一棵雜樹的桃花林里走過,踩著遍地芳草,粉色的桃花瓣紛紛揚揚,落下來,落下來,俏皮地跳到頭發(fā)上,擦過鼻尖,然后咯咯笑著、扭捏著粉色身子落在軟軟的草地上,粉紅和嫩綠翻滾到一起,糾纏個沒完。這么美的桃花林,還要走數(shù)百步哩!那會是一種什么樣的感覺呢?我常常閉上眼睛想象,惚恍中好像看見了那個桃花源,好像又沒有。從那以后,我就一直夢想著能自己營造一片桃花源。表叔,您是對我影響很大的人,在《桃花源》詩集創(chuàng)刊詞里,你不是說過“沒有夢想的人生,多么荒蕪沉悶”嗎?
……父親不支持我留在鄉(xiāng)下種桃樹,您是有理想的人,希望您能支持我實現(xiàn)夢想。當(dāng)然,我的夢想里也有現(xiàn)實,桃子結(jié)果了也會有收入的……
看得出這小子在賣弄文采。想不到他現(xiàn)在文筆不錯,都超過我了。多年寫“正面報道”,我的文采已從少女干涸成老婦,很不堪了。
十年前我?guī)煂.厴I(yè),被“公辦”二字迷惑,到松亭鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)語文老師。當(dāng)年本人是文學(xué)青年,吃著蘇軾,看著柳永,發(fā)表過幾塊豆腐詩。因為在鄉(xiāng)下悶得慌,就在學(xué)校里組織一個詩社。當(dāng)時時髦喜歡陶淵明,詩社就叫“桃花源詩社”,自編自印詩集《桃花源》。創(chuàng)刊詞是我寫的,記得好像有這么兩句:“即使沒有桃花源,我們也要做夢:沒有夢想的人生,多么荒蕪沉悶?!焙髞砦彝ㄟ^考試進了報社,詩社聽說還茍延殘喘了好多年,偶爾我會收到詩集。松子上中學(xué)后成了詩社社長,詩社得以中興,每期的《桃花源》他都會寄給我。
當(dāng)年我夢想桃花源只是癡人說夢,想不到我這個表侄當(dāng)真了。連忙給他打電話:“哎松子,你信里說的那些不要跟你爸說,別讓他以為是我教唆你在鄉(xiāng)下種桃的。你爸聲音大,我怕他?!彼勺有ζ饋恚骸霸趺磿?/p>
松子堅持認(rèn)為我是詩人,經(jīng)常寄詩作來讓我“斧正”,我?guī)退诒緢蟾笨l(fā)過幾首詩。當(dāng)年離開松亭時,他把我的藏書全部扣留。一個小學(xué)生就愛閱讀,我喜歡他,經(jīng)常給他寄些新書。
還沒回鄉(xiāng)下“勸導(dǎo)”表侄,表哥倒來了。他到我的辦公室里一屁股坐下,也不說話,吧啦吧啦猛抽煙,弄得辦公室像化工廠霧化車間。同事們不好意思說心里又不爽,個個表情古怪,像被煙熏的蚊子嗡嗡著。我連忙拉表哥到一個小飯館,點上幾個菜。幾杯酒下肚后可能氣順了,表哥開口了,我松了一口氣。
原來,村里對外承包的是一片老柑桔林,品種老矣,尚能結(jié)果的,也酸得像窮秀才。不看好這果林的村民們高風(fēng)亮節(jié),讓松子中了標(biāo)。承包金倒是很低,十畝山地一年才上繳村里三百元,等于白給了。承包期本來定為十五年,但一些村民覺得松子包這樣的山太傻,就起哄說要松子好事做到底,承包期改成三十年。松子懵懵懂懂的,就同意了三十年。聽表哥的意思,松子扛了一包袱的垃圾,還以為是珠寶。
表哥聲音雖大,卻大不過父愛。他說每次訓(xùn)兒子,就是木棍打棉花,兒子一言不發(fā),可以悶好幾天,怕他憋壞了,只好扔了木棍。表哥說:“這小子現(xiàn)在基本是不把我這老子放在眼里,沒他辦法!”
我說:“一年才三百元,也虧不了,有什么好急的?”表哥馬上變臉。后來我弄明白了,表哥生氣還有一個原因,就是在村里沒有了話語權(quán),因為兩年前他就不是村主任了。原因很簡單,鄉(xiāng)里要村里“脫貧”,要求上報時人均收入上調(diào)一千元。表哥不知道材料上的數(shù)字吹氣球已成時尚,固執(zhí)著不肯,最后被下臺了。他一下臺,村里就“脫貧”了。這是他為村里做的最后“貢獻”。
“我要是還當(dāng)村主任,才不會拿那樣的鬼山糊弄村民!”表哥說著氣呼呼又干了一杯?!疤覙浞N下了嗎?”我問?!胺N了一些了,可是樹苗全買了?!薄澳窃僬f服他不是太遲了嗎?”表哥說:“樹苗就幾百元,讓它自生自滅好了,我兒子不能讓他自生自滅?!薄八N桃子自食其力,也沒什么不好?!薄案C在鄉(xiāng)下就好?那你為什么不窩?當(dāng)初你當(dāng)公辦教師都不窩,就忍心叫你侄當(dāng)農(nóng)民?”我被頂?shù)貌铧c憋氣,只好答應(yīng)近期找個時間去松亭當(dāng)說客。好幾年沒去了,也想去看看。
三
周末,我找個采訪選題,下鄉(xiāng)去了。
剛下班車就看見松子,比上次見他時黑了許多,但精神不錯?!暗f你會來,叫我來接?!彼勺訋е翼樦逋獾男『幼?,我說,“不回家去哪里?”松子說:“吃飯還早,先去看看我的桃花源。”我聞出他話里的興奮,只好跟著。
一路走去,一種陌生感帽子一樣扣在我頭上。早些年那些泥土的味道、燒稻草的味道、牛糞的味道……都聞不到了,空氣中的味道說不清道不白。小河原本是清的,那時課余常來游泳,在水里不時有魚兒刮擦大腿;岸邊翠綠的柳樹現(xiàn)在披頭散發(fā),很久沒洗澡的樣子。河水色系復(fù)雜,怪味飄飄,魚兒估計是活不成了。
松子說:“現(xiàn)在鼓勵養(yǎng)豬,豬活得精神,小河死了?!?/p>
從河邊繞上一條機耕道,開始上坡。松子行走如風(fēng),我是風(fēng)中的落葉——不由自主地往下掉。經(jīng)常熬夜,體力不行了。轉(zhuǎn)過一個小山包,兩片丘陵地忽地出現(xiàn),一邊是百余株桃樹苗新兵蛋子一樣列隊站立,一邊是數(shù)百株柑桔樹老氣橫秋地蹲著,兩邊對峙如鄉(xiāng)村械斗的雙方。
松子說“就是這里了?!辈活櫸疫€氣喘吁吁,就迫不及待地介紹起來:“你看,從地形上看,這果山不錯:兩片小山坡,中間一條林道,而這小山坡其實就是丘林地,地勢平緩。最妙的是果林中有一口池塘,常年泉水咕咕咕地冒。你來看?!彼勺影胪习肜?,我半推半就。果然,一口小池塘泉水燥動,水下像裝著個小水泵,一池的藍天白云晃動著在泡澡。
松子說:“我要把這果山圍起來,路口建一道門,門額上寫上‘桃花源’三個大字。山上的柑桔樹全不要了,全部種上桃樹,一定要做到‘中無雜樹’。對了,草就不鋤了,剪平了就好。這十畝方圓的桃林,林道也足有數(shù)百步。等桃花開了,把那些詩社的同學(xué)請來,名符其實地開個桃花源詩會,大家走在桃樹相擁的林道上,那時,‘芳草鮮美,落英繽紛’,多有詩意??!”
看著松子神情癡迷地喋喋不休,我想,這小子怎么滿腦子的不著邊際。人家都想著怎么闖都市掙大錢。他倒好,窩在鄉(xiāng)下種桃樹,還要賞桃花,開詩會!想起肩負(fù)的說客任務(wù),我拉他在小池塘邊一塊山石上坐下。
“松子啊,不是說樹挪死人挪活嗎?你為什么不出去走走,窩在鄉(xiāng)下有什么意思?行萬里路,讀萬卷書嘛?!?/p>
松子不吭聲,看他表情,非常不爽。這我理解,費盡口舌展示多彩理想,卻碰到聾子加色盲。
這時,池塘的水面掠過一只鳥兒的影子,鳥鳴啾啾,山野沉寂。
松子說:“叔,你以為打工是出去旅游?行萬里路?打工就是在集中營里掙血汗錢!現(xiàn)在道理都變了,樹也挪活了,村口那棵大樟樹不是挪到縣城去了嗎?挪活了,就是活得不痛快,無精打采的。人挪了也不一定就活,那些出去打工的鄉(xiāng)親,哪一個活得好?四水哥出去打工才幾年?得了矽肺病,現(xiàn)在在家里半死不活的……”
我驚訝地瞪大眼睛,這個鄉(xiāng)間高中生,不可小覷啊!這話題有點復(fù)雜,我沒精力纏進去,馬上背叛表哥:“種桃樹能養(yǎng)活自己嗎?”“我想應(yīng)該可以?!薄澳俏腋惆终f說,就讓你種吧。到哪里不是混一口飯吃?”松子表情古怪地看著我,“叔,你現(xiàn)在還寫詩嗎?”“早不寫了,哪有空?”松子嘆了口氣,很失望的樣子。
吃飯時,我對表哥說:“他能養(yǎng)活自己,就讓他折騰吧?!北砀缯f:“狗屁,他選擇的那些品種,開花多結(jié)果少,說了還不聽,鬼知道他心里想什么?!彼勺勇耦^吃飯,不接薦。
這時我的手機響了,老婆說:“多多的擇校費你到底繳了沒有?學(xué)校公布的名單里沒有他的名字!趕快回來吧,去問問是怎么回事。”
兒子多多今年要上小學(xué),通過找門路在實驗小學(xué)繳了擇校費,不知哪個環(huán)節(jié)又打結(jié)了。我慌忙告辭,采訪選題也顧不上了,被狗攆一般匆忙往回趕。
這次的說客行動無果而終,又吃了表哥家一只土雞,人情債債臺高筑?。?/p>
一回城就找人,又請了一次客,兒子終于沒有流落江湖。接著馬上掉進采訪的漩渦、手忙腳亂地寫稿子掙工分,把松子的桃花源忘得一干二凈。
四
第二年三月的一天,收到松子的一封信。
“……叔,桃花源已經(jīng)變了樣,徹底變了樣。桃樹長勢讓人興奮,一棵棵像發(fā)育良好的村姑,健壯挺拔。部分桃樹已經(jīng)長出蓓蕾了,雖然零落稀疏,也是春天的使者。每天走在桃花源里,總感覺臉上有桃花的影子在蕩漾,花香在不遠(yuǎn)處等著哩。
您能抽空到桃花源來看桃花嗎?
我已經(jīng)發(fā)了信息,讓原來詩社的“桃花源四友”相聚桃花源?!一ㄔ此挠选浀脝??我給你寄的《桃花源》詩集里有介紹,就是趙丁冬、季宏明、季小桃和我吶。他們和我一樣,都特別喜歡文學(xué),愛寫詩。他們都去打工了,平時和他們聯(lián)系時,感覺他們很忙,沒空多說話,聲音很疲倦。我想如果看了我的桃花源,他們應(yīng)該會愿意留在村里和我一起干的。我想我們可以擴大種植面積,養(yǎng)活自己應(yīng)該沒問題。最重要的是,我們可以繼續(xù)寫詩,我們可以活得簡單些,輕松些……”
我正忙著“三月三文化經(jīng)貿(mào)節(jié)”的報道,不分日夜,屁滾尿流。信沒讀完我就往抽屜里一塞,干活去了?!叭氯幕?jīng)貿(mào)節(jié)”已經(jīng)搞了八年,成為本市的一個品牌活動。在翻閱歷年的報道專集時,我發(fā)現(xiàn),把這八年“三月三”招商引資的總量加起來,有一千多億了。估計這些項目大多是高機密項目,潛伏在一般人看不到的地方。
忙完“三月三”喘過氣定下神時,想起松子的邀請,有點過意不去。人沒去,也忘了給他一個回話,就給他打電話,解釋一番。然后話題一轉(zhuǎn):“你們桃花源四友的聚會一定很愉快吧!”話一說完馬上后悔,我知道,那幾個出去打工的原詩友,不可能回來看桃花的。果然,松子說:“他們沒有回來。丁冬和宏明還罵我神經(jīng)病。小桃……電話里說不清,有空給你寫信吧。”聽得出,松子的失望是很綿長的。
沒有收到松子的信,人卻到了我的辦公室,他靦腆地四處張望,看見我時找到救星一般。
“到市里買農(nóng)藥,順便來看看您。”他掏出一包紅菇給我,“爹叫我?guī)Ыo你的?!睅丶页粤宋顼?,他就要回去。
我突然想起那天電話里他說的小桃,這應(yīng)該是個女生的名字,會不會是他喜歡的女孩?我說:“你那天說的那個小桃是怎么回事?”松子欲說還休的樣子。我感覺這小桃對他的情緒有重大的影響,就說:“有心事就跟叔說,別憋在心里?!彼拖骂^,猶豫了很久,才開口。
原來,季小桃是他的同桌,又是詩友,兩人很談得來,松子暗暗喜歡她?!捌鋵?,我種桃樹跟她有很大關(guān)系。她對我有好感,可是高考一落榜,就迫不及待地跑到深圳打工去了,我留不住她。聽說經(jīng)濟發(fā)達城市的人很可怕,在那個方面很隨便,我怕她被污染,變成另外一個人。我希望種下一片桃樹,再請她回來和我一起創(chuàng)業(yè)?!彼勺诱f,小桃知道他的夢想。他對小桃描繪說,等到桃花開了,幾百棵的桃樹像火炬,溫柔的火炬,我們可以一起,在樹下漫步……
松子說:“我不想去城里打工。我一直想不明白,我看《中國通史》,歷朝歷代,只有戰(zhàn)爭和自然災(zāi)害,人們才被迫背井離鄉(xiāng)?,F(xiàn)在是和平年代,又沒有大災(zāi)難使人有家難歸,為什么大家都不要家鄉(xiāng)了?讀大學(xué)的不回來,當(dāng)兵的不回來,不讀書不當(dāng)兵的,也到處去打工。我覺得不是這鄉(xiāng)下養(yǎng)不活人,而是有的鄉(xiāng)下人心里不平衡,見不得別人的花花世界,也想湊進去。叔,您覺得是什么原因呢?”
我不知道這小子都讀了些什么書,頭腦里都裝了些什么思想,只覺得開導(dǎo)不了他了。我安慰他說:“松子,根據(jù)你所說,小桃應(yīng)該是個有品位的女孩,不會被污染的,你要對她有信心,更要對自己有信心。現(xiàn)在不要想那么多,關(guān)鍵是把桃子種好,如果能做大做強,小桃應(yīng)該會喜歡這個事業(yè)的。”
正說著,手機響了,新聞部江主任交代,下午關(guān)工委有個座談會,要我去報道。我說:“關(guān)工委都是一些離退休沒事干的老人家,這么務(wù)虛的座談會也要報道?”江主任聲音嚴(yán)肅起來:“哎,兄弟,你記者也當(dāng)了幾年了,‘三老’要伺候好這個都不懂?老板、老干部、老百姓。市領(lǐng)導(dǎo)、部領(lǐng)導(dǎo)、報社領(lǐng)導(dǎo)等都是老板,老干部更別惹,他們很多都是現(xiàn)在老板的師傅。老百姓也別小看,折騰起來也夠嗆。下午早點到會場,態(tài)度要特別好,老先生們都閑,要是惹得他們不高興,他們有時間到處控告你,叫你吃不了兜著走?!蔽覈槼鲆活^汗,忙說:“知道了知道了,我現(xiàn)在就去?!笨磥磉@時政的江湖,端的是浪奇波詭,每一次趟水撐船都得心明眼亮,否則翻船了都不知道觸的是哪一塊礁。
和松子一起出門,我去會場,他去車站。
轉(zhuǎn)眼年關(guān)已過,松子給我打了一次電話,估計感覺寫信不能排解他的郁悶。他告訴我,小桃過年回來了,他帶她去了桃花源??墒嵌镜奶覙渲τ跋∈?,連葉子都沒有。他說:“小桃看不到桃花,我看不到她臉上的喜悅。她對桃花源好像很淡漠,我想象那表情就像城里人不屑鄉(xiāng)下人。她好像化了妝,比以前更漂亮了,但是我感覺,她離我更遠(yuǎn)了。我估計,她不會再回到村里生活了,我感覺,我已經(jīng)失去了她……”松子的聲音越來越低,最后哽咽了。被他感染,我的情緒一下子低落。沒辦法,只能草草安慰他幾句。
桃樹最快也要到第三年才能結(jié)一些果,五年后才進入完全成果期。這兩年除了繳承包金,買樹苗、肥料等總共花費超過了兩千元。一分錢沒掙,付出的勞動還不算。表哥在電話里告訴我這些時,每一句都散發(fā)著牢騷味,還有無奈。
不久,松子來了一封信。
“……每天,走在去桃花源的路上,我經(jīng)過那個山坡,站在坡頂,看著生我養(yǎng)我的村莊,看著虛弱的炊煙,總覺得我的家鄉(xiāng)一天天瘦下去,已衰老得像被歲月風(fēng)干的農(nóng)婦。村里差不多沒有年輕人了,我是很另類的一個,我覺得很孤獨……”
信的后面附著一首詩:
桃花源很遠(yuǎn),遠(yuǎn)在東晉
桃花源很近,就在我心
我心似桃花在風(fēng)中飄零
這高山流水誰為我摔琴?
我看得心里酸酸的。想了想,給他寄去一本卡耐基的《人性的弱點》,希望勵志他一下,不要老被一根筋纏住。
五
表哥和兒子很有意思,兩人各干各的,互不干涉內(nèi)政。實際上表哥經(jīng)常偷偷去桃花源視察,但從不光明正大地去,怕兒子以為老爹支持他。表哥自己種幾畝糧食,夠全家口糧,其余的地種中藥,家里的開銷倒也夠。表嫂喜歡獨生子在身邊,唯一的擔(dān)心,是怕他找不到老婆。
松子對父親的種植業(yè)不聞不問,表哥很不高興,因為這小子桃花源的一切開銷,都是他種出來的。
松子有事沒事,每天都去桃花源,都帶著一本書。表哥一說起這事就惱火:“這哪像干活?”從他的描繪中,我看見一個叫松子的陶淵明,吟著“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”的詩句,在鄉(xiāng)間浮動著,振奮時干活,疲倦時讀書。但松子比陶潛孤獨,沒有人和他“奇文共欣賞,疑義相與析。”
第三年春天,桃花慢慢又開了,松子給我的來信又有了詩情畫意??墒?,不知從哪一天開始,桃花源的清風(fēng)變了顏色,絲絲縷縷、星星點點的黑影隨風(fēng)悄然飄來,降落在桃樹上。桃枝桃葉桃花,浮現(xiàn)出黑色的斑點,就像美人臉上的雀斑。
起先松子沒察覺,慢慢地,雀斑更加細(xì)密,迅速成長為老人斑。松子急了,折了桃枝去鄉(xiāng)農(nóng)技站。松子平時自學(xué)種桃技術(shù),和農(nóng)技員小張很熟。小張用顯微鏡看了看,對他說:“不是植物病,是什么東西飄附在上面?!彼勺油蝗幌肫鹱罱欢螘r間,空氣中有一股刺鼻的橡膠味道,跟這個有關(guān)系嗎?
回到桃花源,他循著異味翻山越嶺,在隔著桃花源一個山頭的山窩里,看到了驚人的場景。
山窩里有幾架窩棚,四處烏煙瘴氣,像影視里妖精出行時妖風(fēng)黑霧盤旋??盏厣隙询B著許多廢舊車胎,目光所及,土地和草木都是黑糊糊的油漬。這里居然有一個煉油作坊!就像一只骯臟的野豬在花圃里打滾,把周圍的青山綠樹全糟蹋了。松子對我描述這場景時,聲音里充滿憤怒。
松子知道了作坊的主人后,給他寫了一封信,義正辭嚴(yán),高呼“拆除污染作坊,還我綠水青山!”
這個作坊是村里幾個農(nóng)民一起搞的,繳給村里一些錢,就以為這山窩是他們家的了,無證無照,煉油營利。領(lǐng)頭的收到松子的信,起先以為投遞錯了,看完信后笑得像毛驢叫。
兒子種桃,表哥夢里都在罵。松子心疼被玷污的桃樹,挺身維權(quán)他爹卻不支持他,還怪他得罪了鄉(xiāng)鄰。松子只好秀才造反,寫了幾張標(biāo)語貼到煉油作坊,一個人舉著標(biāo)語牌呼口號示威。孤單單的口號聲,被作坊里幾個工人的笑聲壓得趴在地上起不來。他們笑他神經(jīng)病。
松子沉默了,有了怪異的舉動。每天黎明前最黑暗的時候,他就起床去煉油作坊的山窩,對著一片黑暗,放開嗓門嗥叫:啊,啊……聲音有點凄厲,在寂靜的黎明中傳得很遠(yuǎn)。附近的村民,以為狼又出現(xiàn)了。
兩天后,表哥感覺情況有點不對頭,慌忙給我打電話。我不敢怠慢,馬上打電話弄情報,根據(jù)可靠消息,這伙折騰土作坊的家伙不是老虎,只是毛毛蟲。我聯(lián)系了電視臺的兄弟,又找來工商執(zhí)法人員,趕到松亭。
結(jié)果證明情報屬實。在鏟車沖向煉油窩棚時,一個副鄉(xiāng)長劈頭蓋臉教訓(xùn)村長,給環(huán)保行動助威。窩棚變成一片平地時,松子抱住我放聲大哭,我從哭聲里聽出了一種情緒的釋放。
在一旁的表哥面無表情。
這一年桃花源收獲了一些斑斑點點的桃子,賣不得,吃不得,松子難為情地埋到了桃花源的桃樹下。
六
松子說,下了幾場春雨、幾場秋雨,又經(jīng)歷了冷雨蕭蕭,他的桃花源才洗凈斑點,還他寧靜。松子說,今年春節(jié)小桃沒有回來,他的心就像沒有開花的桃樹,在春寒中寂寥。
三月底,松子來電話,說今年桃花源可能會結(jié)不少桃子,桃花開得特別熱鬧,請我去看桃花。煉油作坊事件后,我覺得我必須做松子的精神盟友,不能讓他孤寂獨行。
雙休日,帶上老婆兒子,下鄉(xiāng)松亭,上了桃花源。
果然滿山妖冶,萬千美人在枝頭笑鬧。我攜妻帶子順著桃樹相擁的林道漫步,兒子手執(zhí)桃枝當(dāng)劍舞,一路半蹦半跳,笑個沒完。松子在一旁陪著,滿臉滿眼的桃花。
打量著這數(shù)百步無雜樹的桃花源,欣賞著‘芳草鮮美,落英繽紛’的圖畫,我突然心生愧疚:我的桃花源,又在哪里呢?
而且,出現(xiàn)在這圖畫里的本該是松子和小桃,而不是我和妻兒,我就像不勞而獲的偷桃者。
吃飯時,我誠心力挺桃花源,認(rèn)為可以充分利用這個資源,開發(fā)桃花源游樂項目,按人頭收錢,上山自采桃子,省去了銷售環(huán)節(jié),一定會掙錢。“回去我就寫一篇游記,題目都想好了,就叫‘夢想桃花源’,往副刊上一登,保證招來城里游客?!?/p>
我說得興高采烈,表哥眉目飛揚起來,這是我看見他談?wù)撎一ㄔ催@個話題時第一次表情燦爛。松子低頭吃飯,沒有回應(yīng)。我有點掃興。
回家后,我除了忙著采訪寫稿,要趕一篇論文,評中級職稱要用。電大的專升本考試也逼近了,還得抽時間翻翻課本。新聞部里的大專生已經(jīng)鳳毛麟角了,我的基本工資比剛進社的本科生還低一檔,少拿錢又沒面子,只好硬著頭皮味同嚼蠟啃課本,好歹要把本科文憑弄到手。那篇游記,只好往后挪了,這一挪就忘了,因為新聞戰(zhàn)役又起烽煙。
又開重大選題策劃會,楊過副總編又親臨會場,我連忙先關(guān)了手機。
“種下梧桐引鳳凰”專欄開了幾個月,據(jù)說市領(lǐng)導(dǎo)很滿意。社里再接再厲,現(xiàn)在要開張的專欄是“走過工業(yè)園區(qū)”。楊副總說:“要尋找有個性的園區(qū),編寫生動的創(chuàng)業(yè)故事,有多少搞多少!市領(lǐng)導(dǎo)正熱血沸騰,我們可別漏了氣,要繼續(xù)鼓與呼……”
這個專欄搞得更順利。招商引資有硬指標(biāo),最底落到鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道,完不成任務(wù)一票否決,有烏紗帽的哪個敢怠慢?為了讓政績走進市領(lǐng)導(dǎo)的眼球,報社和電視臺的記者被各地各部門拉破衣袖,我們也樂得抖著破袖子吃香喝辣。
采訪的路上,到處可見連片新平整出來的土地,許多農(nóng)田和果園農(nóng)轉(zhuǎn)非,成了工業(yè)園區(qū)。
松子的桃花源,被松亭鄉(xiāng)政府盯上。一個開發(fā)商對這片丘陵地及相連的一片山地情有獨鐘,據(jù)說他請過風(fēng)水先生,說此地狀如元寶,財氣沖天。開發(fā)商與鄉(xiāng)政府簽下意向協(xié)議書,要投資500萬搞個竹木加工廠。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)一舉完成當(dāng)年招商任務(wù),夢里都笑醒。
村主任通知表哥,果園要收回,派大用場。表哥當(dāng)過村干部,懂政治,知道此事沒有討價還價的余地,盡管補償費少得近乎污辱。
松子不懂政治,當(dāng)天就往鄉(xiāng)政府跑,帶著承包合同。找書記找鄉(xiāng)長都找不到,沒人理他。他在鄉(xiāng)政府呆了一整天,不吃不喝。天快黑了,見他還不走,一個副鄉(xiāng)長接待了他。松子說:“我的承包期是三十年,這合同是受法律保護的!”副鄉(xiāng)長和顏悅色,對松子說:“這是市里縣里的精神,我們也沒辦法。如果我們被上面一票否決了,法律也保護不了我們。再說那山地是集體的,不是你的,是不是?回去吧,等那個竹木加工廠投產(chǎn),我保證讓你到廠里上班,嗯?”
第二天天沒亮,鄉(xiāng)政府后山傳來一陣陣嗥叫聲,“啊……啊……”聽到的人都說那聲音瘆人,凄厲又絕望。
松子還是太嫩,他的嗥叫除了表哥表嫂和不懂事的孩子聽了慌亂,那些鄉(xiāng)干部才無所謂。就是真的狼來了,他們也敢叫人把它干掉。嗥叫到第三天,鄉(xiāng)長拍桌子了,他媽的,還讓不讓人睡!民警從后山拖出松子,關(guān)進了鄉(xiāng)派出所。表哥陰沉著臉,表嫂哭哭啼啼,兩人把兒子帶回家。
此時,桃花源里的桃花大多隱退,青青的小桃子毛茸茸地在枝葉間蕩秋千。松子夜以繼日在桃花源里發(fā)呆,表哥表嫂輪流陪護,每天都要費盡心機才能劫持他回家。有時松子會突然哭出聲來,表嫂就陪著哭。表哥對我說,這母子簡直要讓他發(fā)瘋!
平整土地暨開工典禮那一天,表哥叫我來,他怕兒子又有什么過激行為,他一個人顧不住他。我前一晚上趕到松亭,一直在屋里陪著松子。松子抓緊我的手臂,像抓住一根稻草。他說,叔,他們不講理,去曝光他們!我很羞愧,只能苦笑,被他折騰得一夜基本沒睡。
那天來了很多人,鄉(xiāng)干部陪著開發(fā)商,聽說縣里還來了一個副縣長。高音喇叭里音樂震天,周邊的山嶺樹木看來也不得安寧。
一陣鞭炮聲炸響時,低頭沉默的松子突然跳起來,奪門而出,飛奔而去。正打盹的我一下回過神來,連忙追去,哪追得上?我和表哥表嫂三人跌跌撞撞向桃花源跑去。
到了現(xiàn)場,什么人正在發(fā)言,沒有看見松子,我們都松了一口氣。正喘著粗氣,我們馬上目瞪口呆:松子赤身裸體從桃樹叢中跑出來,嘶著聲音喊:“抗議砍我桃樹!砍樹如殺人!”他的胸前寫著兩個扭曲的字:“殺我!”紅彤彤的顏料還在肚皮上流,像血。
現(xiàn)場一下安靜下來,就一瞬,哄地笑場,許多人笑得前俯后仰。
笑聲像一盆冷血,潑得我渾身打顫。我分明看到松子眼里燃燒著極度的憤怒,憤怒背后的極度焦慮和絕望,我被震撼了,突然與松子心靈相通,我的心,為桃花源的滅頂之災(zāi)而絞痛!正要沖過去護著他,不料表哥飛奔而去,狠狠甩了兒子一耳光,罵道:“丟人現(xiàn)眼,這些桃樹值得這樣?”松子呆愣了,蹲下身子不再吭聲。我脫下外衣裹住松子,和表哥一起架著他往家走。表嫂跟在后面哭得哀傷。
推土機趁機沖進桃花源,大開殺戒。得不到主人保護的桃樹任人宰割,桃枝手?jǐn)嗤日?,殘留的桃花流著鮮血。我聽到了桃枝的慘叫,桃花的哭泣。那些嬰兒般不諳世事的小桃子不知大禍臨頭,頃刻間迸裂,腦漿四濺……
松子掙扎著放聲大哭:啊……啊……聲音撕裂了天。
《夢想桃花源》還沒有動筆,桃花源就消失了。
回家后松子不再開口說話,像一只中彈的小獸,縮在屋角舔舐傷口,撫摸痛苦和絕望。
我連忙與賈總聯(lián)系,得到肯定回答后,叫松子和我一起進城上班。松子不開口,不搖頭也不點頭。
我第一次看見表哥流眼淚,他說很后悔甩了兒子一耳光,“雪上加霜啊,我哪像當(dāng)?shù)陌?,護不住自己的兒子!那時就覺得很丟臉,沒想那么多。”
臨走時我交代表哥,等松子情緒穩(wěn)定了,跟我聯(lián)系。
幾天后,表哥來電話,口氣焦慮,說松子失蹤了?!按謇镟l(xiāng)里縣里都找了,不見人影。你說怎么辦???”
我說:“別急別急,再找找,我在市里也找找……”放下電話我就騎著摩托車滿城轉(zhuǎn)到天黑,沒看見松子。
第二天一上班,接到報料,“桃源居”住宅小區(qū)一樓頂有人站在圍墻上,疑似討薪不得的打工者要跳樓。我匆匆趕到現(xiàn)場。
那是一幢十層樓房,頂樓的那一戶,窗臺上種滿三角梅,枝枝丫丫蔓上屋頂,紅艷艷的一大片。那人此時坐在屋頂?shù)男鷫ι希瑢W⒌乜粗敲?,看去非常危險!定神一看,我嚇出一身冷汗,是松子!
這時消防隊員已經(jīng)到場,正給充氣墊打氣,很快就充好氣,鋪在下方。我飛快乘電梯上了屋頂,輕聲叫他:“松子,松子!”他回過頭來,眼神迷離,好像沒有認(rèn)出我來。我感覺,他的精神有點錯亂。指著三角梅他對我說:“桃花,桃花……”我靈機一動,忙從旁邊花盆里摘下一枝三角梅,遞給他:“桃花,給你,給你?!彼D(zhuǎn)過身子,伸手過來,一個消防兵抓住他的手用力一拽,把他拉下墻頭,另一個消防兵抱住了他。
松子緊緊攥住那枝三角梅,喃喃而語:“桃花,桃花……”見他臟兮兮的滿臉眼淚鼻涕,我的淚水一下涌了出來……連忙給表哥打電話。當(dāng)天,我叫了一部車,和表哥一起,送松子回鄉(xiāng)下家里。
再次見到松子時,他已住進精神病院。我看見他正提著水桶給院里的樹澆水,嘴里嚷著:“種桃啰,種桃啰!”一群精神病患者跟在他后面幫腔:“種桃啰,種桃啰!”邊喊邊鼓掌。松子大笑,笑得很童真。