王曉鷹

王曉鷹: 中國國家話劇院副院長、中國戲劇家協(xié)會(huì)副主席

作者與曹禺合

今年是石破天驚的《雷雨》問世80周年。整整20年前，我曾在當(dāng)時(shí)的中國青年藝術(shù)劇院排了一出沒有魯大海的《雷雨》，這在當(dāng)時(shí)引起了不小的關(guān)注，因?yàn)樵诖酥皬膩頉]有一個(gè)劇團(tuán)、一個(gè)導(dǎo)演以一種與眾不同的理解和處理方式對(duì)待這個(gè)“中國第一戲劇經(jīng)典”，更沒有一個(gè)演出敢于將《雷雨》中僅有的八個(gè)人物刪去一個(gè)！最有意義的是，曹禺先生本人也參與了這個(gè)文化事件，在我去北京醫(yī)院征詢他意見時(shí)，先生說了許多熱情、睿智且耐人尋味的話……

一

1993年，我在中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系在職攻讀博士研究生，那一年也正好是曹禺先生的處女作《雷雨》問世60周年。60年間，曾有無數(shù)的導(dǎo)表演藝術(shù)家在這塊藝術(shù)沃土上耕耘并留下了無數(shù)膾炙人口的成功創(chuàng)造，同時(shí)也培養(yǎng)、鍛煉了一代又一代演員，我自己就是從扮演周沖這個(gè)角色開始接觸話劇藝術(shù)，并由此而一發(fā)不可收拾。但是，作為一個(gè)導(dǎo)演和一個(gè)博士研究生，我當(dāng)時(shí)卻對(duì)《雷雨》在長達(dá)60年的演出史中總是一副面孔大為困惑，人物的解釋基本停留在社會(huì)學(xué)意義的層次上，舞臺(tái)藝術(shù)處理也始終為單一的寫實(shí)主義風(fēng)格，這個(gè)現(xiàn)象多少有些與戲劇演出的藝術(shù)精神和藝術(shù)規(guī)律相抵牾。

一部久演不衰的名著，其強(qiáng)大的生命力應(yīng)該表現(xiàn)為隨著社會(huì)發(fā)展、生活進(jìn)步能不斷地被發(fā)掘出新的內(nèi)涵，不斷地與新一代藝術(shù)家和新一代觀眾產(chǎn)生新的共鳴，并在舞臺(tái)風(fēng)貌上不斷地融入現(xiàn)代藝術(shù)的新品格、新手法，使這個(gè)戲劇名著在表現(xiàn)人類豐富復(fù)雜的情感內(nèi)容、表現(xiàn)人類對(duì)世界對(duì)自身的認(rèn)識(shí)感受和理解方面，不斷走向深入走向廣博。一件真正的藝術(shù)品應(yīng)該能和整個(gè)人類建立跨越時(shí)代的溝通，這種藝術(shù)觀念在西方戲劇界已被廣泛接受，經(jīng)典的莎士比亞劇作被無數(shù)導(dǎo)演開掘出無數(shù)種理解并被處理成無數(shù)種風(fēng)格，這已是司空見慣。我國戲劇界上世紀(jì)80年代已經(jīng)開始在理論上對(duì)這一點(diǎn)漸有共識(shí)，但在創(chuàng)作實(shí)踐上尚未真正形成風(fēng)氣。一部《哈姆萊特》可以被創(chuàng)造成千差萬別的舞臺(tái)藝術(shù)形象，我們的《雷雨》為什么不能換一換面孔？

于是我向博士導(dǎo)師徐曉鐘老師提出重排一出我所謂的“新版”《雷雨》，想在《雷雨》這出中國話劇最早的經(jīng)典劇作上作一些探索嘗試。我為“新版”《雷雨》的實(shí)驗(yàn)性創(chuàng)作設(shè)定了幾個(gè)課題，主要涉及“話劇創(chuàng)作如何走出概念化的誤區(qū)”和“通過‘假定性’進(jìn)行表現(xiàn)性處理以深刻進(jìn)入人物情感世界”這兩個(gè)方面。我在當(dāng)年的導(dǎo)演手記中寫道：“藝術(shù)創(chuàng)作需要擺脫理性概念，真正進(jìn)入人的情感世界，以盡可能豐富的感性形式展現(xiàn)人的內(nèi)在生命的構(gòu)成——人的抑制不了的欲望、人的排解不開的情緒、人的無從擺脫的困頓、人的永無止境的痛苦。所謂‘人生哲理’是與這些生命體驗(yàn)直接相通的，是難以用邏輯語言充分表達(dá)的。在藝術(shù)觀念上實(shí)現(xiàn)根本的轉(zhuǎn)變是中國的話劇藝術(shù)獲得新的生存價(jià)值的重要前提之一，也是‘新版’《雷雨》深入解釋人物的新的切入點(diǎn)?！佻F(xiàn)’原則下的藝術(shù)創(chuàng)作長于在寫實(shí)的環(huán)境中進(jìn)行人物性格形象的塑造，可能會(huì)完整細(xì)膩生動(dòng)豐富，但常常難以進(jìn)入人的情感世界的深處，難以把人最復(fù)雜、最隱秘也最具有人性本質(zhì)特征的深層情感活動(dòng)包括潛意識(shí)中的本能欲望展現(xiàn)為藝術(shù)的直觀形象。面對(duì)《雷雨》這樣看似非?！畬憣?shí)’的劇作，進(jìn)行二度創(chuàng)作時(shí)努力尋找融入表現(xiàn)性藝術(shù)原則的可能性，特別是在人物情感最強(qiáng)烈、最矛盾的時(shí)刻使舞臺(tái)藝術(shù)處理升格而進(jìn)入‘表現(xiàn)’層次，將對(duì)人物內(nèi)心世界的開掘和人物精神狀態(tài)的傳達(dá)具有決定性的影響?！?/p>

二

《雷雨》最早于1933年發(fā)表在巴金主編的《文學(xué)季刊》上，50年代曾適應(yīng)當(dāng)時(shí)的政治需要做過大幅度的修改，人物形象由豐富生動(dòng)的個(gè)體性趨于代表不同社會(huì)力量的概念化，人物情感由復(fù)雜、微妙趨于簡單、直白，對(duì)人物的主觀評(píng)價(jià)由難以言說趨于黑白分明，原劇作的藝術(shù)價(jià)值受到相當(dāng)大的損傷。

1978年人民文學(xué)出版社出的重印本部分地糾正了這些修改，但遺留下的缺憾仍很多，并沒有完全回到原始劇作的精神?！拔母铩币院笕藗兛吹降难莩龆嗍且源税姹緸橐罁?jù)的，故而在對(duì)劇作和人物的理解和表現(xiàn)上存在著與曹禺原意的偏離。譬如，應(yīng)該怎樣理解《雷雨》的主題立意？是否是通常認(rèn)為的“揭露大家庭的黑暗”？“雷雨”這個(gè)不出場的角色究竟意味著什么？

曹禺曾在1936年寫道：“《雷雨》對(duì)我是個(gè)誘惑。與《雷雨》俱來的情緒蘊(yùn)化我對(duì)宇宙間許多神秘的事物一種不可言喻的憧憬……寫《雷雨》是一種情感的迫切需要。我念起人類是怎樣可憐的動(dòng)物，帶著躊躇滿志的心情，仿佛是自己來主宰自己的命運(yùn)，而時(shí)常不是自己來主宰……他們?cè)鯓用つ康貭巿?zhí)著，泥鰍似地在情感的火坑里打著昏迷的滾，用盡心力來拯救自己，而不知千萬仞的深淵在眼前張著巨大的口。也許是某種模模糊糊的感情的驅(qū)使，流露出一種受壓抑與憤怒，并對(duì)中國的家庭和社會(huì)進(jìn)行了譴責(zé)?？墒?，最初出現(xiàn)模糊的構(gòu)思時(shí)，使我感到興奮的，不僅僅是一二個(gè)主題和幾個(gè)人物，而是存在于這個(gè)世界上的‘殘忍’和‘冷酷’……這背后也許存在著某種東西，然而那究竟是什么呢？……總之，一種急迫的情感的積郁，使我執(zhí)筆寫了《雷雨》?！?/p>

從作者的這些自述不難看出，《雷雨》的真正意義并不在于社會(huì)批判而在于莫名的“情感”。劇中每一個(gè)人都身處情感煎熬之中，那種種幻想、渴求、煩躁和恐懼，實(shí)際上正是作者所理解的人類情感狀態(tài)的縮影。而“情感”這個(gè)與理性相背的東西，無論對(duì)于具體的個(gè)人或是對(duì)于整個(gè)人類，都是最難以確定，最難以解釋，最難以把握的，曹禺所感受到的困惑應(yīng)是人所共有的，他所謂的“神秘”，所謂的“命運(yùn)”，絕不是簡單的“宿命論”，而是一種特別的情感體驗(yàn)，是一種憑著年輕人特有的敏感和年輕人特有的無所顧忌而獲得并表達(dá)出的對(duì)生命的深刻而微妙的體驗(yàn)。那隆隆作響的雷聲正是這種體驗(yàn)的象征性的外化。

總之，我希望在人物形象解釋、情感內(nèi)涵開掘、演出整體風(fēng)格和藝術(shù)表現(xiàn)手段等方面作一次嚴(yán)肅的探索和大膽的嘗試，這其中就包括一個(gè)被曉鐘老師戲稱為“狗膽包天”的想法——?jiǎng)h去魯大海這個(gè)人物。我產(chǎn)生這樣的大膽想法，一方面是為了減去“罷工”這條與矛盾沖突主線關(guān)系不那么密切的線索以縮短篇幅，但更重要、更具本質(zhì)性的意義卻在于試圖變一個(gè)思路、換一種眼光來解讀《雷雨》。我想穿越人物之間社會(huì)階層差別帶來的對(duì)立沖突的表面，進(jìn)入那些人物復(fù)雜隱秘的情感世界，力圖開掘人物更深的生命體驗(yàn)，從而開掘出《雷雨》超越時(shí)代的深層意蘊(yùn)。

三

我的這些想法能否實(shí)施，尤其是魯大海這個(gè)人物以及罷工這條情節(jié)線索能否刪減，關(guān)鍵在于當(dāng)時(shí)還健在的曹禺先生是否認(rèn)同。于是，1992年的2月13日，我有了當(dāng)面聆聽大師教誨的難得機(jī)會(huì)。那天下午，徐曉鐘老師、當(dāng)時(shí)的中國青年藝術(shù)劇院院長石維堅(jiān)老師以及中央戲劇學(xué)院院辦主任馬馳老師連同我一起，前往北京醫(yī)院看望長期住院的曹禺先生，并就我重排《雷雨》的導(dǎo)演構(gòu)思向他征求意見。曹禺雖然身體虛弱，行動(dòng)不便，但是精神非常好，思維敏捷，幽默感十足，只是耳背得厲害，我們的話大多是由他的女兒萬方湊在他耳邊大聲“傳譯”的。曹禺得知我要以新的解釋和新的處理重排《雷雨》，顯得十分興奮，在表達(dá)了一番謝意后他加重語氣說：“《雷雨》這個(gè)戲非常非常難演！從前很容易演，誰演誰賺錢，因?yàn)檫@個(gè)戲很新鮮，很有戲劇性，誰演誰成功。現(xiàn)在不然，現(xiàn)在演的人多了，每個(gè)人都覺得自己演得好，所以看這個(gè)戲就會(huì)有成見，總帶著自己的框框。你有個(gè)新的看法，來個(gè)新路子，別人想不到，這就占便宜了，開辟個(gè)新路子這是非常好的事情?！?/p>

《雷雨》

一聽曹禺這番話，明白他已經(jīng)原則上同意了，我懸著的心放下了一半，便開始就一些實(shí)質(zhì)性的問題向他請(qǐng)教。我談到這是一個(gè)很有詩意的戲，不一定只限于用寫實(shí)的方式來表演，在表達(dá)人物內(nèi)心情感或強(qiáng)調(diào)某個(gè)場面時(shí)，也有可能揉入一些假定性的表現(xiàn)手段進(jìn)行詩意化的舞臺(tái)創(chuàng)造，曹禺先生不假思索地答道：“我很贊同。過去這個(gè)戲很容易依靠戲劇性，你斗我我斗你，最后斗得大家都死了，就這么簡單。你能深刻地去挖它，讓它有詩意，這很好。其實(shí)詩意和戲劇性并不矛盾，有詩意也照樣可以有戲劇性。莎士比亞的戲戲劇性很強(qiáng)，詩意也很濃，我們演莎士比亞想到要有詩意，但是演我們自己的現(xiàn)實(shí)戲就不肯挖掘這個(gè)問題，其實(shí)《雷雨》本身是很有詩意的。”他隨后趁興誦讀了一段繁漪的獨(dú)白“熱極了，悶極了，我希望我今天變成火山的口，熱烈烈地冒一次，什么我都燒個(gè)干凈……”這是《雷雨》最初版本才有的一段臺(tái)詞，后來因?yàn)楦鞣N原因很早就被刪掉了，甚至很少有人知道這段臺(tái)詞曾經(jīng)存在過，時(shí)隔這么多年曹禺先生仍然能如此清晰地記得，可見他對(duì)《雷雨》創(chuàng)作初衷的執(zhí)著珍愛。

最讓我為難的是要就刪掉魯大海這個(gè)人物征得曹禺先生的同意，這關(guān)系到我對(duì)未來演出的整體解釋和整體處理，但這畢竟是在大師的傳世名篇上動(dòng)土，而且動(dòng)得還不小。當(dāng)我吞吞吐吐地說出我的想法時(shí)，曹禺先生竟然沒有意外之感：“我在《雷雨》里寫一個(gè)魯大海就是為了要進(jìn)步一點(diǎn)，要革命一點(diǎn)，其實(shí)我哪里知道什么工人啊！所以在整個(gè)戲里這個(gè)人物最嫩，最不成熟，刪掉他很好，很大膽，我贊同。不過有些人的腦袋瓜子可不像你我這么想，將來有批評(píng)罵你，你要沉得住氣，就說當(dāng)時(shí)你和作家商量好的，作家同意的，就拿我來當(dāng)擋箭牌?！蔽野蛋党隽艘豢陂L氣，沒想到一位令人仰視的戲劇大師對(duì)一個(gè)青年導(dǎo)演的“無法無天”竟然如此寬容、如此愛護(hù)。此時(shí)曹禺談興正濃，就像在課堂上一樣對(duì)我娓娓道來：“刪掉魯大海，罷工這條線就沒有了，這很好，道理就是罷工這個(gè)內(nèi)容跟整個(gè)戲是不大諧調(diào)的，你細(xì)想一想他就不那么諧調(diào)，其他的沖突都和這個(gè)沒什么大關(guān)系，把這條線抽掉，對(duì)劇本沒有傷筋動(dòng)骨的影響。這樣我覺得有味道點(diǎn)了，你說要有詩意，這也就容易出了。我由此有一個(gè)想法就是年輕人還是行啊，年輕人就是這點(diǎn)好，有新路子，敢于創(chuàng)新?！?徐曉鐘老師不失時(shí)機(jī)地作了一個(gè)高度概括：“將來排出來的《雷雨》，不一定是您完全同意的，但這是一個(gè)年輕導(dǎo)演從自己的理解出發(fā)所進(jìn)行的創(chuàng)造?！辈茇幕卮鹁拖褚欢胃挥谠娨獾呐_(tái)詞：“……這是一條很艱難的道路，但是很有啟發(fā)性，這能讓《雷雨》進(jìn)入一個(gè)新的世界，它已經(jīng)很舊很舊了。”

大師曹禺就這樣首肯了我要重排一出“新版”《雷雨》的異想天開。我認(rèn)為，曹禺先生1992年這次關(guān)于《雷雨》的談話，不僅體現(xiàn)了大師的虛懷若谷和對(duì)年青后輩的熱情支持，更體現(xiàn)了大師對(duì)戲劇演出藝術(shù)發(fā)展機(jī)制的理解和認(rèn)同：一部超越時(shí)代的戲劇名篇應(yīng)該在新的時(shí)代里與新的導(dǎo)表演藝術(shù)家及新的觀眾產(chǎn)生新的溝通和交流，因此它必然會(huì)在新的演出中滲入新的認(rèn)識(shí)和理解并打上新的時(shí)代烙印。同時(shí)我還認(rèn)為，大師曹禺這番談話表達(dá)了一種對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作基本規(guī)律的尊重和遵從。真正的傳世之作，真正的戲劇大師，其內(nèi)在的藝術(shù)力量一定是集聚在人物上，并由人物形象、人物情感、人物命運(yùn)透射出對(duì)人生、對(duì)人性、對(duì)生活、對(duì)世界的深刻感悟。表淺的情節(jié)沖突、單薄的情感內(nèi)容、直白的社會(huì)性意義，這些不但與傳世之作無關(guān)，甚至與真正的藝術(shù)創(chuàng)作無關(guān)。從這個(gè)意義上看，大師曹禺的文化態(tài)度對(duì)于我們今天的戲劇創(chuàng)作仍然具有直接啟發(fā)性。

四

刪去魯大海以后，周家父子從分屬兩個(gè)陣營的四個(gè)人變成了同處一個(gè)結(jié)構(gòu)的三個(gè)人，對(duì)他們的分別觀察和共同理解，引出了這個(gè)沒有魯大海的《雷雨》的結(jié)構(gòu)性新視角。我在二十年前的導(dǎo)演闡述中作了這樣的分析：

周樸園，作為藝術(shù)形象，他的個(gè)人的情感、在他隱蔽的內(nèi)心世界里由個(gè)人的經(jīng)歷和體驗(yàn)所積存的濃重的精神負(fù)荷，似乎更應(yīng)該被重視、被開掘。從曹禺先生的原始劇本中可以清晰地看出，周樸園與侍萍當(dāng)年確實(shí)有過一段真愛，但這愛最終沒能拗過正統(tǒng)秩序的巨大壓力，這種情感的追求和幻滅對(duì)周樸園產(chǎn)生了顛覆性的影響。可以這樣認(rèn)為，當(dāng)他痛徹地意識(shí)到個(gè)人必須無條件地尊從社會(huì)規(guī)范的同時(shí)，也別無選擇地埋葬了自己的情感。他對(duì)侍萍的懷念實(shí)際成了他對(duì)自己的被埋葬的情感的祭奠，而他心目中的侍萍也從昔日的情人蛻變成一個(gè)精神的偶像。當(dāng)面貌全非的侍萍受“命運(yùn)”指使突然出現(xiàn)在他面前時(shí)，當(dāng)不容置疑的現(xiàn)實(shí)粉碎了他為自己經(jīng)營了30年的虛幻的偶像時(shí)，他即刻陷入了精神危機(jī)，他失去了平衡，失去了自信，失去了強(qiáng)悍，雖然開始時(shí)他還有著維護(hù)自己的“社會(huì)形象”的本能意識(shí)，可到了晚上他就明顯地衰老了，虛弱了。面對(duì)“古怪”的天意他只能低頭認(rèn)輸，當(dāng)他對(duì)周萍喊著什么“人倫天性”時(shí)，與其說是道貌岸然，不如說是他精神崩潰前的歇斯底里的詛咒。至于對(duì)蘩漪，他有的不是厭惡只是不滿，不是壓迫只是冷漠，他關(guān)心她的病并要她“聽話”地吃藥，包括他訓(xùn)斥周萍和周沖的不成器，都不是出于愛或者恨，他只是在遵循一條鐵的原則，這就是他自己，他的妻子，他的孩子都應(yīng)該是“健全”的，他的家庭應(yīng)該是最合乎社會(huì)規(guī)范的“最圓滿”、“最有序”的家庭，就連他的昔日情人、他的精神偶像也被納入了正統(tǒng)秩序甚至被用來維護(hù)正統(tǒng)秩序。他是被秩序扼殺過的人，如今他又自覺不自覺地化身為秩序扼殺別人，他被秩序異化了，而這是另外一種毀滅。

周萍，并非一個(gè)喜新厭舊的花花公子，他是以軟弱的方式表達(dá)著強(qiáng)烈的情感追求，這使他陷入深深的矛盾。一方面他不能沒有愛，他不能獨(dú)自一人面對(duì)冰冷的人生，只有愛，確切地說只有他和蘩漪之間的愛才真正激發(fā)過他生命的燃燒，這對(duì)于他是刻骨銘心的；但另一方面正是這愛所帶來的罪惡感使他恐懼得毛骨悚然，他承受不了道德責(zé)任的巨大壓力，他看不得自己正一步步走向倫喪，走向墮落，他要逃跑，他要躲避蘩漪那瘋狂般的情感，他厭惡，他害怕。然而他更厭惡、更害怕的卻是他自己。他厭惡自己軟弱的性格，他害怕自己強(qiáng)烈的欲望。這欲望之火會(huì)在他自認(rèn)為已經(jīng)熄滅的時(shí)候由于蘩漪的“誘惑”而重又燃起，盡管只是瞬間的一閃，也使他看到自己的不馴的野性，更加深了他的恐懼感。他想要自救，他轉(zhuǎn)而去愛四鳳，四鳳有著不同于蘩漪的質(zhì)樸和清純，周萍想從這種“正當(dāng)”的愛情中找回自己的無辜，不曾想這反而使他犯下了更大的“罪惡”。他受強(qiáng)烈欲望的驅(qū)使，又受軟弱性格的左右，他具有周樸園曾有過的沖動(dòng)，卻沒有周樸園隨后的決然，他心里想著爬出情欲的泥潭，而身體卻在那泥潭里越陷越深。命運(yùn)留給他的只有無可奈何。

周沖，也絕不僅是一個(gè)癡憨的孩子，他有著人之初的所有的美麗憧憬，當(dāng)他夢囈般說著“海風(fēng)……白云……帆船……”的時(shí)候，人們也許會(huì)想到周樸園當(dāng)年的同樣幻想，但他的美夢粉碎得比周樸園快得多，甚至比周萍也快得多，他還沒來得及品嘗一下不顧一切的愛情的滋味，就被無情的現(xiàn)實(shí)推進(jìn)了一片茫然。他沒有真正的瘋狂沖動(dòng)，也談不上理智和決然，他從一種懵懂直接跌進(jìn)了另一種懵懂。周圍的人一天之間全變得陌生，變得模糊，甚至對(duì)自己也懷疑起來，幻想中的世界失去了光澤，而真實(shí)的世界又不可理解，他面臨一個(gè)嚴(yán)重的精神危機(jī)，假如他不在懵懂中死去，不知他會(huì)怎樣走今后的人生之路，可以肯定的說，他不會(huì)有他母親所期望的那份荒蠻的野性，他會(huì)像哥哥那樣優(yōu)柔嗎？會(huì)像父親那樣冷酷嗎？或者他會(huì)走一條只屬于他自己的路？

青藝版《雷雨》

周家父子三人，性格迥異，境遇趨同，身處這“冷酷、殘忍的世界”之中，他們各自的應(yīng)對(duì)都暴露出他們愈演愈甚的人格的孱弱和疲軟。導(dǎo)致這人性的萎縮，也許是中國封建文化所建構(gòu)的不可動(dòng)搖的社會(huì)秩序和精神秩序，也許那“冷酷、殘忍的世界”還有更多的含義……

周樸園、周萍和周沖，以其所處的不同年齡階段或說不同的人生階段，共同構(gòu)成了一段完整的人生歷史。周沖的單純、稚氣，對(duì)生活充滿美好憧憬，全然不知冷酷的現(xiàn)實(shí)為何物，和周萍的抑制不住情欲的沖動(dòng)而做出違反社會(huì)道德規(guī)范的莽撞舉動(dòng)，使他們顯得實(shí)在不像是周樸園的兒子，可是當(dāng)用時(shí)間流程來展開眼前的空間時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他們恰恰太像是他的兒子，因?yàn)樗麄儚膬蓚€(gè)不同的側(cè)面暗示了“昨天的周樸園”。但今天的周萍不同于今天的周沖，他在現(xiàn)實(shí)面前已經(jīng)陷入深重的矛盾，而今天的周樸園更是完全被現(xiàn)實(shí)生活磨滅、窒息、扼殺了昨天所有的生命的活力。周萍的今天，特別是周樸園的今天，也許就是周沖的明天？！這是一個(gè)殘忍而又真實(shí)的話題。人從幼稚到成熟，從天真到世故的過程，也意味著一個(gè)蠻性被馴服，原始的生命力被異己的社會(huì)同化的過程，這是不可避免的，由殘酷的生活本身所決定的，周樸園的悲劇不就在于他曾用毀于秩序又異化為秩序的一部分來毀比他年輕的人嗎？

一出沒有魯大海的《雷雨》，也可以看作是強(qiáng)化了周家父子的昨天、今天和明天的結(jié)構(gòu)關(guān)系的《雷雨》，是一個(gè)把周樸園、周萍、周沖處理成一個(gè)人從充滿“蠻性”到被秩序“馴服”的人生規(guī)跡甚至人性異化的《雷雨》。從周沖身上隱約能看到周樸園當(dāng)年的影子。而如果周沖不死，他將來會(huì)成為另一個(gè)周樸園嗎？

五

沒有魯大海的《雷雨》1993年4月初在青藝劇場上演并引起巨大關(guān)注，4月16日，中國青年藝術(shù)劇院以“聽唱新翻楊柳枝”為題，召開了有田本相、徐曉鐘、童道明、葉廷芳、鐘藝兵、夏淳、林兆華、康洪興、林克歡、余林等眾多學(xué)者和藝術(shù)家出席的座談會(huì)，大家對(duì)我的這個(gè)“膽大妄為”之作不約而同地給予了熱情支持和高度評(píng)價(jià)：

我的博士生導(dǎo)師徐曉鐘老師是我這個(gè)沒有魯大海的《雷雨》的第一個(gè)支持者，也是我最強(qiáng)大的后盾，他說：

這出沒有魯大海的《雷雨》是十分令人激動(dòng)的成功的演出，當(dāng)然，刪去魯大海不是沒有遺憾，他的存在意義并不全是社會(huì)性的，也有提示人物心靈的作用。但這損失可以在別的地方以更深地開掘人物情感世界的方式來彌補(bǔ)，現(xiàn)在從整體效果看這個(gè)目的是達(dá)到了。一個(gè)經(jīng)典作品由于新的解釋和新的處理而傳達(dá)出了新思想情感和新的藝術(shù)品格，從這一點(diǎn)上說這個(gè)《雷雨》的意義是超出了一個(gè)戲本身的。從教學(xué)的角度看，我最滿意的是這個(gè)戲在打開人物心靈方面下了功夫，曉鷹找到了一些表現(xiàn)人物深層情感內(nèi)容的很好的處理方法，特別好的是對(duì)繁漪的復(fù)雜心靈的細(xì)致刻畫。

二十年后，看到曹禺先生的女兒萬方的回憶文章《我的父親曹禺》，其中一段文字讓我產(chǎn)生了另一種更深的震撼和感慨：

及至曹禺的晚年，初出茅廬的青年導(dǎo)演王曉鷹在別人的引見下找到了北京醫(yī)院，提出想要重排《雷雨》。這個(gè)年輕人有個(gè)大膽的設(shè)想，要把魯大海這個(gè)角色拿掉，我爸爸一聽，馬上說‘好啊’。我當(dāng)時(shí)在場，想這多少實(shí)現(xiàn)了他未了卻的夙愿，有種自我否定的快感。

由此回想到1993年4月的那個(gè)晚上，曹禺先生抱病親臨位于東單的青藝劇場觀看沒有魯大海的《雷雨》，這是這位戲劇大師生前最后一次走進(jìn)劇場。演出結(jié)束后他握著我的手鼓勵(lì)我說：“感謝你使我的這部舊戲獲得了新的生命！”巧合的是，那一天正是讓周樸園刻骨銘心的日子——4月18，魯侍萍的生日。