■馬蕭蕭

離開湖南已快二十五年了，我在大西北不知不覺度過了自己最美好的青春歲月。我所在的蘭州軍區(qū)大院后面，有一個免費(fèi)開放的雁灘公園。雁已不見，湖心島上幾只栩栩如生的雁雕，似在訴說著這座城市清純、優(yōu)雅的往昔。每每漫步至此，不由得想起自己山青水秀的湘西南故土，想起自己在那一片靈性的土地上所經(jīng)歷過的詩緒高漲的校園生活。

我出生于遙遠(yuǎn)而美麗的隆回山村，十三歲時，在竹林掩映的家鄉(xiāng)那所由祠堂改建而成的初級中學(xué)里，我莫名其妙地開始了詩生活，盡管當(dāng)時我連一本雜志都未曾讀到過。十六歲那年的夏天我曾到江蘇作家協(xié)會《春筍報》領(lǐng)獎，那是我這個喜歡經(jīng)常登高望遠(yuǎn)的山里伢子第一次出縣、出省，出了遠(yuǎn)門。當(dāng)然，我的詩歌卻如我家門前那條不安分的小溪一樣，總是比我的身體跑的更早、更快、更遠(yuǎn)。記得在南京的火熱天氣里，我表面沉靜寡言而內(nèi)心卻激情難耐，趾高氣揚(yáng)地偷偷作過一首《南京領(lǐng)獎感賦》：“天生我材筆有用/虎踞龍盤大橋行/玄武湖波揚(yáng)地氣/ 紫金山月寫天經(jīng)?！币晦D(zhuǎn)眼到了冬季，“首屆中國十大校園詩人”揭曉，我有幸入選，第二年湖南少年兒童出版社決定出版我的第一部詩集《甜甜的季節(jié)》。之后是一九八八年，我的成年之年，湘潭大學(xué)經(jīng)過考察和面試后，決定對我進(jìn)行破格免試錄取，雖然受招生體制所限，最終未能得到省教委松口同意，但在地方領(lǐng)導(dǎo)和部隊首長的關(guān)懷下，我于一九八九年三月被特招入伍，來到蘭州軍區(qū)駐陜西某炮兵部隊，后來被破格提干，調(diào)往軍區(qū)機(jī)關(guān)，從事文學(xué)創(chuàng)作和編輯工作……

二〇一〇年一月，在西安舉行的首屆中國十佳軍旅詩人頒獎典禮上，陜西電視臺記者呂云要我談?wù)劔@獎感受。我說：這次頒獎，名稱沒用十大而用十佳，這個佳字，我很敏感?！靶r了了，大未必佳”，從十六歲獲得首屆中國十大校園詩人獎，到今日又獲得首屆中國十佳軍旅詩人獎，這中間的二十三年里，一個“佳”字，一直是我的一塊心病。古人早說過，少年成名是人生的幾大不幸之一，甚至還說是人生的最大不幸。對此我深有同感，但卻一直不認(rèn)此命。在西北從軍的二十多年日子里，我一直擔(dān)心江郎才盡的故事在我身上重演，內(nèi)心所承受的壓力一言難盡。這二十多年，前十年我淡出詩壇，潛心于修煉詩外功夫，之后又繼續(xù)坐著十來年冷板凳，默默打造著自己的長詩《中國地名手記》等。而今，我是否已真正實現(xiàn)了自己從十大校園詩人到十佳軍旅詩人的成功晉級和華麗轉(zhuǎn)身？心中尚有疑問。但稍感欣慰的是，萬幸自己已不是那個被千夫所嘆的仲永。

是啊,“小時了了，大未必佳！”感謝故鄉(xiāng)那一片山水里充溢的靈氣、神氣與巫氣，在我稚嫩的身體里安裝了最初的詩歌地理軟件。因少年得志，我也在詩里詩外飽嘗了與大多數(shù)同齡人所不一樣的甘苦。慶幸，南國故土之秀雅與西陲軍旅之沉雄，逐步鑄就了我性靈的合金；無奈，腳下大地之蒼茫與頭頂星空之浩渺，日益遼闊著我心靈的孤寂。在令人難以忘懷的上世紀(jì)八十年代，全國各地一批意氣風(fēng)發(fā)的少年才子，集體登臺，于八十年代鑄造了中國校園詩歌空前的輝煌。那是多么甜美的時節(jié)，現(xiàn)在回想起來都覺得它甜美得有些荒唐，真不敢相信它曾在歷史上、在自己的生命中實實在在地閃現(xiàn)過。而今，當(dāng)年的少年才子們?nèi)匀缫活w顆明珠，在五湖四海乃至大洋彼岸，以不同的方式閃亮著各自的光澤。那光澤仍不乏浪漫與激情，卻也陡添了幾分沉重與滄桑。不知不覺，我們已在社會的逐步轉(zhuǎn)型和市場經(jīng)濟(jì)的考驗中，走到了青春的尾巴，走在上有老下有少的空間里，走在生活與事業(yè)的雙軌上，走在詩與非詩的夾縫中。當(dāng)年數(shù)百萬的少年詩愛者，也只有邱華棟、洪燭、葛紅兵和我等少數(shù)人一直在文壇堅持至今。三十年來，寫詩約三千首，自己略感滿意的不到三百首，真正喜歡的恐怕也就三十首。如若有人能喜歡其中三首，我便已知足。雖以為，詩之毫厘，妙之千里，但：一個一輩子從未愛詩、從未寫詩的人，是遺憾的；一個一輩子都只愛詩、都只寫詩的人，更是遺憾。人生易老，世事紛繁，每個人都想開心，每個人都有詩之外的很多重要或不重要的事情要做。那些已游離于詩壇之外的兄弟姐妹，我相信、我祝愿他們雖已不寫詩但心中還有詩，猶如一個不拜佛的人心中卻有佛一般。

水火合作酒，愛恨鞏留詩。一個詩人年過四十竟然還在寫詩，是可喜、不可恥，而一個詩人如果年過四十竟然還不會做人，既可悲、又可憐。做人與作詩的和諧關(guān)系，一直是中國詩人兩千多年以來都未能完全處理好的一大難題。多年前，我曾與詩人張后有過一次訪談。他問我：“我們一般都將周易稱為玄學(xué)，你研究周易最大的體會是什么？對詩歌有怎樣的助益？”我的回答是：不少人認(rèn)為周易是用來算命和預(yù)測吉兇的，將其斥之為封建迷信，這種看法是極其錯誤的片面的,是會誤國誤民的?！兑捉?jīng)》是群經(jīng)之首，包涵“象、數(shù)、理、占”四部分，而“占”，只是其一。“封建迷信”這四個字非?？尚?，其實迷信在封建社會以前就已出現(xiàn)啦。易學(xué)，重在對天地人三者和諧關(guān)系的辯證。用周易來作預(yù)測，確實很靈驗，但一個熱衷于算命的民族必將衰退，而一個能從易經(jīng)中悟出天地人之和諧大道的哲學(xué)家、政治家、軍事家、企業(yè)家等，必可大成其功。遺憾的是，我們對天地?zé)o知無畏，對傳統(tǒng)自暴自棄，而國外對我們這些精粹就很感興趣：韓國國旗上，有太極圖；日本明治維新時，不通易者是不能入內(nèi)閣的。君知否，人類目前還只能看到世界上百分之五的物質(zhì)，此外還有百分之九十五的暗物質(zhì)存在，科學(xué)還很嫩。我們國家，地大而物不博，人杰而地不靈，正是運(yùn)用周易“趨吉避兇、居安思?！钡暮椭C理念，才使幾千年的文化沒有中斷。與《周易》相比，詩歌實在是太小兒科了。在我看來，《周易》是詩歌之源，易經(jīng)里的爻辭，是中國詩歌的胚胎,是東方最古老最神性的詩篇。歷代大詩人中，通易者多多。易學(xué)修養(yǎng)，可以提升詩人的學(xué)習(xí)力、創(chuàng)造力和生活力。它不但能增強(qiáng)詩歌的神性、靈性、磁性和兼容性，實現(xiàn)詩人對語言自身功能的完善，還可以使詩人在紛繁生活中注重心靈的成長，注重保持脫俗而不清高之姿、超然而不游離之態(tài)，實現(xiàn)詩人與自然、詩人與社會、詩人與生活的自覺諧調(diào)。有人說，未來最富的人必是通“巫”之人，而我認(rèn)為，內(nèi)宇宙最博大最健美的詩人，必是有意無意的通易之人。

詩歌也罷水墨也罷奇石也罷，我皆有所愛，并略有所成，它們都是我與世界相生的一種途徑和方式。在這個金木土水火依次相克、木火土金水依次相生的世界，我們這些舞文弄墨者，以及我們所舞之文所弄之墨，該如何避克、避誰克？該如何相生，與誰生？該如何互濟(jì)，與誰濟(jì)？長期研易，使我受益匪淺。青春雖已逝，詩心仍不老。請看我近日所做的一首《長生不老》之詩：“晴天霹靂/我的高海拔、高緯度地區(qū)/驚現(xiàn)幾根白發(fā)// 這意味著自己身上已開始出現(xiàn)青春的叛徒//毫不猶豫/ 咬牙切齒拔掉這幾個被白匪搶占的據(jù)點/ 算是為自己堅挺的激情清理門戶// 不過，既已入秋/霜雪之徒勢必燎原/ 勢必策反我的每一個區(qū)位叛變//想到這兒，一個寒顫/ 差點把我最深處的一個臥底抖出體外/——那是我最終賴以鋤奸的詩篇？”