■顧 堅(jiān)

一

楊求是是綽號(hào)，本名楊鶴松。他1920年出生在蘇北楚澤縣萬(wàn)垛鄉(xiāng)忠孝莊，父親楊守松是當(dāng)?shù)氐刂?。楊鶴松從東臺(tái)中學(xué)畢業(yè)考進(jìn)上海復(fù)旦大學(xué)，念的是哲學(xué)系。他立志教育興邦，大學(xué)畢業(yè)后回歸鄉(xiāng)梓，在忠孝莊建立了一座新式小學(xué)，親任校長(zhǎng)。全國(guó)解放后，共產(chǎn)黨接管了這所小學(xué)，他成了公辦教師編制，不久上級(jí)把他調(diào)到離家十八里的仁渠鄉(xiāng)趙莊小學(xué)，任教導(dǎo)主任。趙莊是楚澤境內(nèi)數(shù)一數(shù)二的大村莊，人口有四五千人，小學(xué)規(guī)模很大，一到六年級(jí)各有兩個(gè)班，五百多名學(xué)生，教職員工二三十人。楊求是一個(gè)人住在小學(xué)宿舍里，老婆留在老家務(wù)農(nóng)，領(lǐng)著兩個(gè)孩子過(guò)活，一般每隔兩周他才回去一趟。

楊求是是富裕人家出身，從小講究個(gè)吃喝。他愛吃河鮮，猶嗜甲魚。經(jīng)?？吹剿粋€(gè)人在趙莊北面的水碼頭上撅著屁股殺甲魚，動(dòng)作異常嫻熟：先將甲魚仰身摁放在水凳面上，用鋒利的菜刀呈十字形劃開白肚子，然后左右一扳，再前后一扳，肚皮裂開，五臟畢露，四爪猶在劃動(dòng)。如果是母甲魚，先將黃橙橙的蛋子兒跟紫紅色的肝摳出來(lái)，放進(jìn)瓷碗里，再摳出腸子，隨手往遠(yuǎn)處一撂，在水面游弋覓食的小鲹魚箭鏃般飛快游過(guò)去，你拖他拽，頃刻間爭(zhēng)食殆盡。楊求是把殺好洗凈的甲魚拿回去給學(xué)校食堂的李榮生師傅烹制。他吃甲魚，必喝土釀大麥燒，呷一口酒，搛一塊甲魚，側(cè)著頭咀嚼，細(xì)細(xì)品味，非常陶然。一只甲魚，無(wú)論大小，連湯夾水一掃光，決不留二頓。喝了酒吃了甲魚，一般不再吃飯，用竹筷將甲魚骨頭搛到碗里，送到窗臺(tái)上晾干。他有個(gè)竹簍子，里面全裝的甲魚骨頭，攢滿了，送到莊西廢品收購(gòu)站，能換上三四毛錢，又夠在街上的魚攤上再買一只甲魚了。

楊求是是個(gè)巧人。他能手工制作地球儀。先在馬糞紙上鋪一層復(fù)寫紙，再在復(fù)寫紙上鋪一層白紙，最后在白紙上鋪一張世界地圖，四周用鐵夾子夾緊。夾緊后，用圓珠筆在北極圈按經(jīng)度順序編成序號(hào)，再順著序號(hào)將經(jīng)線一條一條描一遍。描好后，用剪刀順著序號(hào)將經(jīng)線剪開，每剪一塊，分門別類按順序摞好。全部剪出來(lái)后，將馬糞紙紙片用針線縫成球。球逢好后，在球上糊上白紙，白紙將針腳蓋住。白紙糊好后，將地圖紙片糊到球面上，然后放在太陽(yáng)下晾干。晾干后，請(qǐng)鞋匠在南北兩極各打一個(gè)金屬汽眼。汽眼打好后，用一根尺把長(zhǎng)的鋼絲穿好，裝到事先制作好的座盤架子上，一個(gè)簡(jiǎn)易地球儀便宣告成功了。學(xué)校少先隊(duì)的牌子也是他親手制作的：先用一塊木板按照尺寸鋸好刨光漆上白漆，晾干后再用紅漆寫上“中國(guó)少年先鋒隊(duì)趙莊中心小學(xué)隊(duì)部”15個(gè)仿宋字。他畫畫也不錯(cuò)，特別是畫猴子，纖毛畢現(xiàn)，栩栩如生。

在小學(xué)里他教地理和珠算。教到世界地理部分，他便帶著他親手制作的地球儀到班上。在鄉(xiāng)下，老輩人都有天圓地方的概念，對(duì)后代晚輩自然也這樣傳授，因此當(dāng)楊求是把大地說(shuō)成是一個(gè)球面時(shí)，小學(xué)生都不相信。他便捧著地球儀，笑吟吟地在行道間且走且講，小學(xué)生伸長(zhǎng)脖子搶著看，個(gè)個(gè)驚訝不已。當(dāng)他說(shuō)到美國(guó)人就在咱們中國(guó)人腳板底下時(shí)，同學(xué)們更不能理解，他又讓學(xué)生一撥一撥走到講臺(tái)前，用兩個(gè)指頭一邊指著東半球，一邊指著西半球：呶，你們看，是不是？學(xué)生們歡呼雀躍。他上地理課借助圖片和道具，生動(dòng)形象，常常一堂課在嘈嘈鬧鬧中不知不覺就結(jié)束了，教學(xué)效果非常好，所講授的知識(shí)學(xué)生記得牢，忘不掉。他教珠算時(shí)愛打比方，把個(gè)位比成孫子，十位比成兒子，百位比成爺爺。教10以內(nèi)加減法時(shí)，比如說(shuō)，9+1，說(shuō)成9個(gè)孫子加上1個(gè)孫子等于1個(gè)兒子；9-1，說(shuō)成9個(gè)孫子減去一個(gè)孫子等于8個(gè)孫子。教100以內(nèi)加減法以此類推。學(xué)生卻一多半聽不懂——孫子怎么能變成兒子呢？爺爺又怎能變成孫子呢？

學(xué)校校長(zhǎng)和少先隊(duì)總輔導(dǎo)員都是他的同鄉(xiāng)。校長(zhǎng)董吉安是萬(wàn)垛鄉(xiāng)萬(wàn)垛村人，共產(chǎn)黨員；總輔導(dǎo)員周容清是萬(wàn)垛鄉(xiāng)蔣王村人，共青團(tuán)員。三駕馬車，最怕你拉他不拉，而他們是埋著頭朝著一個(gè)方向用力，因此學(xué)校工作非常出色，年年當(dāng)先進(jìn)，辦公室掛滿了縣文教局頒發(fā)的獎(jiǎng)狀和錦旗。他們?nèi)擞幸粋€(gè)一樣，兩個(gè)不一樣。一個(gè)一樣，是出身都一樣，都是剝削階級(jí)家庭：董吉安、周容清出身富農(nóng)，楊求是出身地主。兩個(gè)不一樣，一是衛(wèi)生習(xí)慣不一樣：董校長(zhǎng)沒事時(shí)腳一翹，把黑面白底布鞋撣得一塵不染，總輔導(dǎo)員是近視眼，得空喜歡摘下眼鏡來(lái)擦，或者用特意留的長(zhǎng)指甲（右手小指）摳鼻子、掏耳朵，楊求是則比較邋遢隨意；二是校長(zhǎng)平時(shí)愛笑，但不愛說(shuō)笑話，總輔導(dǎo)員呢，愛說(shuō)笑話，但不愛笑——專讓別人笑，楊求是則是不愛笑也不愛說(shuō)笑話，只是遇事好評(píng)論。他評(píng)論有個(gè)重要特點(diǎn)——先肯定，后否定。比如，調(diào)閱教師教案交換意見時(shí)，他說(shuō)，實(shí)事求是講，教案?jìng)涞煤苷J(rèn)真，但是教學(xué)方法不具體；聽課交換意見時(shí)，他說(shuō)，實(shí)事求是講，課上得還可以，但是缺乏啟發(fā)式；調(diào)閱學(xué)生作業(yè)后，他說(shuō)，實(shí)事求是講，作業(yè)挺認(rèn)真，但是書寫要求不嚴(yán)。總輔導(dǎo)員周容清跟王志文老師合寫了一篇稿子登在《中國(guó)少年報(bào)》上，題目是《趙龍?jiān)兒昧恕?，他評(píng)論道，實(shí)事求是講，趙龍?jiān)@個(gè)學(xué)生是有些變化，比過(guò)去守紀(jì)律些了，但學(xué)習(xí)成績(jī)沒得文章上說(shuō)得那樣優(yōu)秀。每年領(lǐng)到上級(jí)頒發(fā)的獎(jiǎng)狀或錦旗，他總是說(shuō)，實(shí)事求事講，我們的工作是取得了成績(jī)，但存在的問題還是不少的。如此等等。另外，他在評(píng)論時(shí)，還愛使用一種欲言又止的格式——說(shuō)半句留半句。比如，辦公室里，同事們提到中蘇關(guān)系時(shí)，他說(shuō)，實(shí)事求是講，蘇聯(lián)老大哥好是好，就是……不往下說(shuō)了；提到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化時(shí)，他說(shuō)，實(shí)事求是講，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化好是好，就是……不往下說(shuō)了；提到批判資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)時(shí)，他說(shuō)，實(shí)事求是講，批判資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)好是好，但是……不往下說(shuō)了。如此等等。

正是“實(shí)事求是講……”這句口頭禪，使他獲得了楊求是這個(gè)綽號(hào)。想不到這句著名的口頭禪到了特定的歷史時(shí)期，卻一下子葬送了他的政治生命，徹底顛覆了他的生活，完全改變了他的命運(yùn)。

二

1957年春天，中央先后發(fā)出《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示》和《關(guān)于請(qǐng)黨外人士幫助整風(fēng)的指示》，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)開始了。運(yùn)動(dòng)自上而下，先中央，后地方。地方是先省，后縣。凡是吃皇糧的都必須過(guò)這一關(guān)。中央和省一級(jí)機(jī)關(guān)、學(xué)校搞結(jié)束，便輪到縣一級(jí)。學(xué)校統(tǒng)一放假，全縣教師都集中到楚澤縣城，統(tǒng)一食宿設(shè)在城南的教師進(jìn)修學(xué)校。第一天集中完畢，第二天便到城中心的光華電影院開大會(huì)。

會(huì)議主持人是楚澤縣第一縣長(zhǎng)費(fèi)國(guó)輝，作報(bào)告的是縣委第一書記陸振聲。費(fèi)縣長(zhǎng)首先簡(jiǎn)要說(shuō)明這次會(huì)議的宗旨跟要求，接著宣布大會(huì)開始，歡迎陸書記作整風(fēng)動(dòng)員報(bào)告。陸書記在熱烈的掌聲中從黑色文件包中掏出一疊發(fā)言報(bào)告放在面前，掃視了一下臺(tái)下。仁渠鄉(xiāng)趙莊小學(xué)的教師坐在第一排，楊求是坐在第一排的正中間，他感到陸書記的視線跟他的視線有了瞬間的交接，心里莫名其妙一悚動(dòng)，馬上垂下了眼皮，感到不是個(gè)滋味。陸書記看著臺(tái)下黑壓壓的人，心想，凡是有人群的地方都分左中右，通過(guò)這場(chǎng)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，哪是左哪是中哪是右不久就要分出區(qū)別來(lái)了。好人總占大多數(shù)，壞人只占極少數(shù)。如果說(shuō)這極少數(shù)的壞人是吃人的老虎，我便是打虎的武松，打虎的棍子便是這篇報(bào)告；如果說(shuō)這極少數(shù)的壞人是害人的鯊魚，我便是釣魚的姜太公，釣鉤就是這篇報(bào)告；如果把這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)比成一場(chǎng)戰(zhàn)役，那么我便是指揮這場(chǎng)戰(zhàn)役的總指揮，指揮刀也便是這篇報(bào)告。這篇報(bào)告雖只有幾張紙，重量卻有千鈞！他感到肩上擔(dān)子的分量，告誡自己務(wù)必要當(dāng)心，努力作好這次動(dòng)員報(bào)告。想到這里，他用兩個(gè)指頭彈了彈麥克風(fēng)，又“喂喂”了兩聲。音量不壞，回聲很大。

同志們！陸書記的聲音內(nèi)斂而外張，緩慢而有力，一字一頓，前兩字稍短，第三個(gè)字長(zhǎng)而上揚(yáng)，感嘆號(hào)也讀出來(lái)了，像一顆炮彈在爆炸，震撼力很強(qiáng)。他自我感覺良好，做事講究開門紅，報(bào)告講究第一句嘛！接著便一二三四地往下講，按照內(nèi)容，適當(dāng)發(fā)揮，講了兩個(gè)半小時(shí)。但概括起來(lái)，其精神實(shí)質(zhì)只有兩點(diǎn)：

一、整風(fēng)的偉大意義。報(bào)告從1942年延安整風(fēng)說(shuō)起。延安整風(fēng)的偉大的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義便是整掉了山頭主義和教條主義，確保以后抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的徹底勝利。而這次整風(fēng)的偉大現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)歷史意義卻是要整掉官僚主義、宗派主義和主觀主義，確保社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的偉大勝利。

報(bào)告又指出，一個(gè)政黨如同一個(gè)人一樣，工作中難免出現(xiàn)這樣那樣的缺點(diǎn)跟錯(cuò)誤。共產(chǎn)黨也是這樣。地上積滿灰塵就得打掃，臉上有了污垢就得洗凈，黨身上有了缺點(diǎn)和錯(cuò)誤就得克服。經(jīng)驗(yàn)告訴我們，克服缺點(diǎn)錯(cuò)誤最好的方法便是整風(fēng)。整風(fēng)就是整掉不良作風(fēng)。希望我們教育工作者出于對(duì)黨的忠誠(chéng)，出于對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)愛，一針見血地幫助黨、幫助領(lǐng)導(dǎo)指出缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，使之盡快克服，做到輕裝上陣。我們的黨是無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨，而無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨跟資產(chǎn)階級(jí)政黨的根本區(qū)別就是敢于承認(rèn)錯(cuò)誤和敢于改正錯(cuò)誤。黨的政策是知無(wú)不言、言無(wú)不盡、言者無(wú)罪、聞?wù)咦憬?，希望大家盡管大膽提意見，不要有任何顧慮。

二、整風(fēng)的具體方法和要求。報(bào)告指出，整風(fēng)方法有三：1.設(shè)民主講壇。有啥意見，寫好稿子到講臺(tái)上講給大家聽。2.貼大字報(bào)。有啥看法，寫上紙貼到墻上讓大家看。3.設(shè)意見箱，有啥意見和看法又不想公開的，可寫成小字報(bào)投到意見箱里讓領(lǐng)導(dǎo)收閱。

陸書記的報(bào)告一結(jié)束，費(fèi)縣長(zhǎng)接著布置了會(huì)后討論提綱：

（1）這次整風(fēng)運(yùn)動(dòng)偉大的現(xiàn)實(shí)意義和偉大的深遠(yuǎn)意義是什么？

（2）你準(zhǔn)備以怎樣的積極態(tài)度投入這場(chǎng)偉大的運(yùn)動(dòng)？

整風(fēng)動(dòng)員大會(huì)一結(jié)束，全體教師立馬分組討論。發(fā)言踴躍，氣氛熱烈，紛紛表態(tài)，躍躍欲試?？蓷钋笫堑拿加铋g卻有一絲人們難以察覺的憂慮，不肯發(fā)言，擔(dān)任討論組長(zhǎng)的青年教師張騰達(dá)點(diǎn)名要他說(shuō)幾句，他慢慢吞吞地說(shuō)：

實(shí)事求是講，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)偉大的政治運(yùn)動(dòng)，功在當(dāng)代、利在千秋，我保證以積極的態(tài)度對(duì)待之。

還有吧？

實(shí)事求是講，沒有了。

沒有“但是……”啦？

嘿嘿，沒有沒有。

你可要實(shí)事求是呀，哈哈！

實(shí)事求是！絕對(duì)實(shí)事求是！

討論一結(jié)束，大鳴大放便開始了。人們通宵達(dá)旦奮筆疾書，寫好后，有的爭(zhēng)著跳上民主講壇“哇哩哇啦”大講一通，有的敲鑼打鼓到街上張貼大字報(bào)，爭(zhēng)著貼到最醒目的地方，也有的鬼鬼祟祟往意見箱里塞進(jìn)小字報(bào)，生怕被別人看到。大字報(bào)形式紛呈，有詩(shī)歌，有雜文，有小說(shuō)，還有連環(huán)畫。大家積極性為啥這樣高？多數(shù)人確實(shí)出于對(duì)黨的忠誠(chéng)對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)愛，也有少數(shù)人是想一展自己的才華，趁機(jī)出出風(fēng)頭。當(dāng)然也有人動(dòng)機(jī)不良，想拿共產(chǎn)黨和領(lǐng)導(dǎo)出丑掛相，但這種人畢竟極少。大鳴大放中，也有少數(shù)教師膽小謹(jǐn)慎，按兵不動(dòng)，楊求是就是當(dāng)中一個(gè)。有人己經(jīng)獲得小道消息，中央和省里己揪出不少右派分子。整風(fēng)骨干分子張騰達(dá)找楊求是談話，鼓勵(lì)他開口，可他愣是一言不發(fā)。最后實(shí)在擠急了，便說(shuō)：

實(shí)事求是講，我對(duì)黨對(duì)領(lǐng)導(dǎo)沒啥意見，只有贊辭。

轉(zhuǎn)折詞后面呢？張騰達(dá)啟發(fā)他。

實(shí)事求是講，真的沒、沒有轉(zhuǎn)折詞。

有個(gè)教師藤某，別出心裁，想以游記形式指出黨和領(lǐng)導(dǎo)存在的一些問題，主人公是火眼金睛大鬧天空的孫悟空，一段一段的文字都寫好了，想請(qǐng)楊求是幫他配上插圖，楊求是就是不肯：

實(shí)是求是講，我不會(huì)畫畫！

請(qǐng)不要推托，實(shí)事求是講，你畫猴子很有一套嘛！藤某模仿他的口氣，笑道。

實(shí)事求是講，我是背的畫，不是自己的創(chuàng)作。顯然，他在撒謊。

還有誰(shuí)能畫呢，能不能幫我引薦一個(gè)人？藤某有些沮喪，問道。

實(shí)事求是講，我不曉得。

大鳴大放一結(jié)束，便是回頭看。全縣教師又集中在光華電影院聽縣委第一書記陸振聲作報(bào)告。他在報(bào)告中首先指出，這次偉大的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，很多教師經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗(yàn)，積極向黨提出了寶貴的意見，都是真心實(shí)意為黨好，是善意的，他們是左派。什么是左派？左派就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派。但是也有人趁機(jī)向黨發(fā)動(dòng)猖狂的進(jìn)攻，大放厥詞，大肆污蔑，他們是右派。什么是右派？右派就是資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)派。接著他公布了辨別香花和毒草的六條標(biāo)準(zhǔn)，要求大家回到各自小組討論對(duì)照，務(wù)必揪出右派；并下達(dá)了名額數(shù)字，不欺你不欺他，各單位的右派名額均占總?cè)藬?shù)的5%。這一來(lái)，大家都貓子摸電線——麻爪子了，唯有楊求是暗自慶幸，甚至有些幸災(zāi)樂禍：好在我沒瞎說(shuō)哩！

不久各組的右派名單便上墻公示了。仁渠鄉(xiāng)1個(gè)右派，1個(gè)中右。右派不是旁人，卻是楊求是；中右是藤某。說(shuō)是楊求是向黨連放了3支毒箭！這是怎么回事呢？楊求是大驚失色，趕快去找小組長(zhǎng)張騰達(dá)申辯，連連抱屈：實(shí)是求是講，我可沒說(shuō)一句話呀，你們大概張冠李戴了吧？張組長(zhǎng)訕笑，嘿，嘿嘿，右派是客觀存在的，你在會(huì)上雖沒說(shuō)什么，但你在平時(shí)說(shuō)得還少么？關(guān)于揭發(fā)你平時(shí)向黨進(jìn)攻的小字報(bào)塞滿一意見箱哩！

批判右派的斗爭(zhēng)會(huì)上，要楊求是交代他對(duì)中蘇關(guān)系、農(nóng)業(yè)合作化和批判資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)三個(gè)方面的肯定評(píng)價(jià)后面的轉(zhuǎn)折內(nèi)容，交代得好可考慮從寬處理，否則從嚴(yán)。

關(guān)于第一個(gè)問題，楊求是交代：實(shí)事求是講，我認(rèn)為蘇聯(lián)老大哥好是好，就是生活作風(fēng)不夠檢點(diǎn)。

你怎么知道的？

實(shí)事求是講，是我在外面出差時(shí)聽旅客講的。

怎樣不檢點(diǎn)？大家饒有興趣。

實(shí)事求是講，支持我國(guó)建設(shè)的蘇聯(lián)專家看到中國(guó)的漂亮婦女，下面的東西就翹起來(lái)，把褲襠撐起老高……

關(guān)于第二個(gè)問題，楊求是交代：實(shí)事求是講，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化好是好，就是干部作風(fēng)不大好，動(dòng)不動(dòng)就打人或者不給口糧……

關(guān)于第三個(gè)問題，楊求是交代：實(shí)事求是講，批判資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)好是好，就是有時(shí)候胡子眉毛一把抓有點(diǎn)那個(gè)。

說(shuō)具體點(diǎn)！

實(shí)事求是講，是有些過(guò)份，比如說(shuō)我喜歡吃個(gè)甲魚，都是拿自己工資買的，我解放前就喜歡這一口……

放屁，你居然懷念解放前的舊生活！

是是是，我放屁。實(shí)事求是講，是我的表達(dá)有問題……

最后，戴著右派帽子的楊求是被開除公職，送到鹽濱農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)教養(yǎng)一年。內(nèi)定中右的藤某保留教職，邊工作邊批斗。

三

楊求是經(jīng)歷了一年的勞動(dòng)教養(yǎng)，被押送回原籍交生產(chǎn)隊(duì)管制勞動(dòng)。到家后便一頭栽倒在床上，流淚不止，恨恨地抽自己的嘴巴。其實(shí)打自己的嘴巴不是今天才開始的，早在縣城宣布他是右派分子的處理意見時(shí)他便自打嘴巴了。在農(nóng)場(chǎng)勞教期間，他每天睡覺前總要左右開弓摑上幾個(gè)，邊摑邊罵：你B嘴作淡哩！你B嘴作淡哩！打你個(gè)B嘴！打你個(gè)B嘴！

由于他堅(jiān)持不懈地每天自打嘴巴，竟然打掉了“實(shí)事求是講……”這句口頭禪。

妻子吳玉珍雖是農(nóng)民，也識(shí)幾個(gè)字，是個(gè)通情達(dá)理的女人，知道丈夫底細(xì)，他不是反黨，而是信口開河，如若真是反黨，在枕頭上肯定會(huì)流露出思想情緒，但從來(lái)就沒有過(guò)，故而不但沒有埋怨他，相反勸說(shuō)他，真金不怕火煉，黨總有一天會(huì)相信你的，慢慢等吧。說(shuō)楊求是反黨，莊上群眾也不相信，如果他反黨，土改時(shí)能那么積極斗他親娘老子么？故而不但沒有疏遠(yuǎn)他，相反勸說(shuō)他，人有幾節(jié)過(guò)到頭哩，暫時(shí)倒霉不要怕，草灰還有發(fā)焐的時(shí)候哩，慢慢守吧。楊求是嘆息道，能應(yīng)上你們的話就好了。白天他跟隊(duì)里人一起下田干活，晚上一起在燈下嘮嗑家常，一坐一堂屋人哩。雖然心里過(guò)得苦，但是人們至少表面上沒有欺侮他，想想也罷了，慢慢往前捱吧，總有一天會(huì)如妻子和鄉(xiāng)親們說(shuō)的那樣，會(huì)拔云見日的。人一旦想開了，心情就會(huì)好些，他有時(shí)竟跟大伙兒一起說(shuō)說(shuō)笑話哩！有人問他牢獄生活怎么樣，他笑道：這個(gè)么——讓我告訴你們唦！清了清嗓子，便出口吟誦：

一進(jìn)牢房嚇一大跳，

二人同床一顛一倒，

三餐全天不用鍋灶，

四面是墻外加崗哨，

五花大綁扎得牢靠，

六月蚊蠅讓人煩躁，

吃的大麥養(yǎng)的浮膘，

八個(gè)大字天天對(duì)照，

酒肉朋友一個(gè)不到，

十分后悔不上正道！

（吃，當(dāng)?shù)胤窖阅钇?；酒與九音同）

“哈哈哈”?！案窀窀瘛薄Ｄ心信?，老老少少，笑得直不起腰。

有人問：為什么一進(jìn)牢房嚇一大跳？

他答：一進(jìn)牢房鼻子靠墻，雙腳對(duì)齊不許張望，倘若偷瞧一個(gè)巴掌！

又是一陣轟然大笑。

有人問：三餐全天不用鍋灶是什么意思？

他答：一日三餐有人送，薄粥兩碗勉強(qiáng)飽。

不錯(cuò)么，很不錯(cuò)么！比起我們現(xiàn)在盡吃胡蘿卜和野菜，還不如你們坐牢的人哩！有人說(shuō)。這是實(shí)情，1958年秋天人民公社建立后，興辦集體公共食堂，不再給社員分配口糧，而把糧食撥給食堂，在短時(shí)間“放開肚皮吃飽飯”后，終于難以為繼，食堂供應(yīng)越來(lái)越差，直至陸續(xù)斷炊，這才又讓社員們生活自理，而農(nóng)民家里的余糧早已被搜走充公，家里的老鼠都餓瘦了，不得不以“瓜菜代”裹腹糊口，苦不堪言。

有人問：在里面干不干活？

他答：十個(gè)指頭都磨平，稍一怠慢吃批評(píng)！

這是應(yīng)該的，這是應(yīng)該的。在家勞動(dòng)的人哪個(gè)不是十個(gè)指頭全是老繭，有的冬寒天都裂了口子，紅肉現(xiàn)現(xiàn)的哩！

有人問：八個(gè)大字天天對(duì)照指的是啥字？

坦白從寬，抗拒從嚴(yán)！

人口如飛。第二天下午，楊求是編的順口溜便傳到公社治保科。李科長(zhǎng)急忙讓人劃著差船臨夜過(guò)來(lái)找他談話，嚴(yán)重警告：如再興風(fēng)作浪，當(dāng)心二次進(jìn)宮！

不敢，不敢，保證不敢了。楊求是低頭認(rèn)錯(cuò)。

我這是為你好呀，牢房是無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的工具，可以隨便議論么？教訓(xùn)還不夠深刻么？禍從口出呀！李科長(zhǎng)諄諄勸誡，苦口婆心。

是，是是！楊求是應(yīng)聲連連。感謝李科長(zhǎng)提醒，希望您經(jīng)常來(lái)揪揪我的耳朵邊子，警鐘長(zhǎng)鳴，對(duì)我改造有好處哩！

四

1959年春天，農(nóng)村饑荒越來(lái)越嚴(yán)重，家家戶戶“淘米籮上吊，米升子睡覺”，鍋蓋都難揭得開了。不少人得了青紫病，餓死人的情況開始出現(xiàn)。為了保命，陸續(xù)有人逃荒外流，其中不少舉家去了情況比較好的江西。對(duì)此，村干部們睜一只眼閉一只眼：你告訴他要外流，肯定不允許；不告訴他，看見了也不過(guò)問——人心都是肉長(zhǎng)的，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，人家是去尋條生路呀！不久，楊求是也想外出逃荒，但他頭上有頂右派帽子，不得到干部點(diǎn)頭不敢行動(dòng)，于是去了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家試著問：像我這樣一戶人家，在家等死好呢，還是外出求生好呢？生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：自己拿主去，別人不好說(shuō)，連我都泥菩薩過(guò)河，哪有心事管你的閑事？楊求是回去把這話告訴妻子，妻子道，這不等于點(diǎn)頭了么，難道要人家畫道等水符在你手上不成？人家也沒這么傻呀！于是第二天不亮，夫妻倆將鋪蓋行李打了一個(gè)大包袱，把門一鎖，帶著兩個(gè)孩子出莊了。

楊求是出了莊，先領(lǐng)著家人直奔鄰莊表妹小紅家。小紅有個(gè)外甥叫沈栓寶，從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)在江西吉安農(nóng)場(chǎng)，剛剛結(jié)婚不久，楊求是想跟她要栓寶的地址，以便到了江西好找他暫時(shí)落腳。小紅說(shuō)，你們來(lái)得正好，我們一家也要去呢，一塊兒去吧，大家在一起，路上也好相互照應(yīng)。于是兩家人結(jié)集在一起坐班船上楚澤縣城，又轉(zhuǎn)輪船奔南京，再轉(zhuǎn)汽車直達(dá)江西南昌。到了南昌又乘汽車直奔吉安縣農(nóng)場(chǎng)總部。剛到總部門口，碰到一個(gè)女青年，便上前詢問沈栓寶住在哪兒。女青年說(shuō)，你們運(yùn)氣好，正巧問到我，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)可大哩，三天三夜跑不完，問旁人還不一定問得到哩，這人住的地方我知道，我正要到那邊去辦事，你們跟我一起走吧。這位女青年熱情又大方，搶著替他們買了車票。不多會(huì)兒就下車了，女青年說(shuō)，呶，前面山腳下那個(gè)小村子，就是你們要去的地方。

來(lái)到村里，到了一戶人家門口，女青年上前叩門：喂，家里有人嗎？門“吱呀”一聲開了，出來(lái)一個(gè)穿著舊軍裝的男子，問道：?jiǎn)?，是王科長(zhǎng)，你找我有啥事？女青年說(shuō)：你看看誰(shuí)來(lái)了？男子說(shuō)：哎呀，是大舅舅大舅母呀！好久不見了，你們?cè)趺词莩蛇@個(gè)樣？簡(jiǎn)直認(rèn)不出來(lái)了！小紅噙著淚說(shuō)：栓寶，不瘦也不來(lái)找你呀，家鄉(xiāng)沒得吃了，到這兒逃命哩！栓寶看到楊求是一家，又問：他們是……小紅說(shuō)：是我家表兄表嫂一家呀，也一塊兒過(guò)來(lái)了。女青年在旁邊笑道，你們快進(jìn)去敘敘吧，我到隊(duì)部辦事去，不陪你們了。栓寶說(shuō)，王科長(zhǎng)，一塊兒吃了飯?jiān)偃グ?！女青年說(shuō)，不了，沒時(shí)間了，腳步輕快地走了。栓寶介紹，這位女青年是場(chǎng)部人事科長(zhǎng)，叫王愛月，大家都習(xí)慣喊她王科長(zhǎng)。

這個(gè)叫西岱的小村子有二三十戶人家，只有三戶是外來(lái)戶，其余都是當(dāng)?shù)乩媳怼｀l(xiāng)風(fēng)淳樸，熱情好客，一家到親戚，家家都邀請(qǐng)，輪到哪家就像辦喜事一樣，殺雞宰鵝，唯恐招待不周。兩家人在這兒一連過(guò)了個(gè)把月的好日子，羸瘦的身體長(zhǎng)回了膘，完全復(fù)原了。小紅一家樂不思蜀，倒像來(lái)這兒走親戚似的，楊求是畢竟是外人，懂得這里再好，終究不是長(zhǎng)期避雨處，從第一天來(lái)起，他就打聽哪兒是干活的好去處了。村民總是安慰他們，急什么，你們有手有腳還愁沒人要？差人的地方多哩，玩些日子再說(shuō)吧！

家家都輪過(guò)一次宴請(qǐng)了，又回轉(zhuǎn)到表妹小紅的外甥家。這天吃早飯時(shí)，楊求是問栓寶夫婦，拜托找工作的事有沒有眉目，如果沒希望，我們得走了，在這里叨擾大家太不過(guò)意了。栓寶說(shuō)，談得差不多了，你們?nèi)绻钡煤?，吃過(guò)早飯我就領(lǐng)你們到總部辦理手續(xù)吧，應(yīng)該沒問題。小紅說(shuō)，栓寶，我們也不能在這兒白吃白喝，你就把我們兩家趕快安排了吧。栓寶說(shuō)，舅母你家甭忙，再玩玩，我先幫楊老師家安排掉。楊求是聽栓寶總是楊老師楊老師的稱呼他，心里很感動(dòng)，想：栓寶還不知道自己是個(gè)右派分子哩！

這回沒坐車去，楊求是要實(shí)地觀察一些情況。這地界真是不錯(cuò)，青山綠水，山下是一片一片的農(nóng)田，拖拉機(jī)來(lái)回奔跑，山上是一片一片的果林，不時(shí)傳出好聽的歌聲。難怪饑民要往這里跑，蛆子愛往肉里鉆么。自己一家若能在這里安下身，也算是前世修的福分哩！到了總部，接見他們的正是上次領(lǐng)路的女青年——王科長(zhǎng)。熟人好辦事，手續(xù)很簡(jiǎn)單，只看了一下選舉證就登記注冊(cè)了。幸虧是在楊求是戴右派帽子之前發(fā)的選民證，若是戴帽后發(fā)選民證就沒他的份了（被剝奪了公民權(quán)）。沒有選民證，再有熟人，手續(xù)再簡(jiǎn)單，也是沒得用的。真是好險(xiǎn)呀！

楊求是和妻子被安排到農(nóng)場(chǎng)第三分場(chǎng)當(dāng)工人。一個(gè)全勞力，男的月薪24塊錢，女的18塊錢。大口每月供應(yīng)29斤米，小口24斤。住的是工棚，有鍋灶，自己燒飯。楊求是安排在電灌站，看到田里缺水便打開閘刀放水，大鍬一扛到田頭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，需要挖開口子就挖開，需要打起口子就打起，田里不需水了就關(guān)起閘刀。這是他的主要工作，其次是做些雜工活兒。妻子的活兒也不重，主要是下地鋤鋤草，或拿著高桿剪刀修修樹枝而已。他算了個(gè)經(jīng)濟(jì)賬，他當(dāng)教師月薪34塊，妻子在生產(chǎn)隊(duì)里拿工分，一個(gè)月收入折算下來(lái)最多5到6塊錢，而現(xiàn)在呢，兩人月收入42塊，倒比他沒倒霉的時(shí)候還劃算哩！他心滿意足，最擔(dān)心的是害怕有朝一日這里的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)他頭上有頂右派帽子，那就肯定呆不長(zhǎng)了。

在這里生活了一年多，楊求是擔(dān)心的事發(fā)生了：全國(guó)統(tǒng)一時(shí)間發(fā)新選民證，舊的全部作廢。因?yàn)樾聛?lái)這兒的都是臨時(shí)戶口，而選民證在原籍發(fā)，農(nóng)場(chǎng)總部要求各人設(shè)法從原籍弄回新選民證，沒有的予以辭退。一時(shí)間，有的人寫信回老家讓人寄過(guò)來(lái)，有的派一個(gè)家人回老家領(lǐng)取。楊求是托回家的表妹小紅順便到忠孝莊向干部代領(lǐng)一下，可表妹回來(lái)時(shí)只帶回了他妻子的，他的沒有。這在他意料之中，他是有自知之明的，本來(lái)就估計(jì)領(lǐng)不到。他怕自己的屎屁股讓人瞧見難為情，便和其他四類分子（地主分子、富農(nóng)分子、反革命分子、壞分子）一樣帶領(lǐng)全家在夜里悄悄離開了這里?；仡^看看熟悉的工棚，看看養(yǎng)活他全家一年多的土地，不由潸然淚下：離開這兒后舉目無(wú)親，該往哪兒去呢？

五

楊求是領(lǐng)著全家離開農(nóng)場(chǎng)，來(lái)到縣城汽車站，不曉得奔什么方向去容身，正在猶豫當(dāng)兒，忽然看到不遠(yuǎn)處有個(gè)熟悉的身影，仔細(xì)一看，是曾在一起干活的老高。他來(lái)這里干什么？是了，這家伙肯定也是個(gè)四類分子，跟他一樣被嚇跑的。楊求是還挺清高，不愿意跟他搭訕，轉(zhuǎn)過(guò)身假裝沒看見。誰(shuí)知老高卻早看見他了，走過(guò)來(lái)說(shuō)，老楊，你們也跑出來(lái)了，你也是這貨吧？他豎起4根指頭。楊求是說(shuō)，莫瞎說(shuō)，我才不是哩（老子是右派），我不適應(yīng)老呆在一處，喜歡換換地方哩。老高說(shuō)，哦，這就好，這就好，像你這種有文化的人走到哪兒都是吃香的，不似我，看樣子我在外面呆不住了，只好回老家再說(shuō)了——哎，你奔啥去處？楊求是說(shuō)，我還沒考慮好。老高說(shuō)，那我告訴你，九江山上有竹子扛，我剛來(lái)江西時(shí)曾在那邊干過(guò)幾天，蠻不錯(cuò)的，一天也能弄個(gè)塊兒八角的，后來(lái)腳崴了，這才找到這邊農(nóng)場(chǎng)的，你不妨去試試吧！

九江山上盛產(chǎn)毛竹，遠(yuǎn)銷全國(guó)各地。竹山屬于大隊(duì)，有不少外地人在這里扛竹子。楊求是來(lái)到這里，把家屬安置好了，便加入了扛竹子的行列?？钢褡邮莻€(gè)辛苦活兒，上山時(shí)徒手攀登，形似古猿，下山時(shí)扛著又粗又長(zhǎng)的竹子挺胸快走，好像山賊?？钢袢瞬恍枰傅缴较拢豁毧傅缴窖?，往瀑布里一丟，竹子便打著旋兒沖到蜿蜒湍急的溪流中，又一直淌到一片大湖里。湖里滿是山上淌下來(lái)的竹子，老早有人在這里接了，將一根一根竹子根據(jù)長(zhǎng)短粗細(xì)分門歸類裝成竹排，再運(yùn)向四面八方。打工的人根據(jù)生產(chǎn)隊(duì)在竹子上做的紅色標(biāo)志自砍自扛，按勞取酬，一根竹子2分錢，來(lái)去一里路二里路不等，一天不歇?dú)?，起早帶晚，能賺個(gè)一塊錢左右?；锸匙詭В绻鶐У牟粔虺?，有人就從樹上采摘些野果補(bǔ)充，有人裝著脫褲屙屎，用手偷偷刨出山民種植的山芋蘿卜，在褲子上擦擦便大嚼起來(lái)。采食野果絕對(duì)放心，沒有人干預(yù)，若刨食山芋蘿卜全憑眼尖手快，弄不好被山民發(fā)現(xiàn)，嘴巴子就要挨摑了。

竹山向東30多里，有塊方圓七八里的地方，山與山之間有許多湖泊，其形瘦狹的好似銀練，闊大的好似葫蘆，銀練連著葫蘆，形成山不轉(zhuǎn)水相通的格局。這里人稱陰陽(yáng)界，人少鬼多，除個(gè)別外地人不知情驀然深入外，當(dāng)?shù)厝顺厥馇闆r，一般是不敢進(jìn)來(lái)的。山上食物豐富，除了可食的野草野果，還有可食的野雞野兔野豬；水下可食的東西也不少，除了野菱野藕，還有魚蝦蟹鱉蜆子螺螄湖蚌。晴朗天氣的早晨，陽(yáng)光照射在湖面上，這是湖鱉最開心的時(shí)刻，它們或?qū)㈩^伸出菱藕浮在水面的葉子外面呼吸新鮮空氣，或干脆爬到水旱搭界的地方曬一會(huì)太陽(yáng)，伏在那兒一動(dòng)不動(dòng)，防范意識(shí)極差，你倘若有興趣，悄悄上去用腳一踩便是一只哩！若是陰雨天氣，雨箭射在湖面上，擊起無(wú)數(shù)浪花，則又是另一番景象，只見銀色的蝦兒在水面上直蹦直跳的。若是大霧封山封湖的時(shí)候，水下的大魚便不安分守己地過(guò)日子了，有的竟躥出水面張開魚鰭在空中飛翔起來(lái)，有的撞到山石上，或者摔到岸上，便嗚呼哀哉了。

這地方叫陰陽(yáng)界也是近幾十年的說(shuō)法。過(guò)去這里跟別處一樣，也有村落，人氣很旺。國(guó)民黨五次圍剿紅軍才剿出這個(gè)讓人毛骨悚然的名字。有的村子全被燒光；有的村子雖未全部燒光，人口卻無(wú)一幸存。不管燒光與未燒光，一律成了遺址。外地賊偶然光顧這里穿堂入室，有時(shí)會(huì)馬上抱頭逃竄。為什么？往往帳子一掀開，躺在床上的竟是一攤尸骨！像這樣的村子當(dāng)?shù)厝朔Q為鬼村。

楊求是到竹山干了半年后，上面忽然來(lái)了紅頭文件，不許亂砍濫伐——封林了。沒竹子扛意味著外地人斷了煙火，只得作鳥獸散。楊求是偶然聽說(shuō)陰陽(yáng)界人跡稀少，食源豐富，便攜全家翻山越嶺向那兒進(jìn)發(fā)。來(lái)的路上，楊求是留意觀察，發(fā)現(xiàn)這里的山和水果然不錯(cuò)哩！時(shí)值深秋，野果樹上掛的，地上落的，到處都是。湖面上，滿眼殘荷敗菱，估計(jì)下面落滿了野菱，埋滿了野藕，他赤腳脫褲下水，伸手摸摸，果真有菱，用腳踩踩，果真有藕。摸的菱和藕往岸上拋，一轉(zhuǎn)眼就是一堆。一家四口飽啖過(guò)后，剩下的菱用草帽裝好，剩下的藕用褲帶系牢，一起帶走。他一路走一路想，還是大地母親好，是不會(huì)讓她的兒女們餓死的，一定會(huì)帶領(lǐng)她的兒女們走出困境的。走呀走的，便看到前面有座小村落，估計(jì)就是人們傳說(shuō)中的鬼村了。走近一看，滿目蕭瑟：房屋歪斜，斷壁殘?jiān)?，白骨堆堆，草叢連片，野兔驚躥，沒有人氣，充滿鬼氣，讓人有誤闖荒冢的感覺，有一種隔世之感。他擇優(yōu)而居，挑選了東南角朝陽(yáng)的一座宅屋，院墻的面墻橫書“蘇維埃萬(wàn)歲！”5個(gè)斑駁的紅色大字，洞開的門窗似乎向客人訴說(shuō)著腥風(fēng)血雨的年代。他站在門口，猶豫片刻，躬下身子向亡主打招呼：不速之客打擾主家了，請(qǐng)行個(gè)方便，讓逃荒人在此暫住一段日子吧！鄰居好賽金寶，又向四周拜了拜：眾鄉(xiāng)鄰，不速之客借寶地暫住，望陰陽(yáng)關(guān)照，相安無(wú)事。一家人拔去天井里的雜草，抹去破檐下的蛛網(wǎng)，找了一把舊苕帚打掃室內(nèi)地面，找了一塊破抹布抹凈了桌椅，撣了撣床便放下鋪席被卷。又打掃了廚房，見水桶己散了板，便用瓦盆下河舀了水裝滿水缸，洗凈鍋碗瓢勺，找了把枯樹枝生火煮起菱藕來(lái)。吃過(guò)后，他檢查屋頂，發(fā)現(xiàn)有幾處通天，為防陰天漏雨，趕緊到鄰居屋里找到一張竹梯爬上屋面修葺了一下。到了晚上，點(diǎn)一把松枝為燈，四口人擠在一張床上，兩個(gè)孩子經(jīng)過(guò)一路跋涉，早已困累不堪，很快睡熟了，大人卻頗為興奮，一時(shí)難以入眠，談這座屋子，談這座村子，抒發(fā)人去樓空的感慨。又由人及己，談自身的遭遇，自己雖苦，但比起這里的原有村民遭受的罹難，真是1個(gè)指頭跟9個(gè)指頭相比了?；哪赀€會(huì)過(guò)去，豐年還會(huì)到來(lái)，自己雖然一時(shí)失去自由，失去工作，但自己并沒有反黨，深信總有一天會(huì)撥云見日，重見光明的，可這里的村民卻永遠(yuǎn)沉睡不醒了。兩人又討論了生產(chǎn)自救的計(jì)劃，根據(jù)因地制宜的原則，春夏兩季以挖野菜采樹果為主，秋冬兩季以耥菱踩藕為主，一年四季貫穿取魚摸蝦。目下正是深秋季節(jié)，按計(jì)劃便是耥菱踩藕了。

第二天早晨，楊求是吃過(guò)早飯，便設(shè)法尋找耥網(wǎng)子，可哪里找到現(xiàn)成的呢？跑了幾家空房子，找到幾張破魚網(wǎng)，拾掇拾掇，勉強(qiáng)做了一頂網(wǎng)袋，又找了一根竹篙作柄。耥網(wǎng)做成了，又找到一只魚簍和一只竹籃。費(fèi)了好大勁，好容易才將工具弄齊。中飯過(guò)后，他讓妻子看守孩子，一個(gè)人便下湖打食了。只見他，光著腳丫，脫下褲子，下身赤裸，人站在水里，抓著網(wǎng)柄在湖底一推一拉一推一拉，七八個(gè)回合，網(wǎng)袋里便裝有半下子雜物了，把樹枝水草菱盤子揀掉后，剩下的就是菱角，還有魚蝦螺螄。如果腳板下面觸到硬東西，往往是湖蚌，先崴一崴，腳一勾，便拿上來(lái)了；如果是藕，則更加高興，小心洗去烏泥后，白白嫩嫩，像婦人的膀臂哩。干到天泛烏，便滿載而歸了。真是開門紅！

半個(gè)月來(lái)，楊求是天天起早貪黑地干，手腳爛了，腰眼疼了，也舍不得歇?dú)猓拮雍苁切奶?，叫他歇上半天，他卻說(shuō)，好天防陰天，旺季防淡季，要趁天氣晴好、冷天未到之前多積點(diǎn)余糧呀。妻子在家也不閑著，把菱角曬干，用磚頭敲破扒出米子來(lái)，再讓太陽(yáng)照一照，作為家庭貯備糧。

秋去冬至，除了下雨落雪，楊求是還是一天不閑下湖打食，只是不敢下水了，而是站在岸上耥。早春也耥。就這樣，除去吃掉的，居然積了七八百斤的野菱米子。真是苦在前頭，樂在后頭。春夏兩季主食雖然以吃野菜為主，但有野菱米子打底，全家倒也沒有餓著！

斗轉(zhuǎn)星移，楊求是一家寄身鬼村的第二個(gè)秋天又來(lái)到了。楊求是又是天天耥網(wǎng)一扛下湖去打食。有一天，他正光著身子站在水里聚精會(huì)神地耥，忽然身邊出現(xiàn)一個(gè)女人，也在一推一拉地耥網(wǎng)，嚇得他一大跳，以為是個(gè)女鬼，連忙蹲下身子，好讓水遮住羞處。那女人“咯咯咯”地笑了，膽小鬼，這里沒得旁人，你怕什么？楊求是定了定神，發(fā)現(xiàn)這婦人似曾相識(shí)，是誰(shuí)呢？他忽然想起來(lái)了，是去年一起在竹山扛竹子的江蘇老鄉(xiāng)田老六的老婆，諢名叫塌盆兒（據(jù)說(shuō)她肚量大，一頓能喝一塌盆稀粥，因而得名），便問道，你怎么也到這里了？老六哩？塌盆兒一下子沒了笑容，沉默了一會(huì)兒，說(shuō)死了。啊，怎么死的？跟你分手不久，就得病死了。棺材埋在哪兒？沒有棺材，綁在木板上推到水里漂走了。啊，哪有這種弄法的？沒有這種弄法，能有啥更好的弄法？我一個(gè)婦道人家流落在外，難道能有錢買棺材？就算有錢買棺材也沒地方埋呀！女人說(shuō)到這里，忍不住嗚咽起來(lái)。那你的兩個(gè)孩子呢？送給老表了。那你回家怎好向公婆交代呢？交代啥？找他兒子，讓他兒子交代吧。那你宿在哪兒？浪打浮萍草，沒有固定地方，走到哪兒宿到哪兒——哎，你們住在哪兒？楊求是沒敢告訴她，怕被她纏住了麻煩，便搪塞道，跟你一個(gè)樣哩！那你老婆孩子現(xiàn)在哪兒？在不遠(yuǎn)處歇?dú)饬?！兩人沒話說(shuō)了……視線突然投向不遠(yuǎn)處的水面：一公一母一對(duì)野鴨，一起扎猛子，一起冒出來(lái)，又一前一后朝前游去，后面的公鴨突然躥起來(lái)騎到母鴨身上，咬著母鴨的頭毛，進(jìn)行水中交尾。兩人凝神看著，沉默著，忽然不約而同地轉(zhuǎn)過(guò)臉，視線便扯在一起，又立馬扯開。楊求是覺得兩人再呆在一起不大好，便說(shuō)，你慢慢耥吧，我先走了……楊求是剛邁步，女人在后面叫，回頭一看，只見她涎笑著，兩只烏亮的眸子里燃燒著性欲的火焰，并正在水中向他挪近！他的理智告訴他，這事不能弄，纏住了就摔不掉了，可自己的兩條腿卻陷住似的，怎么也挪不開，胯下的東西原本像條軟螞蝗，立馬變得硬撅撅的。好哥哥，做做好事……人家好久不做這事了……也有人想要我，我總是不理，可是看到哥哥你……你是個(gè)好人，我愿意給你……楊求是的心理防線原本脆弱，聽了這樣?jì)纱跤醭錆M媚惑的表白，徹底崩潰了，被塌盆兒伸出雙臂一把摟住……楊求是心里說(shuō)，只聽說(shuō)過(guò)“水里日逼——棒棒凈”這句俗語(yǔ)，從沒見過(guò)有人真的這樣做，想不到這種事今天竟在我身上發(fā)生了！湖水齊腰眼深，兩人眼睛都不好意思睜開，緊緊閉著，卻身心合一，全力以赴。都是行家內(nèi)手，雙方技巧都發(fā)揮得淋漓盡致，屁股后面強(qiáng)大的振動(dòng)頻率激起的浪花，一層一層地向遠(yuǎn)處滾去……

鏖戰(zhàn)過(guò)后，鳴鑼收兵。楊求是后悔莫及，心里說(shuō)，真該死，我老楊一貫作風(fēng)正派，可今天怎么啦，光天化日之下竟在水中做出這樣的茍且之事，跟水禽有何差異呢？又怎對(duì)得起一向以來(lái)忠誠(chéng)于我的妻子呢？心念一轉(zhuǎn)，日狗逼還得給一只燒餅?zāi)?，這騷婆娘下面該開價(jià)碼了，怕不會(huì)提出跟我回去棲身我家的要求吧？倘提出這要求怎么辦呢？拒絕嗎？不能，既做了這纏蠻事，就得歸理走，就得對(duì)人家負(fù)責(zé)。一夜夫妻百夜恩，雖沒有一夜，也有個(gè)把小時(shí)。算一算，取近似值，約等于11夜恩，哪能拔屌無(wú)情呢？如若這樣，跟走獸又有何異呢？唉，與其讓她開口倒不如主動(dòng)請(qǐng)她跟我走罷。塌盆兒，我看你一個(gè)人也蠻可憐的，不如跟我回家有個(gè)相互照應(yīng)，你嫂子心眼好，不會(huì)有疑心的，等有機(jī)會(huì)，我做主幫你再找個(gè)好對(duì)象。不，不煩哥哥操心了，今天這事有些過(guò)分，我打心眼里對(duì)不起嫂子哩，倘若真的跟你回去，難免再發(fā)生這事，到頭來(lái)瞞不住會(huì)惹嫂子傷心的，我跟你就這一回緣分，緣分已了，從此分手永不相見了。說(shuō)罷，便上岸走了。楊求是驚愕得一句話也說(shuō)不出，癡癡看著女人走到樹林邊，回頭向他深情地看了一眼，才轉(zhuǎn)身進(jìn)了樹林，消失了。塌盆兒！你回來(lái)！他醒過(guò)神來(lái)大聲喊道，回答他的是大山的回音：塌盆兒——你回來(lái)——塌盆兒——你回來(lái)——如夢(mèng)，卻又是真的；似幻，卻又是實(shí)的。以后塌盆兒真的沒有來(lái)找過(guò)他，就像從人間蒸發(fā)了一樣。多個(gè)情人多條腸，從此，楊求是的腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)塌盆兒的款款身影。伊在水中央，可望不可即。他老是想，她過(guò)得還好么？

在外一混就是數(shù)載，這就到了1962年。楊求是夫妻倆都是黑頭發(fā)出來(lái)的，可現(xiàn)在卻一個(gè)變成了白頭翁，一個(gè)變成了白毛女，雖說(shuō)有些夸張，但頭發(fā)確有一半白了。一天，楊求是背著一簍甲魚和一串野兔到鎮(zhèn)上賣，碰到一位楚澤同鄉(xiāng)，被告知，聽說(shuō)老家形勢(shì)好轉(zhuǎn)了，一年大小口能吃上480斤口糧哩，我馬上回去了，你打算呢？他想了想，果真如此的話，我還漂在外面做啥呢？在家日日好，出門時(shí)時(shí)難呀！金角落，銀角落，不頂自家的窮角落呀！歸心似箭，甲魚和野兔一賣完便急急忙忙趕回去，將聽到的消息告訴妻子。妻子一聽，說(shuō)既這樣還呆在外面做啥？外面尋錢外面用，離開外面一場(chǎng)空，外面也沒啥意思，還是早點(diǎn)兒回去好。夫妻倆意見完全一致，第二天便全家踏上了還鄉(xiāng)路。

六

楊求是回家一年后，碰上了“四清”，又被整得鼻塌嘴歪；跟著又遇上了“文革”，更被整得嘴歪鼻塌?！拔母铩钡目喑缘米畲?，要應(yīng)付兩個(gè)單位造反派的批斗，即除了應(yīng)付農(nóng)業(yè)一頭的批斗還要應(yīng)付教育一頭的批斗，真是左右逢源，格外吃香。村里斗到鄉(xiāng)里、鄉(xiāng)里斗回村里也就罷了，可有一次公社中心小學(xué)的造反派劉司令（綽號(hào)“劉疤子”，太陽(yáng)穴上有塊銅錢大的亮疤，做報(bào)告喊口號(hào)時(shí)疤子掙得血紅，如同雞冠色）揪斗縣區(qū)文教所謂走資派也捎帶上了他。百十號(hào)批斗對(duì)象，戴著高帽子，掛著黑牌子，游斗四莊八舍。說(shuō)來(lái)奇怪，被游斗的人除少數(shù)神情沮喪外，絕大多數(shù)卻顯得很快活，有的竟私下對(duì)楊求是說(shuō)，老兵歸隊(duì)，是個(gè)好兆頭哩！楊求是苦笑，別飯撐飽了沒事做盡拿窮人開心，你們挨批照拿工資，我挨批連工分還沒著落哩！對(duì)方調(diào)侃道，不要愁——天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。楊求是連連說(shuō)，不能再降了，不能再降了，已降我一頂右派大帽子了，再降就是現(xiàn)行反革命了。

十年“文化大革命”，楊求是幾乎全在批斗中度過(guò)時(shí)光。盡管身陷逆境，天天挨批斗，但越批他的頭越昂，越斗他的頭越揚(yáng)。在造反派眼中，他是破罐子破摔，死豬不怕開水燙，是茅廁里的石頭，又臭又硬。其實(shí)不是這樣，他是在不斷的挨批挨斗中反而看到了希望，物極必反，大亂必然過(guò)去，大治必然到來(lái)。憑著這個(gè)哲學(xué)武器，他的心里竟是一片充滿陽(yáng)光和希望的田野哩！

終于有一天，他日日盼天天想的事實(shí)現(xiàn)了。1976年 10月，“四人幫”倒臺(tái)了，“文革”結(jié)束了，黨和政府給他平反了！跟著，他恢復(fù)了教師職務(wù)，補(bǔ)辦了離休手續(xù)，享受離休干部待遇哩！

有趣得很，從平反之日起，他丟了幾十年的口頭禪又回來(lái)了——

補(bǔ)發(fā)的工資他不要，他說(shuō)：實(shí)事求是講，我現(xiàn)在的工資滿夠了，補(bǔ)發(fā)的部分留給國(guó)家用吧，我的兩個(gè)兒子都成家立業(yè)了，老倆口要多少錢干什么，吃不了穿不完哩！

有人問他對(duì)整風(fēng)反右有啥看法時(shí)，他說(shuō)：實(shí)事求是講，整風(fēng)反右還是有必要的，只是搞得嚴(yán)重?cái)U(kuò)大化了，把太多的好人冤枉了，糟蹋了大好年華，損失的卻是咱們國(guó)家。

有人問他對(duì)這么多年所受委屈有啥想法時(shí)，他說(shuō)：實(shí)事求是講，我所受的委屈比起馬寅初、章乃器、錢偉長(zhǎng)那樣的大人物算不了什么哩……

退休后的楊求是，凡莊上修橋補(bǔ)路，建寺塑菩薩，他都慷慨解囊。過(guò)春節(jié)前，他叫人抬張桌子擺到街上，免費(fèi)給莊人寫對(duì)聯(lián)。凡是好事他都做，在地方上名望很高，還被推選當(dāng)了鄉(xiāng)人大代表哩！

有一天想念起塌盆兒，向老婆坦白了自己從前不忠的事。老婆道，算了，耳不聽心不煩，事情已過(guò)去這么多年了，還提它做什么？問，你是想去望望她吧？楊求是“嘿嘿”笑，實(shí)事求是講，有這個(gè)想法哩……妻子想了想，他都這么大年紀(jì)了，褲襠里的家伙老早沒得用了，他要去望望塌盆兒也只是不放心而已，要去就讓他去一下吧，便道，你快去快回，不要樂不思蜀哦。一定，一定，楊求是連連應(yīng)諾。第二天便帶了幾樣禮物上了路。當(dāng)年田老六曾告訴他，他的家在寶應(yīng)縣柳堡鎮(zhèn)。寶應(yīng)縣與楚澤縣是比鄰，楊求是坐著剛開通的汽車先到楚澤縣城，再?gòu)霓r(nóng)公站轉(zhuǎn)車往柳堡。到那兒一訪，有人告訴他，塌盆兒已經(jīng)不在了——?jiǎng)倓偹懒藥讉€(gè)月——說(shuō)她從江西回來(lái)后嫁給一個(gè)酒鬼，生了兩個(gè)小孩，生活很不稱心，三天兩頭吵架……如今孩子都成家了，好日子剛開頭，她人倒先走了，可惜哩。說(shuō)塌盆兒彌留之際嘴里喊著羊、羊、羊……，想必是想喝口羊湯哩。楊求是潸然淚下，他心里說(shuō)，塌盆兒不是喊的羊，不是想喝羊湯，而是在喊他楊求是呀，這是位有情有義的好女子，好妹妹呀！

楊求是沒有去尋塌盆兒的墳。他來(lái)到鎮(zhèn)上的“大眾飯店”，點(diǎn)了四菜一湯，要了一瓶 “寶應(yīng)大曲”。一個(gè)人吃飯，卻擺了兩副碗筷，兩只酒杯。他在小旅館過(guò)了一宿，第二天早上便搭車回家了。妻子聽了他回報(bào)的情況，也不勝傷感，嘆息道：苦命人搬到蜜州也是苦的呀，我們比起她來(lái)算是過(guò)上了天堂佛國(guó)里的好日子哩！

七

人生七十古來(lái)稀。1990年，楊求是70歲，回首自己這一生，感慨萬(wàn)千。決定擺酒賀壽。他請(qǐng)了地方唱淮劇的小戲班子，給往日同事好友寫信，邀請(qǐng)他們前來(lái)忠孝莊赴宴看戲。信中特別注明，不許帶紅包，但也不許空手：一定要送一首詩(shī)或一副對(duì)聯(lián)，以助雅興。當(dāng)年在把楊求是劃歸右派中發(fā)揮了主要作用的同事張騰達(dá)也在被邀之列。張騰達(dá)這人本是行伍出身，當(dāng)年是靠家屬裙帶關(guān)系混進(jìn)教育系統(tǒng)當(dāng)上教師的，教學(xué)工作一直不能稱職，最后學(xué)校沒奈何，只能讓他干干后勤，直至退休，現(xiàn)在要讓他賦詩(shī)作聯(lián)，真是趕鴨子上架了。張騰達(dá)只好涎著面皮，請(qǐng)同事顧宏構(gòu)代筆。顧宏構(gòu)高郵師范畢業(yè)，學(xué)中文的，綽號(hào)“大筆桿子”，令張騰達(dá)磨墨，筆走龍蛇，撰寫了一副對(duì)聯(lián)——

（上聯(lián)）鄉(xiāng)音俚曲飛揚(yáng)天下真情

（下聯(lián)）生旦凈丑雕琢人間百態(tài)

（橫額）生活大舞臺(tái)

這副對(duì)聯(lián)寫得好，很快傳揚(yáng)開來(lái)，被泰州詩(shī)社看中，收錄在《紅栗詩(shī)刊》中。不久楚澤市新建淮劇二團(tuán)，又把這副對(duì)聯(lián)鐫刻在演練場(chǎng)的戲臺(tái)上。張騰達(dá)常說(shuō)這副對(duì)聯(lián)是他親撰的作品，知情者無(wú)不嗤笑，有的便順便抖出他當(dāng)年在政治運(yùn)動(dòng)中的老底來(lái)。

楊求是的兩個(gè)兒子由于父親的問題，沒有資格升學(xué)和參軍，早早當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)社員，結(jié)婚后居然兩家都生了一對(duì)龍鳳胎，可喜煞了爺爺楊求是，把四個(gè)孩子視若至寶，精心服侍和培育。2003年春天的一個(gè)早晨，83歲的楊求是上街給孫子孫女買豆?jié){和燒餅，回來(lái)的路上感到頭暈，便在人家門口的藤椅上坐下來(lái)休息，誰(shuí)知頭一歪，口中涎水流出，人便過(guò)去了。莊上人說(shuō)楊求是這一輩子坎坎坷坷，受了不少苦難，但一樁壞事沒做，光做好事，修得兒孫滿堂，臨死一點(diǎn)痛苦也沒有，又不纏磨后人，是個(gè)有福的人。

雖然以前毛主席曾說(shuō)過(guò)，村上的人死了開個(gè)追悼會(huì)，用以寄托我們的哀思，但實(shí)際上做不到，在農(nóng)村里起碼鄉(xiāng)級(jí)以上行政干部死了才有追悼會(huì)，一般教師是不可能的。為楊求是送花圈的單位和個(gè)人卻很多，其中有鄉(xiāng)人大、鄉(xiāng)教管辦送的，有老校長(zhǎng)董吉安、老總輔導(dǎo)員周容清等人送的；他教過(guò)的學(xué)生中發(fā)達(dá)的不少，比如做了廠長(zhǎng)當(dāng)了老板的，獲知楊老師的死訊基本都送來(lái)了花圈。楊家院門外五六十米的小磚巷成了花的甬道，雖沒有花香，卻五彩繽紛，金光亮燦，非常壯觀。

楊求是離開人世已經(jīng)十年了，人們還是經(jīng)常談?wù)撈鹚?。人死了還有人惦記著，變成了傳說(shuō)，這也算蠻不錯(cuò)的了。