□文/周文萍,廣州大學(xué)副教授,文學(xué)博士
電影《太陽(yáng)帝國(guó)》海報(bào)
隨著中外合拍片越來(lái)越多,關(guān)于中方話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)論也越來(lái)越引人注意,尤其2012年的《云圖》、《敢死隊(duì)2》等內(nèi)容基本與中國(guó)無(wú)關(guān)的影片是否算是“合拍”?中方是否只是提供資金與資源,而對(duì)影片內(nèi)容沒(méi)有發(fā)言權(quán)?合拍片的發(fā)展趨勢(shì)等等問(wèn)題都引起了人們的關(guān)注。在論者看來(lái),對(duì)合拍片話語(yǔ)權(quán)問(wèn)題確實(shí)應(yīng)加以必要的注意,但也不必過(guò)于擔(dān)心。事實(shí)上,從中國(guó)與西方合拍影片的歷史來(lái)看,中國(guó)所擁有的發(fā)言權(quán)是逐漸增大,合拍片顯示中國(guó)立場(chǎng)的可能性也越來(lái)越大。此處以《太陽(yáng)帝國(guó)》及《黃石的孩子》兩部合拍片對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的不同表現(xiàn)來(lái)探討合拍片中國(guó)立場(chǎng)的問(wèn)題。
《太陽(yáng)帝國(guó)》拍于1987年,《黃石的孩子》拍于2008年,兩片以中日戰(zhàn)爭(zhēng)為背景,講述外國(guó)人在中國(guó)的經(jīng)歷,但對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度卻有很大不同。
《太陽(yáng)帝國(guó)》由美國(guó)著名導(dǎo)演斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo),影片取材于英國(guó)作者詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德的同名自傳體小說(shuō),講述了英國(guó)孩子吉姆在1941年日軍占領(lǐng)上海后在集中營(yíng)里的經(jīng)歷,是典型的外國(guó)人看中國(guó)的視角。影片開(kāi)始時(shí)中日戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)進(jìn)行了四年,但生活在上海租界里的西方人仍然過(guò)著悠游自在的生活。他們對(duì)發(fā)生在身邊的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)持事不關(guān)己的態(tài)度,孰是孰非毫不在乎,孰勝孰負(fù)也無(wú)所謂,甚至連談?wù)摰呐d趣都沒(méi)有,只要不影響到他們的舞會(huì),他們就可以對(duì)租界外的一切視而不見(jiàn)。當(dāng)然,好景不長(zhǎng),珍珠港事件后,日軍占領(lǐng)了上海,租界里的西方人被送到了集中營(yíng),吉姆與父母失散后也被送到了集中營(yíng)。西方人在集中營(yíng)里受著饑餓、疾病的折磨,還被日軍強(qiáng)制勞動(dòng)、甚至被毆打,但即便如此,影片對(duì)日軍的暴行也沒(méi)有譴責(zé)之意,相反,片中多次出現(xiàn)吉姆向日本軍隊(duì)表達(dá)敬意的場(chǎng)景:第一次是在前面與父親的交談中他看到兩架零式戰(zhàn)斗機(jī)從空中飛過(guò),立即興奮地指給父親看,并說(shuō)自己最崇拜的就是零式戰(zhàn)斗機(jī);第二次是在吉姆被送到集中營(yíng)后,他在緊鄰的日軍營(yíng)地上看到了停著的一架飛機(jī),他立即興奮地沖上前去,激動(dòng)地?fù)崦w機(jī)的側(cè)面,這時(shí)有幾個(gè)日本飛行員走過(guò),吉姆看見(jiàn)后立即面向他們挺直身體,舉手敬禮,幾個(gè)日本飛行員先是一愣,隨之也舉手回敬,雙方相互敬禮的場(chǎng)景在霞光和音樂(lè)的映襯下被表現(xiàn)得非常激動(dòng)人心;第三次是在戰(zhàn)爭(zhēng)末期,日軍大勢(shì)已去,派出“神風(fēng)”飛行敢死隊(duì)員,吉姆隔著鐵網(wǎng)看見(jiàn)了幾個(gè)敢死隊(duì)員的出發(fā)儀式,他心情激動(dòng)地舉手敬禮,還高聲唱起了贊美詩(shī)。吉姆在集中營(yíng)里甚至還和一個(gè)同樣喜愛(ài)飛機(jī)模型的日本兵成了朋友,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后當(dāng)那個(gè)日本兵被吉姆的美國(guó)朋友打死時(shí),吉姆憤怒地與美國(guó)人打成一團(tuán),并哭著為日本兵人工呼吸想救回他。
相比對(duì)日軍的崇敬,影片對(duì)中國(guó)人則顯得漠不關(guān)心,甚至蔑視。片中多次將中國(guó)人作為小偷及強(qiáng)盜來(lái)表現(xiàn):吉姆家里有一個(gè)女傭,吉姆與父母失散后回到家里發(fā)現(xiàn)她正在往外搬東西;吉姆騎著自行車在街上到處找人,稍一走開(kāi),一個(gè)中國(guó)人便將他的自行車偷走了;一個(gè)中國(guó)孩子搶走了吉姆的褲子和鞋;甚至在集中營(yíng)里,中國(guó)人也會(huì)在夜里來(lái)偷竊西方人種的蔬菜。
就連在誰(shuí)是戰(zhàn)爭(zhēng)受害者的問(wèn)題上,《太陽(yáng)帝國(guó)》的態(tài)度也曖昧不清。長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的電影對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人帶來(lái)的災(zāi)難缺乏必要的表現(xiàn),倒是在戰(zhàn)爭(zhēng)快結(jié)束時(shí)著力表現(xiàn)了日軍的失敗:一段是國(guó)民黨飛機(jī)轟炸日軍營(yíng)地及集中營(yíng),日軍的敢死飛機(jī)在神圣感傷的氛圍中剛剛起飛,就被一顆炸彈擊中瞬間炸為灰燼,之后國(guó)民黨的飛機(jī)飛來(lái)對(duì)著日軍營(yíng)地及集中營(yíng)一陣狂轟濫炸,看到吉姆等一班西方人處在炮火的威脅之下,真令人懷疑影片其實(shí)是在譴責(zé)中國(guó)軍隊(duì)的行為;一段是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之前,吉姆在一天早上看到了天上一道巨大的白光,隨之廣播里便傳出日本遭受原子彈轟炸,宣布投降的消息,影片對(duì)“原子彈”的威力反復(fù)強(qiáng)調(diào),吉姆也反復(fù)念著“原子彈”這個(gè)詞。對(duì)“原子彈”的強(qiáng)調(diào)強(qiáng)化的是日本戰(zhàn)爭(zhēng)受害者的形象,而忽略了其侵略者本質(zhì);還有最后那個(gè)喜愛(ài)飛機(jī)的日本飛行員之死,更完全是在誤會(huì)中被美國(guó)人槍殺??傊捌讶哲姷氖”憩F(xiàn)得神圣而感傷,完全沒(méi)有意識(shí)到日軍自己正是戰(zhàn)爭(zhēng)的制造者,也沒(méi)有意識(shí)到日軍侵略給中國(guó)人民帶來(lái)的苦難。
對(duì)侵略者充滿崇敬,對(duì)被侵略者則漠不關(guān)心甚至丑化,對(duì)日軍的失敗滿懷同情,對(duì)中國(guó)人民所承受的戰(zhàn)爭(zhēng)苦難則視而不見(jiàn)。雖然《太陽(yáng)帝國(guó)》是從孩子的視角來(lái)拍攝,其毫無(wú)是非觀念的立場(chǎng)傾向卻令飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之害的中國(guó)人難以接受。中國(guó)影迷評(píng)論:“電影的背景交代:‘中日開(kāi)始了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)’,雖然世界人民都知道那是一場(chǎng)侵略,但導(dǎo)演如此的語(yǔ)焉不詳置身事外,就不能不說(shuō)其居心之不良了。”(太陽(yáng)帝國(guó):斯氏偽童話,http://www.mtime.com/my/talentet/blog/314870/#)該片完全站在西方的觀點(diǎn)及立場(chǎng),而這個(gè)西方對(duì)中國(guó)所遭受的戰(zhàn)爭(zhēng)苦難不僅漠不關(guān)心,甚至還對(duì)遭受戰(zhàn)爭(zhēng)之害的中國(guó)人進(jìn)行丑化,中方作為影片的合作方對(duì)這種是非不分甚至顛倒黑白的表現(xiàn)基本沒(méi)有影響力。
相比《太陽(yáng)帝國(guó)》,《黃石的孩子》對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度終于站在了正義的立場(chǎng)。影片根據(jù)英國(guó)作家詹姆斯·邁克梅納斯的同名小說(shuō)改編,講述了英國(guó)記者喬治·何克在抗戰(zhàn)時(shí)期帶著孤兒院里60多位孤兒從湖北黃石遷移到甘肅山丹的真實(shí)故事。這也是西方人在中國(guó)的經(jīng)歷,但這不是對(duì)中國(guó)漠不關(guān)心的西方人,而是在戰(zhàn)爭(zhēng)中救助中國(guó)孩子的西方人。
影片對(duì)侵華日軍暴行的展示極為充分,開(kāi)頭何克在南京的采訪直接揭示了日軍南京大屠殺的暴行:成群的中國(guó)百姓被驅(qū)趕到一起開(kāi)槍掃射,西方攝影記者在拿出通行證后仍然被日軍當(dāng)場(chǎng)殺害,何克自己也差點(diǎn)被日軍砍頭。即使在后方,何克也在日軍對(duì)逃難人群的轟炸中眼睜睜看著四個(gè)孩子的父母被炸死,他只好將四兄弟帶到了孤兒院。戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人帶來(lái)的不僅是死亡,它給中國(guó)人,尤其是中國(guó)孩子的心靈帶來(lái)了深深的傷害:石凱曾是個(gè)官員的孩子,他親眼見(jiàn)到父親被砍頭,母親和姐姐在被強(qiáng)奸后也被砍了頭,他對(duì)一切都充滿仇恨;小青是個(gè)懂事的孩子,親人死后他每次看到天上飛過(guò)的飛機(jī)都會(huì)嚇得發(fā)抖,孤兒院準(zhǔn)備離開(kāi)黃石之時(shí),他不愿離開(kāi)自己死去的親人悄悄上了吊;年幼的老四在轟炸中失去了父母,此后他便一直緊緊抱著何克不愿離開(kāi)。甚至成人也無(wú)法忍受戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的痛苦,護(hù)士麗每天忙著救護(hù)傷兵,照顧孤兒,自己卻因難以承受如此多苦難的沖擊染上了吸食嗎啡麻醉自己的習(xí)慣??梢哉f(shuō),《黃石的孩子》盡管仍然是西方人眼中的中國(guó),但其對(duì)于中日戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)已經(jīng)站在了正義的立場(chǎng)上,日軍的暴行與中國(guó)人所受的傷害被展現(xiàn)在銀幕之上,引起人們對(duì)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考。
電影《黃石的孩子》劇照
從1987年的《太陽(yáng)帝國(guó)》到2008年的《黃石的孩子》,20年間,中美合拍影片對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)立場(chǎng)有了巨大轉(zhuǎn)變,這顯示了中方在合拍片中影響力的增加。事實(shí)上,中方的參與確實(shí)對(duì)當(dāng)今不少中美合拍片的對(duì)華表現(xiàn)產(chǎn)生了積極影響,但不可忽視的是,中美合拍片對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變與西方世界對(duì)此問(wèn)題揭示的不斷深入也有很大關(guān)系。在此過(guò)程中,歷史真相的不斷揭示,尤其是華裔女作家張純?nèi)纭赌暇┍┬小贿z忘的大屠殺》一書的出版對(duì)南京大屠殺的揭露對(duì)改變西方人對(duì)歷史的看法起了重要作用。
《南京暴行——被遺忘的大屠殺》出版于1997年,即南京大屠殺60周年,它是第一部全面記錄日軍南京大屠殺罪行的英文著作,是華裔女作家張純?nèi)鐟阎x與責(zé)任感多方奔走調(diào)查,搜集資料的成果。該書在美國(guó)社會(huì)引起了強(qiáng)烈反響,連續(xù)5個(gè)月被列為《紐約時(shí)報(bào)》最佳暢銷書,年度最受讀者喜愛(ài)的書籍,進(jìn)入了《洛杉磯時(shí)報(bào)》、《今日美國(guó)》等著名暢銷書專欄。隨后數(shù)年內(nèi)該書再版十余次,印數(shù)近百萬(wàn)冊(cè)。該書引起了美國(guó)及西方世界對(duì)日軍南京大屠殺的關(guān)注,西方世界被這本書所揭露的歷史所震驚,哈佛歷史系系主任、中國(guó)現(xiàn)代史教授威廉·柯比在該書《序言》中寫道:“南京的暴行在西方已幾乎被人們遺忘,所以,本書的問(wèn)世尤顯重要。張小姐把它稱作‘被遺忘的大屠殺’,將二戰(zhàn)期間在歐洲和亞洲發(fā)生的對(duì)數(shù)百萬(wàn)無(wú)辜者的屠殺聯(lián)系在一起?!?《南京暴行——被遺忘的大屠殺》張純?nèi)?,她用生命照亮人類的歷史,http://blog.2100cn.com/html/60/n-125060.html)1998年5月16日的《紐約時(shí)報(bào)》說(shuō):“歷史學(xué)家、藝術(shù)家、政治活動(dòng)家們這樣評(píng)價(jià):如果說(shuō)這本書有助于填補(bǔ)戰(zhàn)爭(zhēng)暴行空白的話,它同時(shí)也具有某種更深遠(yuǎn)的意義:對(duì)于太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)和日本罪責(zé)的一種文化和政治上的覺(jué)醒。”(評(píng)影片《張純?nèi)纭?放出人格光芒 體察人間冷暖,http://ent.sina.com.cn/r/m/2007-11-09/00171784548.shtml)“美國(guó)《新聞周刊》對(duì)這本書的評(píng)論是:對(duì)二戰(zhàn)中最令人發(fā)指的一幕作了果敢的回顧,改變了所有英語(yǔ)國(guó)家都沒(méi)有南京大屠殺這一歷史事件詳細(xì)記載的狀況?!?《南京暴行——被遺忘的大屠殺》張純?nèi)?,她用生命照亮人類的歷史,http://blog.2100cn.com/html/60/n - 125060.html)。
張純?nèi)绲呐α钗鞣绞澜缈吹搅硕?zhàn)期間日本作為侵略者在中國(guó)犯下的罪行,日本,不能再因受原子彈的轟炸單純扮演無(wú)辜的“受害者”角色,在長(zhǎng)期遮掩之后其侵略者的一面也露出了真相。張純?nèi)缰?,西方世界出現(xiàn)了一系列揭露南京大屠殺的紀(jì)錄影片,這些影片與張純?nèi)缍加兄撤N聯(lián)系:
2005年,由美國(guó)人朗恩·喬瑟夫博士導(dǎo)演并監(jiān)制的紀(jì)錄片《南京夢(mèng)魘》在美國(guó)加州、華盛頓州、紐約州等地試映50多場(chǎng),每場(chǎng)都是座無(wú)虛席,有時(shí)甚至連走廊和門外都站滿了人。許多美國(guó)觀眾邊看邊流淚,不少人還反復(fù)觀看。朗恩·喬瑟夫坦言自己在25年前已開(kāi)始關(guān)注南京大屠殺并收集相關(guān)資料,尚未寫成便看到了張純?nèi)绲臅蜃杂X(jué)無(wú)法超過(guò)張純?nèi)缍壬伺臄z紀(jì)錄片的念頭,因此動(dòng)用自己的積蓄投資制作了該片。影片試映成功后,制片方將1萬(wàn)個(gè)拷貝銷售或贈(zèng)送給了有關(guān)人士,另將500個(gè)拷貝分發(fā)給了美國(guó)大報(bào),影片中英文版在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)行。據(jù)該片官方網(wǎng)站上的信息,該片已被觀看或下載超過(guò) 1600萬(wàn)人。(http://www.rapeofnanking.info/)
2005年,美國(guó)在線公司副總裁泰德·萊昂西斯在看到張純?nèi)缛ナ赖挠嚫嬷笊钍苡|動(dòng),投資200萬(wàn)美元,邀請(qǐng)美國(guó)導(dǎo)演比爾·古登塔格(Bill Guttentag)和丹·史度曼(Dan Sturman)拍攝紀(jì)錄片《南京》,2007年影片完成。該片在美國(guó)圣丹尼斯電影節(jié)上首映,2007年7月3日該片在中國(guó)上映。
2007年11月,加拿大著名獨(dú)立電影制片人、“世界紀(jì)錄片電影節(jié)”創(chuàng)始人安妮·彼克(Anne Pick)和比爾·斯巴菲克(Bill Spahic)共同執(zhí)導(dǎo)的劇情紀(jì)錄片《張純?nèi)纭暇┐笸罋ⅰ吩诩幽么笫子常?008年3月28日,影片在南京侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館舉行首映。
還有以南京大屠殺為題材的故事影片:
2009年2月7日,中、德、法合拍,德國(guó)導(dǎo)演傅瑞安-加倫伯特(Florian Gallenberger)執(zhí)導(dǎo)的《拉貝日記》在第59屆柏林電影節(jié)舉行首映獲得好評(píng),該片于4月29日在中國(guó)上映。
2009年4月,中國(guó)導(dǎo)演陸川執(zhí)導(dǎo)的影片《南京!南京!》正式上映。
2011年12月,中國(guó)導(dǎo)演張藝謀執(zhí)導(dǎo)的影片《金陵十三釵》正式上映。
眾多南京大屠殺影片的拍攝表明了全世界,包括西方人對(duì)歷史真相的關(guān)注,在越來(lái)越多西方人以旁觀者視角揭露出歷史真相時(shí),日本右翼勢(shì)力對(duì)于歷史的掩蓋也會(huì)越來(lái)越困難。能夠引起這種關(guān)注,張純?nèi)绻Σ豢蓻](méi)。通過(guò)揭示真相,張純?nèi)绺淖兞瞬簧傥鞣饺藢?duì)于二戰(zhàn)期間中日戰(zhàn)爭(zhēng)的看法。在張純?nèi)缰埃簧傥鞣饺藢?duì)于二戰(zhàn)的認(rèn)識(shí)只是歐洲戰(zhàn)場(chǎng),對(duì)亞洲戰(zhàn)場(chǎng)上長(zhǎng)達(dá)八年的中日戰(zhàn)爭(zhēng)則缺乏了解,對(duì)日軍的暴行和中國(guó)人民遭受的巨大苦難一無(wú)所知,相反由于日本反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己核武器受害國(guó)的身份,很多人對(duì)日本充滿了同情??紤]到這一情況,《太陽(yáng)帝國(guó)》對(duì)日本侵略者流露出崇敬與同情的原因也就可以想象,作者的偏見(jiàn)固然是一方面,但其對(duì)日軍的戰(zhàn)爭(zhēng)暴行缺乏了解恐怕也是原因之一。而在張純?nèi)鐬槲鞣饺私沂境鰵v史真相,引起西方人的關(guān)注之后,再要不顧歷史真相拍攝有關(guān)題材的作品就不再行得通了。
從《太陽(yáng)帝國(guó)》到《黃石的孩子》,合拍片對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的不同表現(xiàn)告訴人們:改變并非不可能,關(guān)鍵是中國(guó)人不能在相關(guān)問(wèn)題上保持沉默,要保持自己的立場(chǎng),更要發(fā)出自己的聲音。這種立場(chǎng)的表達(dá)不僅存在于合拍片中,也存在于國(guó)際交往之中,事實(shí)上,在國(guó)際交往中營(yíng)造良好的國(guó)際氛圍不僅有利于合拍片里的中國(guó)形象,更有利于中國(guó)國(guó)家形象。