王永志
(引言)一句“愛情是那么短暫,而遺忘卻那么漫長(zhǎng)”的詩(shī)句,讓那些初解風(fēng)情、略通風(fēng)雅的少男少女如醉如癡,并把詩(shī)人聶魯達(dá)視為他們的精神導(dǎo)師。
聶魯達(dá)是一位風(fēng)流才子,他一生情人無(wú)數(shù),與其有婚姻關(guān)系的有3人。他的第一個(gè)妻子是荷蘭裔印尼籍女子瑪麗婭·安東涅塔·哈格納爾,1930年聶魯達(dá)在巴特維亞瓜哇與她結(jié)婚。并于1934年同她育有一女,但不幸于1942年夭折。這段異國(guó)情緣很快就冷卻了。
1936年,聶魯達(dá)與瑪麗婭分居,同比他年長(zhǎng)20歲的黛麗婭·德爾·卡莉爾的阿根廷女人同居。
黛麗婭是一個(gè)生機(jī)勃勃、風(fēng)趣幽默、充滿魔力的女人。她的父親是個(gè)有錢的牧場(chǎng)主,后來(lái)她全家來(lái)到了巴黎,她父母把孩子們送到當(dāng)?shù)馗呒?jí)學(xué)校里讀書。但是黛麗婭還是夢(mèng)想著大草原。童年時(shí),她最喜歡馬,熱衷于在大草原上騎馬奔馳。她覺(jué)得馬是大草原的主人,并用心地學(xué)習(xí)畫馬。多年以后,她成為拉丁美洲畫壇中畫馬最棒的畫家。黛麗婭同樣是一名意志堅(jiān)定、經(jīng)驗(yàn)豐富的共產(chǎn)主義者。他們一見鐘情,很快她就成為聶魯達(dá)的導(dǎo)師和領(lǐng)路人。1943年,他們?cè)谀鞲缃Y(jié)婚。
但黛麗婭從不關(guān)心家庭生活的瑣碎細(xì)節(jié),不扮演社會(huì)派定給女人的角色。她的世界不是廚房、臥室,而是高朋滿座、好友云集的各種Party、聚會(huì),她關(guān)心的不是柴米油鹽,不是二人小窩,而是社會(huì)問(wèn)題、政治形勢(shì)、人民疾苦、世界發(fā)展。他們家的大門永遠(yuǎn)向朋友們敞開,每逢朋友來(lái)訪,黛麗婭就興高采烈地坐在他們中間聊天、討論、說(shuō)笑,好像這不是她的家,她跟大家一樣是來(lái)這里坐坐玩玩的鄰居。為此,聶魯達(dá)送給黛麗婭另外一個(gè)名字“鄰居”——因?yàn)樗坪鯊膩?lái)不是聶魯達(dá)家里的女主人,而是女鄰居。聶魯達(dá)和黛麗婭的這段感情在1949年出現(xiàn)危機(jī),并于1955年正式分手。
1946年,在智利的一次文化聚會(huì)中,聶魯達(dá)認(rèn)識(shí)了圣地亞哥音樂(lè)院的歌手瑪?shù)贍柕隆豸數(shù)賸I。3年后,當(dāng)詩(shī)人聶魯達(dá)流亡養(yǎng)病來(lái)到墨西哥時(shí),不期而遇再次邂逅四處漂泊的瑪?shù)贍柕?,兩人立刻墜入愛河,從此開始了長(zhǎng)達(dá)6年之久的地下秘密戀情。最終,聶魯達(dá)與黛麗婭正式離婚之后,在1966年瑪?shù)贍柕屡c他舉行了法定的結(jié)婚儀式,最終成為聶魯達(dá)第三個(gè)也是最后一個(gè)妻子。
聶魯達(dá)和瑪?shù)贍柕伦畛踉谝黄饡r(shí),兩人如膠似漆。但是,聶魯達(dá)并不想傷害黛麗婭,于是他和馬蒂爾德達(dá)成共識(shí)——二人始終保持秘密的情人關(guān)系,而黛麗婭則是聶魯達(dá)的法定妻子。在此后的時(shí)間里,瑪?shù)贍柕乱恢毙⌒囊硪怼①M(fèi)盡周折地和聶魯達(dá)、黛麗婭保持著平行關(guān)系——他們夫妻到哪里旅行,她就跟隨到哪里,在不遠(yuǎn)的地方住下來(lái),等候聶魯達(dá)找到機(jī)會(huì)來(lái)和她偷偷幽會(huì)。那時(shí),他們聚少離多,飽受思念之苦。聶魯達(dá)幾乎每天都給瑪?shù)贍柕聦懬樵?shī),有些是在飛機(jī)上寫的,有些是在甲板上,有些甚至是在和別人吃飯的時(shí)候隨手寫在餐巾上。他把這些寫滿詩(shī)的小紙片都收集起來(lái),珍藏在一個(gè)鑲嵌著珍珠的精制的小木匣里。無(wú)論詩(shī)人是在前蘇聯(lián)、中國(guó)、前捷克斯洛伐克、奧地利、瑞士還是意大利,他都沒(méi)有停止對(duì)情人的思念,沒(méi)有中斷以詩(shī)的方式表達(dá)他的渴望和愛戀。
1952年,聶魯達(dá)和瑪?shù)贍柕略谝獯罄目ㄆ绽飴u上第一次享受了二人朝夕相伴的蜜月生活。聶魯達(dá)說(shuō):“一切都像一場(chǎng)夢(mèng)?!彼麄?cè)谝粋€(gè)冬夜來(lái)到了卡普里島。在這個(gè)小島上,90歲的意大利歷史學(xué)家和博物學(xué)家歐文·切里奧慷慨地將一座房子借給聶魯達(dá)和瑪?shù)贍柕伦?。聶魯達(dá)和瑪?shù)贍柕略趷矍槔锵U居,在阿納卡普里島上遠(yuǎn)足。而卡普里島到處都是巖石和小葡萄園,綠草如茵,鮮花怒放,充滿詩(shī)情畫意,1995年,一部享譽(yù)世界的意大利電影《郵差》,活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)了聶魯達(dá)當(dāng)年在卡普里島的生活。