□文/齊 虎，西北師范大學(xué)碩士生

電影《歲月神偷》劇照

《歲月神偷》是羅啟銳、張婉婷夫婦錘煉了將近10年的嘔心之作。故事以羅啟銳本人的親身經(jīng)歷為藍(lán)本，向觀眾描述了上世紀(jì)60年代家住永利街靠做鞋維生的羅氏一家人坎坷多舛的家庭遭遇和頑強不屈的奮斗歷程。通過幾個主要角色、一段浪漫的初戀、以及當(dāng)時的種種人情世故和生離死別，一幅“香港往事”的影像畫卷徐徐展開。故而該片一經(jīng)上映便被打上了“感人”、“懷舊”的標(biāo)簽，被譽為“近年來最美最感人的地道港片?！?/p>

魯迅先生曾將中國社會概括為兩個時代:想做奴隸而不得的時代;暫時做穩(wěn)了奴隸的時代?！熬牌摺敝螅瑢τ诓糠指廴藖碚f，“兩個時代”的論述在他們身上印證，他們受過典型的英式教育，骨子里流淌著殖民地精英意識的血液，昔日的無限風(fēng)光，如今已然逝去，回歸成了他們心中無法抹去的痛。這些人的成長，與香港經(jīng)濟騰飛、躋身國際大都市的軌跡平行，胸膛中跳動的不再是因戰(zhàn)亂南下香港的父輩一代漂泊的心，在這片土地上滋生了“生于斯長于斯”的本土意識。這些身處上層的精英們，作為當(dāng)時殖民地系統(tǒng)中的既得利益者，“九七”的步步逼近，對他們來說意味著權(quán)力/利益的重新洗牌，對殖民時代的不舍和留戀也就不難理解。從這個角度看，《歲月神偷》便是一幫“暫時做穩(wěn)了被殖民者”的人，到了“想被殖民而不得”的時代，吟唱的一首殖民挽歌。

一、文本分析:影片中的后殖民主義敘事

永利街，月餅會，街邊小店，天臺小學(xué)，當(dāng)鋪、失落的社區(qū)鄰里關(guān)系，羅啟銳將兒時記憶中的香港竭盡全力地展現(xiàn)在了觀眾面前，企圖還原60年代末小市民生活的原貌，以此來歌頌草根階層對命運和生活的抗?fàn)帯１M管如此，還是難以掩蓋時不時流露出來的精英意識，后殖民敘事充斥在歷史語境、故事情節(jié)、臺詞對白、背景音樂中，與其說是懷香港的舊，毋寧說是懷殖民的舊。

1.歷史語境

“‘歷史記憶’是一個民族經(jīng)過歲月汰洗以后留下的‘根’，是一個時代風(fēng)吹雨打后所保存的‘前理解’，是一個社會走向未來的反思基點?！?《當(dāng)代西方文藝?yán)碚?增補版)》，朱立元著，華東師范大學(xué)出版社2005年版，423頁)1842年鴉片戰(zhàn)爭后滿清政府恥辱的割讓、1941年港英政府降日后的“三年零八個月”、1967年的“五月風(fēng)暴”，這一次次屈辱和抗?fàn)帲墙愀蹥v史上永遠(yuǎn)的痛。如今的“購物天堂”、“美食圣地”，光鮮的背后也曾有不堪的過往，歷經(jīng)戰(zhàn)火、殖民、迷茫，“一步難一步佳”地走到今天?！稓q月神偷》展現(xiàn)這段歲月時，深情里夾帶了委屈，委屈中又滿是對那個時代的流連。片中傳達(dá)的草根人物積極的生活態(tài)度和堅定的人生信念誠然可貴，鄰里之間無處不在的溫情與和睦誠然可慕，生離死別的親情和愛情誠然可贊，歷史終究是歷史，一個家庭的樂觀向上和一個社區(qū)的和諧穩(wěn)定，并不能遮蔽當(dāng)時整個社會的動蕩不安和人心惶惶。

為了突出故事，導(dǎo)演刻意虛化了歷史背景，片中絲毫看不到“六七暴動”留給香港人的陰影，反而是一片和諧。同時，導(dǎo)演采用了一種以小孩子視角講故事的敘述策略，方便了他表達(dá)對港英政府治下的香港的懷念。中國有句古話叫做“童言無忌”，孩子眼里的世界充滿了童真，即使說錯了也無關(guān)緊要，歷史和政治在他們的世界里無從談起，于是片中羅進二將“鴉片戰(zhàn)爭”說成“蝦片戰(zhàn)爭”時，觀眾不會遷怒于孩子對于歷史的無知，更多的是會心一笑;當(dāng)羅進二將偷來的英國國旗披在身上奔跑，將它和明星相、“孫悟空”一樣視為自己最心愛的東西時，觀眾也不會了然這是導(dǎo)演在表達(dá)對曾經(jīng)帶領(lǐng)香港走向繁榮的前宗主國的懷念;當(dāng)差的洋人警察白禮義逢年過節(jié)都去羅家收保護費，大人們眼里的吸血蟲，在羅進二眼里卻是和他嬉笑打鬧、告訴他香港生存法則的玩伴，這是導(dǎo)演對殖民者的美化、對整個殖民環(huán)境的美化。

2.故事情節(jié)

陳志華在一篇影評中將《歲月神偷》中的主人公羅進一、羅進二兄弟二人符號化了，通過整個片子的故事情節(jié)，兩兄弟的人物性格和命運被賦予了新的所指，暗合了香港社會的變遷:大哥羅進一代表“前九七”時代;小弟羅進二則代表“后九七”時代?！按蟾缌_進一強調(diào)競爭(跑第一才算贏)，以過人干勁贏取上層社會(富家女)的注目，企圖透過殖民地教育，爭取階級向上流動的機會，可是大限臨頭急需換血，還得赴京就醫(yī)。小弟羅進二就根據(jù)祖母指示，把喜愛的東西一一棄掉，拋入苦海，其中就包括了英國國旗(告別前宗主國的象征相當(dāng)明顯)?！?陳志華:《〈歲月神偷〉到底偷走了什么》，載《明報》2010年2月28日)

如果說兄弟兩人代表了“前九七”和“后九七”時代，那么片中的父母則代表了香港民眾，他們從前寄希望于老大，可是當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)老大的大限將至?xí)r，不得已還是將希望寄托在了調(diào)皮小弟身上。羅氏夫婦對小弟的擔(dān)心，如同香港人在“九七”到來之前普遍的心理，害怕大陸的統(tǒng)治將會是二次殖民。老大的死去，令所有人都悲慟，值得一提的是，這樣一個出身草根家庭但又身受精英教育的孩子，他的葬禮被導(dǎo)演有意安排成了西式的，參加葬禮的人被分成了兩種，一種是像羅氏夫婦這樣的全然不懂英文的家屬，另一種是芳菲這樣的受到典型英式教育的同學(xué)，草根和精英同時為了一個逝去的時代默哀、哭泣，這難道不是赤裸裸的對殖民時代的懷念么?在老大的墓地上，羅爸爸栽好那株勒杜鵑之后，目光深邃地看著小弟，然后伸出被勒杜鵑劃破的手，緊緊握住小弟的手，這預(yù)示著新時代的開始。

3.臺詞對白

語言是“等級化的權(quán)力結(jié)構(gòu)得以維持的中介，同時也是‘真實’、‘秩序’和‘現(xiàn)實’等概念得以確立的中介。”(Ashcroft.B，Griffiths.G，Tiffin.H.The Empire Writes Back:Theory and Practice in Post-Colonial Literatures，London，UK，1989.P.38)理論上語言是平等的，但是現(xiàn)實中語言卻是有強有弱的。香港作為英國的殖民地，英語是官方語言，漢語是通用語言，在這樣一種殖民語境下，英語和漢語分飾了兩種社會角色:精英階層和草根階層，二者代表著不同的階層利益。在殖民社會中，語言既是身份地位的象征，又是劃分階層的重要依據(jù)。

《歲月神偷》中的臺詞，多處直白地強調(diào)了英語在香港社會中的優(yōu)勢地位，這種強調(diào)背后是片中人物和導(dǎo)演潛意識里對殖民認(rèn)可的隱而不現(xiàn)。當(dāng)羅家人和街坊一道在露天空地吃飯時，鄰居叫羅進一過去幫他們看英文信說的什么，眼神中充滿了期待和贊許，一面夸羅進一有出息:“真有出息，那些洋文彎彎曲曲，長長短短的都認(rèn)識，真是好樣的?！币幻婵淞_氏夫婦有福氣:“進一他爸，你真福氣，兒子那么有出息，將來他出來做事，你瘸了腿都不用愁?！敝星镌诩矗锥Y義去羅家收保護費，羅進二坐在他對面時，他和藹地和羅進二嬉笑打鬧起來，還對羅進二說:“在香港，中英文都很重要，中英文棒，什么都棒。你哥就有本事，一早就考入英文學(xué)校。不過在香港，英文又比中文重要，英文一定要頂呱呱，那才有得撈，懂嗎?”通曉英語，在漂泊的父輩們眼里是出人頭地的資本，在殖民者眼里是撈錢的工具。盡管造成這種認(rèn)知差異的原因是他們在殖民體系中所處的位置不同，但是他們對英語在香港社會的優(yōu)勢地位是達(dá)成共識的。

4.背景音樂

六十年代中期，“披頭士”的訪港，歐美流行樂在香港盛極一時。于是，在《歲月神偷》中，觀眾聽到了《Dancing on the Moon》、《Pussy-Willows，Cat-Tails》、《I Wanna be Free》這一首首經(jīng)典的英文歌曲，被導(dǎo)演用在了電影的抒情段落，優(yōu)雅而曼妙，浸淫著一種西式精英意識。

如果說這些英文歌曲不足以表現(xiàn)導(dǎo)演所要表達(dá)的對殖民時代的懷念，那么，影片開頭和結(jié)尾部分的蘇格蘭風(fēng)笛演奏則是有力的佐證。眾所周知，風(fēng)笛在英國的蘇格蘭地區(qū)非常流行，詹姆斯二世在位時，各部落便是靠風(fēng)笛來聯(lián)系之間的感情，結(jié)合各部族的力量以維持其高地的傳統(tǒng)勢力以抵抗異族的侵略。風(fēng)笛早已升格為蘇格蘭文化中不可或缺的一部分，是大不列顛文化的象征。在大哥羅進一去世后，小弟羅進二聽從祖母的話，來到海邊將自己所有的心愛之物拋入海中，只為能夠和哥哥再次重逢。當(dāng)風(fēng)笛聲響起時，畫面里是兩兄弟在一起的美好時光，弟弟深情地望著哥哥，憂傷的音樂，伴著黑白畫面，看似是在表達(dá)對哥哥的懷念，實則是對“前九七”時代的懷念，對宗主國的懷念。

二、畫外有話:戲里戲外的港人認(rèn)同危機

杜波依斯在《黑人的靈魂》中通過對“雙重意識”的闡釋一針見血地指出美國黑人身份的二重性——“一個人總是感覺到他的二重性——美國人，黑人;感覺到兩個靈魂，兩種思想，兩種不調(diào)和地爭斗;一個黑色身體中的兩種敵對的思想。”(W.E.B.Du Bois.The souls of Black folk，New York，USA，2005.p2)米字旗還飄揚在香港這片土地上時，這里的人對“根”、“民族”等觀念避而不談?；貧w以后，港人突然要面對這樣一個問題——我是誰?他們陷入了與美國黑人相似的認(rèn)同困境:中國人?香港人?乍一看，這兩者是不沖突的，香港作為中國的一部分，無論風(fēng)俗習(xí)慣，抑或語言認(rèn)知，似乎不存在身份/認(rèn)同的問題。但是，作為一個飄零在外百年的游子，香港人骨子里是無根的，華夏文化在不列顛文化的壓抑下，發(fā)生了變異，形成了港人特有價值體系。香港是一個高度發(fā)達(dá)的商業(yè)社會，人的思維顯得有些狹窄，很多的人只是關(guān)心炒樓，炒股票，買馬，對政治患有先天的冷漠癥。

《歲月神偷》中有這樣一個細(xì)節(jié):小弟羅進二在大哥死后不久，為了能夠和哥哥重逢，他采納了祖母的辦法:把所有心愛的東西扔進大海，他扔掉了夜光杯，扔掉了“孫悟空”，扔掉了英國國旗，扔掉了太空頭盔一般的魚缸……最后什么也沒剩下。這或許是導(dǎo)演的一個暗示:香港人丟掉了中國的傳統(tǒng)文化，也沒有保留西方的工業(yè)文化，所以他們在文化上注定是無根的。

自我認(rèn)同為“香港人”也許是大部分香港市民的看法?！跋愀廴恕边@一概念其實比很多內(nèi)地城市的市民自稱“我是××人”的概念更有內(nèi)涵:一方面，他們都體現(xiàn)出了一種地域優(yōu)勢和城市性格所帶來的自豪感、優(yōu)越感;另一方面，他們又不一而同，內(nèi)地城市居民的那種“我是××人”的自我認(rèn)同，是在“我是中國人”這一大概念框架之下的，而香港人所認(rèn)同的“我是香港人”是跟“我是中國人”的定義是平等的。

香港人的身份/認(rèn)同危機源于復(fù)雜的歷史，作為英國的殖民地，其經(jīng)歷與其他的殖民地又有所不同。1840年英國人在維多利亞港開埠之時，香港只是一個人口僅有200多人的小漁村，在英政府治下，發(fā)展成為繁華的國際大都市。緣此，《歲月神偷》中導(dǎo)演傳遞出的那種對殖民時期的懷念，對港英政府心存感激的情緒，倒也可以理解。香港如同英國的一個養(yǎng)子，在他的成長過程中，還是得到了英國的悉心照顧，“九七”時，他回到了親生母親的身邊，這種養(yǎng)子/親子的身份困惑或許便是香港人身份/認(rèn)同危機產(chǎn)生的根源。