劉君萍
(南京師范大學(xué),江蘇 南京 210000)
柳如是(1618—1664),江蘇吳江人,原姓楊,名愛,一名云,字影憐。后改姓柳,名隱,再改名是,字如是,號河?xùn)|君,又號蘼蕪君。原為云間盛澤名妓,后歸虞山錢謙益。柳如是是“秦淮八艷”之一,與同屬八艷的董小宛、陳圓圓等人不同,柳如是在當(dāng)時(shí)不僅以“艷名”流傳,還是名擅一時(shí)的女作家,能詩能文。顧苓《柳如是傳》說:“(柳如是)游吳越間,格調(diào)高絕,詞翰傾一時(shí)……(謙益)謂天下風(fēng)流佳麗,獨(dú)王修微楊宛叔與君鼎足而三,何可使許霞城茅止生專國士明姝之目?!雹倭缡且簧鲱H多,流傳下來的作品有文集《戊寅草》《湖上草》《東山酬和集》等,還有“艷過六朝,情深班蔡”的尺牘以及不少風(fēng)格獨(dú)特的書法與繪畫作品。《戊寅草》刊于崇禎十一年(1638),由幾社文人陳子龍作序,收詩106首,詞31首,賦3篇。《湖上草》與《尺牘》刻于崇禎十四年(1641)收詩35首,尺牘31通。崇禎十四年(1641)夏柳如是嫁晚明文宗、東林黨領(lǐng)袖錢謙益,此后的創(chuàng)作,主要收入《東山酬和集》,存詩18首,又有詩文散見于錢謙益《初學(xué)集》、《有學(xué)集》中。國學(xué)大師陳寅恪先生以“失明臏足”之身花十年心血“燃脂暝寫”,著《柳如是別傳》,“留命任教加白眼,著書惟剩頌紅妝”,以“獨(dú)立之精神,自由之思想”總結(jié)其一生的行為品格。
柳如是的文學(xué)創(chuàng)作道路,詩歌方面,由于早期受陳子龍等幾社文人復(fù)古主張的影響,學(xué)習(xí)漢魏盛唐,后來漸漸脫離云間派,傾于宋詩。嫁與錢謙益之后,柳如是學(xué)識漸增,功力漸厚,詩作屬于宋詩沉潛一派,大異于從前的興象豐腴,卻同時(shí)又能不失靈動自然之氣。詞方面,柳如是主要是學(xué)習(xí)宋朝,尤其得秦淮海神韻。②對于柳如是的詩詞,陳寅恪先生云“……河?xùn)|君之清詞麗句,亦有瞳目結(jié)舌,不知所云者?!苯裉熘刈x柳如是詩詞,我們也不禁為其獨(dú)特的風(fēng)格及作品中展示的高尚的人格魅力所打動。
柳如是作為一個(gè)女子,其詩詞作品自然避免不了帶有明顯的女性特征。在封建社會,話語權(quán)掌握在男性手中,重重禮教規(guī)矩把女性束縛在一個(gè)密不通風(fēng)的籠子里,女性的才能,尤其是同男子一樣的讀書寫作的才能,更是從根本上受到壓制,所謂“女子無才便是德”。“我們女孩家不認(rèn)得字的倒好……作詩寫詩等事原不是你我分內(nèi)之事?!雹鬯砸话闩杂捎诨顒臃秶M窄和重重“婦道”的束縛,詩詞作品往往是圍繞身邊瑣事,以閨愁閨怨為主,“所謂身邊文學(xué)”。④柳如是的樂妓身份雖然使得她受到的束縛和壓制比較少,但她畢竟還是生活在在男權(quán)社會中,她思考人生、反映生活的角度無不是從女性的立場出發(fā),再加上作為女性天生敏感、細(xì)膩、溫柔的一面,柳如是詩詞作品中表現(xiàn)出濃濃的女兒氣息,《戊寅草》中許多作品可以看出,如《六憶詩》:
憶來時(shí),香氣上階墀。金鋪月翳映,玉戶風(fēng)凝遲。妙態(tài)下須見,掩抑城難思。
憶坐時(shí),溶漾自然生。習(xí)適久華會。方意徘徊成。形影春風(fēng)里,窈窕共一情。
憶食時(shí),朱顏并玉色。微細(xì)齊人情,歡愛似不力。別待幽靄姿,惆悵易不食。
憶眠時(shí),薄艷委嬌弦。心心易憐念,實(shí)實(shí)怯纏綿。但惜馀香粉,何處無妖妍。
憶起時(shí),宛轉(zhuǎn)月階上。零妝斟意審,歡氣自隨向。神緒堆久藏,因風(fēng)托思想。
憶別時(shí),不似惜崎嶇。意度蕩冶得,感念亦復(fù)殊。春草待簾櫳,光起晴蜘躇。
通過對“來、坐、食、眠、起、別”六種不同生活起居形態(tài)的描繪,細(xì)膩而生動地表現(xiàn)出少婦的相思之情,筆法工細(xì),風(fēng)格柔美委婉?!逗秤暌故捉^句》首首空靈蘊(yùn)藉,語短情深,如“葦綃萬朵夜玲瓏,湘翠猶聞帳暖中。從此思君那得去,水精簾下看梧桐?!保ㄆ淞矍槭桥陨兄陵P(guān)重要的一件事,愛情的甜蜜,相思的纏綿,離別的苦恨對年輕的女詩人的創(chuàng)作都會有很深的影響。柳如是曾與明末幾社著名文人陳子龍有過一段刻骨銘心的戀情,從相知到相悅、相戀,最終迫于外力不得不相離,這對兩人而言都是難以磨滅的記憶。所以柳如是表現(xiàn)愛情的作品多帶有凄苦無奈之音,加之自己的身世與半生的漂泊無依,這種凄惻零落之感愈加濃重。如《懷人·夢江南二十首》:“人去也,人去夢偏多。憶昔見時(shí)多不語,而今偷悔更生疏,夢里自歡娛?!薄叭撕卧??人在枕函邊。只有被頭無限淚,一時(shí)偷拭又須牽,好否要他憐?!薄敖^世之才,傷心之語……可以推知其(陳子龍)得讀河?xùn)|君此二十首詞后,所感恨著焉何如矣。”⑤
又如《江城子·憶夢》:
夢中本是傷心路。芙蓉淚,櫻桃語。滿簾花片,都受人心誤。遮莫今宵風(fēng)雨話。要他來,來得么?安排無限銷魂事。砑紅箋,青綾被。留他無計(jì),去便隨他去。算來還有許多時(shí),人近也,愁回處。
一片癡情刨心腹地訴與愛人,但分手讓人愁苦滿懷卻無可奈何,即使是夢里也挽留不住。語言直白淺顯,又不失空靈,純是一片凄苦淚零之聲?!堵暵暳睢ぴ侊L(fēng)箏》以飄蕩不定的風(fēng)箏自喻,寄寓自己的身世,《南鄉(xiāng)子·落花》“愿他少識相思路”,對落花的囑托何嘗不是對自己的寬慰?
然而柳如是畢竟不是一般的閨閣女子,樂妓的身份使得她比一般女子較少地受到禮教規(guī)范的束縛,可以不用畏懼世俗的非議而出現(xiàn)在更多的場合,與更多的人接觸,其中不少是文人士大夫,這使得她的生活范圍、交際活動大大增加,同時(shí)開闊了眼界,增長了見識。所以她不僅僅是粉袖黛眉的窈窕佳人,往來于賓客宴飲之間,交接些具有豪杰之氣的文人志士,贈送酬唱之時(shí)也使得柳如是沾染不少男子氣概。柳如是喜愛著男裝,與汪然明等人的書信往來中往往以“弟”自稱,可見在柳如是的心中,自己還有陽剛健美的一面的。讀其作品,常常感覺到她是有意拋棄自己的女性身份,完全以男子口吻寫出,英雄氣概,義薄云天,“俠氣、才氣、骨氣具備”。⑥實(shí)際上,時(shí)局危急,國家形勢岌岌可危,柳如是與復(fù)社幾社愛國名士交往,深受影響,在心中早就形成了“國家興亡,匹‘婦’有責(zé)”的思想。如《劍術(shù)行》:
西山狐鳥何縱橫,荒陂白日啼鼯鼪。偶逢意氣蒼??停毭紤K淡堅(jiān)層冰。
手無風(fēng)云但悍疾,挾我雙騎西南行。末聞馬上言龍?bào)J,已見門前懸弓戟。
拂衣欲走青珊珊,澒洞不言言劍術(shù)。須臾樹杪雷電生,玄猿赤豹侵空冥。
寒鋒倒景不可識,陰崖落本風(fēng)悲吟。吁嗟變化須異人,時(shí)危劍器摧石骨。
我徒壯氣滿大下,廣陵白發(fā)心惻惻。視此草堂何為者,雄才大略惟愁疾。
況看舉袖星辰移,海童江妾來遲遲。杰如雄虺射嬰茀,矯如脅鵠離云倪。
萃如列精俯大壑,翁如匹練從文貍。奇鶬孤鶚眼前是,陰云老鶴徒爾為。
丈夫虎步兼學(xué)道,一朝或與神靈隨。獨(dú)我忼愾懷此意,對之硉矹將安之。
通篇毫無脂粉氣,俠氣逼人,迥異于以上所作中的女兒情態(tài)。“荒荒慷慨自知名,百尺樓頭倚暮箏。勾注談兵誰最險(xiǎn),崤函說劍幾時(shí)平?”(《初夏感懷四首》其四)慷慨雄健,義憤填膺?!逗喜荨分杏小队谥颐C祠》懷念于謙,還有《岳武穆祠》,是柳如是崇禎十二年游覽杭州武穆祠時(shí)所作:“錢塘曾作帝王州,武穆遺墳在此丘。游月旌旗傷豹尾,重湖風(fēng)雨隔髦頭。當(dāng)年宮館連胡騎,此夜蒼茫接戍樓。海內(nèi)如今傳戰(zhàn)斗,田橫墓下益堪愁?!本拺亚按箲?zhàn)英雄豪杰,實(shí)際上是對時(shí)下局勢的憂患。
纏綿悱惻的女兒情與義薄云天的英雄氣,看似矛盾,卻相反相成地構(gòu)成了一個(gè)柔美與剛毅相結(jié)合的完整的柳如是。
明朝已經(jīng)是封建社會的晚期,資本主義萌芽的出現(xiàn)帶來了個(gè)性意識的發(fā)展。王陽明心學(xué)理論強(qiáng)調(diào)個(gè)體心靈的自由,一定程度上突破了程朱理學(xué)的墨守陳規(guī)。李卓吾提出“童心說”,湯顯祖在《牡丹亭》中大張旗鼓地提出“以情反理”的愛情觀等等,這種追求自由解放的文化思潮對文人柳如是的影響是無需多言的。再加上自身的經(jīng)歷與感受,從與眾多名士的交往中得到的廣博見識和開闊眼界,身為名妓所受到的追捧以及男權(quán)社會中所遭受到的排擠和才華的壓制等等,都促使了柳如是女性性別意識的萌發(fā)。她的作品處處展示了強(qiáng)烈的獨(dú)立自由的品性。
《題畫梅》:
色也凄涼影也孤,墨痕淺暈一枝枯。千秋知己何人在,還賺雄師入夢無?
《題墨竹》:
不肯開花不肯妍,蕭蕭影落硯池邊。一枝片葉休輕看,曾住名山傲七賢。
作者詠物言志,即使是“色也凄涼影也孤”的枯梅,也執(zhí)著地追求“千秋知己”;“不肯開花不肯妍”,不向人獻(xiàn)媚求寵,以傲骨與名山七賢共同留名。其中有著堅(jiān)韌的執(zhí)著,即便是身份卑微也不肯讓人輕看,卻以自己的錚錚氣節(jié)去贏得世人的尊重,女性作者如此強(qiáng)烈的人格獨(dú)立意識和思想境界,使詩中呈現(xiàn)出一股不凡的骨氣。
柳如是早歲被故相周道登收于家中,深得寵愛,已經(jīng)得以聽聞?wù)螘r(shí)事。與陳子龍等幾社社員的交往時(shí)期更是以天下為己任。夏允彝說陳子龍“慨然以天下為務(wù),好言王伯大略”⑦,沈虬在《河?xùn)|君傳》中也說柳氏“豪宕自負(fù),有巾幗須眉之論”,后來更是強(qiáng)烈支持錢謙益從事反清復(fù)明運(yùn)動,柳如是對政治的投入可以說是主動和自覺的,如《初夏感懷·其四》:
荒荒慷慨自知名,百尺樓頭倚暮箏。勾注談兵誰最險(xiǎn),崤函說劍幾時(shí)平。
長空鶴羽風(fēng)煙直,碧水鯨文澹冶晴。只有大星高夜半,疇人傲我此時(shí)情。
柳如是常以梁紅玉自居,與人談兵說劍,縱論天下,慷慨激昂。《于忠肅祠》《岳武穆祠》都是表達(dá)對時(shí)局家國的憂患?!段煲荨贰逗喜荨分械某唾洿鹬饕嗖煌谝话愕脑娋茟?yīng)酬,對象往往是談兵論劍、經(jīng)世濟(jì)國之人,如《朱子莊雨中相過》所贈朱子莊,精勤歷治,剔奸戢豪,乃豪氣縱橫之風(fēng)流世胄;《贈友人》中之友人,《別傳》中陳寅恪先生曾考證為孫臨,其人任俠,死于抗清。詩中對英雄意氣的激賞與崇仰,對家國興亡的感慨與憂嘆,著實(shí)顯示出作者不比尋常女子的政治態(tài)度。
縱觀柳如是作品,前后呈現(xiàn)出不同的美學(xué)特征。前期主要作品《戊寅草》中時(shí)時(shí)跳出新詞麗語,驚人耳目,如“美好會有時(shí),金石何足戀。我行大漠中,凜凜風(fēng)吹面?!保ā稊M回車駕言邁》)“人生苦不樂,意氣何難雄。走獵鄴城下,射虎當(dāng)秋風(fēng)?!保ā稊M青青陵上柏》),“無愁天子限長江,花底死活酒庇王”(《春江花月夜》)等等,語氣昂揚(yáng),用意新警。來看《寒食雨夜十絕句》中的幾首:
玉簾通處暗無聲,春草翻為明月情。記得停橈煙雨里,那入家住莫愁城。(其一)
紅綃蛺霧事茫茫,不信今宵風(fēng)吹長。留后春風(fēng)自憔悴,傷心人起異垂楊。(其二)
葦綃萬朵夜玲瓏,湘翠猶聞帳暖中。從此思君那得去,水精簾下看梧桐。(其四)
楊柳湖西青漆樓,聞遐風(fēng)起水須鉤。無聊最是橫塘路,明月清霜草亦愁。(其六)
青綾蛺蝶字如霜,半鎖楊花更麝黃。燕子不知愁霧里,飛來羞傍紫鴛鴦。(其八)
合歡葉落正傷時(shí),不夜思君君亦知。從此無心別思憶,碧間紅處最相思。(其十)
首首精巧細(xì)致,滿是靈動之氣。“閑情淡致,風(fēng)度天然,盡洗鉛華,獨(dú)標(biāo)素質(zhì)。”⑧整部作品呈現(xiàn)的是唐詩的興象情韻之美。稍后兩年所作的《湖上草》,其中一些作品已經(jīng)有了不同于從前的特征,如備受稱贊的《西湖八絕句》之一:
垂楊小院秀簾東,鶯閣殘枝未思逢。大抵西泠寒食路,桃花得氣美人中。
末句脫胎于唐崔護(hù)的《題都城南》“人面桃花相映紅”之句,但一反常人所言人受大自然中桃花的襯托,卻說桃花之美得自美人之美,大有類于宋蘇軾《海棠》“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝”之不把人比花,卻把花比人,于精巧靈性之外,多了一層理趣。
柳如是后期作品《東山酬唱集》給人的是另外一種感覺,作者作詩功力顯然是深厚了許多,風(fēng)格卻是趨于平淡莊雅,如代表作
《春日我聞室作呈牧翁》:
裁紅暈碧淚漫漫,南國春來正薄寒。此去柳花如夢里,向來煙月是愁端。畫堂消息何人曉,翠帳容顏獨(dú)自看。珍重君家蘭桂室,東風(fēng)取次一憑闌。
《次韻奉答》:
誰家樂府唱無愁,望斷浮云西北樓。漢佩敢同神女贈,越歌聊感鄂君舟。春前柳欲窺青眼,雪里山應(yīng)想白頭。莫為盧家怨銀漢,年年河水向東流。
兩詩皆用典自然靈巧,句勢渾成,筆法老練?!按巳チㄈ鐗衾?,向來煙月是愁端”,溫潤優(yōu)美,渾雅天成。陳寅恪先生說:“夫河?xùn)|君此詩雖止五十六字,其辭藻之佳,結(jié)構(gòu)之密,讀者所盡見,不待贅論。至情感之豐富,思想之微婉,則不獨(dú)為《東山酬和集》中之上乘,即明末文士之詩,亦罕有其比?!薄按呵傲Q青眼,雪里山應(yīng)想白頭。”一句自比,一句比錢牧齋,形象真切地表現(xiàn)出這對老夫少妻的恩愛敬重、相依相守之情態(tài),陳寅恪把此詩與《金明池·詠寒柳》一起推為明末最佳詩詞。
柳如是原姓楊,后來改姓柳,文學(xué)上楊柳本為一家,可見她對“柳”這一對象的情有獨(dú)鐘。楊柳本是文學(xué)作品中最常見的表現(xiàn)對象之一,從《詩經(jīng)》中的“昔我往矣,楊柳依依”開始,楊柳就成為文人們鐘愛的事物,在長期的文學(xué)創(chuàng)作中,“柳”逐漸具有了獨(dú)特的文化內(nèi)涵。讀柳如是詩詞我們會很自然地被其中大量出現(xiàn)的楊柳意象所吸引。統(tǒng)計(jì)一下,在《戊寅草》《湖上草》《東山酬唱集》中,具有楊柳意象的詩詞總共有43首,其中不乏佳句,如:“年來幾度絲千尺,引得絲長易別離”(《楊柳》)“恨殺楊花已如淚,春風(fēng)春夢又相吹”(《西湖八絕句·其六》)“留后春風(fēng)自憔悴,傷心人起異垂柳”(《寒食雨夜十絕句·其二》)“楊柳楊華皆可恨,相思無奈雨些些”(《楊花》)?!耙频脗纳蠗盍?,西泠杜宇不曾遮”(《西湖八絕句·其五》)很多時(shí)候,“柳”都被視為作者自己的化身,作者吟詠柳實(shí)際上是在自傷身世,如《楊白花》《西河柳花》《金明池·詠寒柳》等專門吟詠楊柳楊花的作品,詩人的自我形象在楊柳這一意象中展現(xiàn)得最為生動。
一方面,“柳”這一意象本身在象征柔美的同時(shí)又具有柔弱無依、凄苦哀傷之意,尤其是放置在日落黃昏、煙雨凄迷或者秋寒霜降之時(shí),暮春時(shí)節(jié)飄蕩的楊花意味著漂泊不定、無人做主的凄涼?!傲钡倪@一文化內(nèi)涵在柳如是作品中運(yùn)用的是最多的,如《楊白花》:
楊花飛去淚沾臆,楊花飛來意還息。可憐楊柳花,忍思入南家。楊花去時(shí)心不難,南家結(jié)子何時(shí)還?楊白花,不恨飛士入閨闥,但恨楊花初拾時(shí)。不抱楊花鳳窠里,卻愛含情多結(jié)子。愿得有力知春風(fēng),楊花朝去暮復(fù)離。
柳如是一生命運(yùn)坎坷,早歲即流落風(fēng)塵,“章臺柳”的身份本來就使得天生敏感的女詩人胸內(nèi)縈繞著一股哀怨之氣,又先后與宋轅文、陳子龍相戀失敗,感情屢屢受挫,加之生在明末動蕩不安的社會環(huán)境中,使她對人生和命運(yùn)都有非同一般的深刻感受,所以作品中更具有濃郁的漂泊感與孤獨(dú)感。作者寄情于楊柳楊花完全是在自傷身世,“愿得有力知春風(fēng),楊花朝去暮復(fù)離”,飛來飛去,未來不知在何處。再如“青蕪煙掠夜涼時(shí),落盡櫻槐暗碧池。恨殺楊花已如淚,春風(fēng)春夢又相吹”(《西湖八絕句·其六》)本自無根,春風(fēng)又不肯相惜,夢里都是游蕩不定、沒有著落的。
另一方面,“柳”還象征著品格高潔、孤傲不屈、不向世俗低頭、不肯同流合污之意。晉陶淵明門前種柳,自稱“五柳先生”。柳如是一生思想行為獨(dú)立傲岸,具有男子偉岸英豪之氣,“總有明妝誰得伴,憑多紅粉不須夸?!绷缡沁@棵“柳”就像陳子龍筆下“垂柳無人臨古渡,娟娟獨(dú)立寒塘路”⑧所寫的,是在艱苦的環(huán)境中默默堅(jiān)守自身的“獨(dú)立”之柳。柳如是訪半野堂嫁錢謙益,表現(xiàn)了不向命運(yùn)低頭、主動追尋人生幸福的自主精神。明亡后她勸錢謙益自殺殉國以保全名節(jié),錢謙益死后又自縊身亡,以謝錢謙益的知遇相惜之情,這都是柳如是高潔人格的表現(xiàn)。柳如是不僅以柳自喻,梅、蘭、竹等具有相似的孤傲清絕品格的事物都為她所喜愛,如“不肯開花不趁妍,蕭蕭影落硯池邊”的竹,“色也凄涼影也孤,墨痕淺暈一枝枯”的梅,它們和“柳”一道構(gòu)成柳如是詩詞中一片獨(dú)特的風(fēng)景,是女詩人獨(dú)立孤高心性的寫照。
柳如是名作《金明池·詠寒柳》,意象中既透露出深深的美人遲暮、凄惻冷落之感,堪比蘇東坡《水龍吟》,又具有獨(dú)立自主的心性與主體意識,是柳如是自我形象的理想化身。
有恨寒潮,無情殘照。正是蕭蕭南浦。更吹起,霜條孤影,還記得,舊時(shí)飛絮。況晚來,煙浪斜陽,見行客,特地瘦腰如舞??傄环N凄涼,十分憔悴,尚有燕臺佳句。春日釀成秋日雨,念疇昔風(fēng)流,暗傷如許??v饒有,繞堤畫舸,冷落盡,水云猶故。憶從前,一點(diǎn)春風(fēng),幾隔著重簾,眉兒愁苦。待約個(gè)梅魂,黃昏月淡,與伊深憐低語。
一個(gè)作家作品風(fēng)格的形成自然會受到很多因素的影響。柳如是作為不世出之奇女子,其作品剛?cè)岵?jì)、“凌清而瞷遠(yuǎn),宏達(dá)而微恣”,⑩興象情韻之美與平淡思理之美兼收并蓄,這與時(shí)代關(guān)系以及柳如是本人的人生經(jīng)歷、性格都是分不開的,也與她本人的詩學(xué)道路有密切關(guān)系。
明末是一個(gè)奇人輩出的時(shí)代,柳如是作為其中的一員,其人之奇與文之奇,都與當(dāng)時(shí)文化氣氛分不開。明朝思想界有幾次思想解放的潮流,漸漸沖擊沉重的禮教加在人們身上的枷鎖。王陽明心學(xué)強(qiáng)調(diào)人心靈的自由,打破程朱理學(xué)的墨守陳規(guī);“異端”李贄的“童心說”,更是追求人性的解放,以情反理;柳如是的放誕任俠,不為禮所拘,“豪宕自負(fù),有巾幗須眉之論,”一定程度上是這種思想文化背景的產(chǎn)物。即使是嫁與錢謙益之后,行為有所收斂,也是“常衣儒服,飄巾大袖,出門與四方賓客談?wù)?,故虞山又呼為柳儒士?!?反映于作品中,就多奇警之論。柳如是通曉音律,自然會受到明傳奇的影響,《金明池·詠寒柳》“待約個(gè)梅魂,與伊深憐低語?!本蛠碜詼@祖《牡丹亭》之柳夢梅,而湯顯祖大張旗鼓提出以情至上,“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生?!?對于給了自己半生安穩(wěn)的錢謙益,對柳如是而言,既是“知己者”,又是“悅己者”,錢謙益逝世后,柳如是殉身,顯示出自己自由自主的人生。
柳如是自幼淪落風(fēng)塵,14歲時(shí)被吳江故相周道登買入家中,深得寵愛,為眾妻妾所嫉妒,最終被趕回盛澤歸家院。她自此打著“故相堂下妾”的聲號交接往來于眾賓客之中,艷名遠(yuǎn)播。結(jié)識幾社文人,先是與宋轅文相戀,宋性格懦弱,迫于家庭壓力與柳如是分手,然后與陳子龍結(jié)成知己,由于種種原因亦不能結(jié)合。愛情失敗后柳如是游嘉定,寄跡西湖,意在為自己尋找一個(gè)好的人生歸宿,最終嫁得虞山錢謙益,此舉可謂驚世駭俗。柳如是生性豪宕,放誕風(fēng)流,不為禮法與世人觀念所拘,勇敢大膽,熱情主動。但青樓煙花的人生裝扮與感情的波折經(jīng)歷,為她的性格和行為都深深地打上一層凄涼哀怨的色彩,作品中柔媚綺錯(cuò)、凄惻哀婉的一面來源于此。另一方面,柳如是與名士的交往,對其思想行為影響很大。早歲在周道登家,就得以聞見當(dāng)時(shí)時(shí)政。幾社文人以天下興亡為己任,力圖挽家國于將傾之時(shí),柳如是在云間的時(shí)候,于南園之中與諸名士宴飲賦詩,自然會受他們政論的影響,關(guān)心時(shí)局,胸裝天下。在嘉定與孟少陽等人游,常常飲酒論兵,自比梁紅玉。這些都培養(yǎng)了柳如是較強(qiáng)烈的社會參與意識和政治意識,于是我們看到了《岳武穆祠》《初夏感懷四首》《贈汪然明》等義薄云天豪氣英發(fā)式的作品。明亡之時(shí)錢謙益不敢以身殉國,相比之下章臺出身的柳如是更像是真國士,世人多贊賞其行為之奇。后來她懷著“夫三戶亡秦之志,九章哀郢之辭”,支持反清復(fù)明活動,“其孤懷遺恨,有可以令人感泣不能自己者焉?!睆乃慕挥谓?jīng)歷探尋思想演變的軌跡,“則知東海麻姑之感,西山精衛(wèi)之心,非一朝一夕之故,其來有自矣?!?/p>
柳如是早年與陳子龍等人交往,詩學(xué)觀念深受云間派復(fù)古理論的影響。陳子龍等人主張文學(xué)復(fù)古,詩歌以漢魏盛唐、前后七子為旨?xì)w,不屑于宋詩,詞則推崇五代北宋。陳子龍為《戊寅草》所作序言中說道:“……柳子遂一起青瑣之中,不謀而與我輩之詩竟深有合者”。柳如是“不僅為臥子之女膩友,亦應(yīng)視為幾社之女社員也?!绷缡窃缙谧髌贰段煲荨放c《湖上草》中的詩詞多是以自然性靈取勝,只道眼前景與胸中意,不刻意顯示才學(xué),詩詞中少用典故。這都與云間派所崇尚的漢魏盛唐詩歌特點(diǎn)相應(yīng)。擬古很容易犯的一個(gè)毛病就是泥古,《戊寅草》中的一些作品,如《擬古詩十九首》《春江花月夜》,語義時(shí)有晦澀難解之處,也與早期的詩學(xué)取向有關(guān)。但總的來說,柳如是早期作品風(fēng)格與后期相比偏于纖弱靈動,所用意象多風(fēng)流裊娜,有較濃重的女性作家的特征,有著濃厚政治參與意識的作品也較多地出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)期。正處于人生青春的女作家就像唐詩一樣,充滿豐富興盛的氣息。后期柳氏漸漸脫離云間派,染指宋調(diào),與錢謙益結(jié)合之后,學(xué)識和功力都漸漸增加,詩作更傾于宋詩沉潛一路,大不同于于從前以興象豐腴取勝。如后期代表作《春日我聞室作呈牧翁》(裁紅暈碧淚漫漫)和《次韻奉答》(誰家樂府唱無愁),用典自然靈巧,句勢渾成,筆法老練。由于對宋詩的學(xué)習(xí),再加上后期較為安定的生活和心境,柳如是詩風(fēng)變得較為沉穩(wěn),少了漂泊之感,劍拔弩張、金剛怒目式的作品也少了,呈現(xiàn)出的是一種平淡思理之美。
注釋:
①陳寅恪.《柳如是別傳》.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001:1.
②劉勇剛.《從云間到虞山》.浙江大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2009.9,第34卷(5):137.
③曹雪芹.《紅樓夢》.北京:人民文學(xué)出版社,2002:185.
④賀超.《論柳如是詩詞的女性特質(zhì)》.江西社會科學(xué),2003:100.
⑤張璐.《女性性別覺醒的痛苦》.湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2007年底(4)23.
⑥譚德紅.《俠氣才氣骨氣——試論柳如是作品的須眉之氣》.女性文學(xué),2007(1):58.
⑦陳子龍.《陳子龍?jiān)娂り惱畛图颉?上海:上海古籍出版社,1983:759.
⑧鄒漪.《柳如是小引》.柳如是.《柳如是詩文集附錄二》,上海:上海古籍出版社,2000.
⑨陳子龍.《陳子龍?jiān)娂?上海:上海古籍出版社,1983:239.
⑩陳子龍.《戊寅草序》.柳如是.《柳如是集·戊寅草》.
?陳寅恪.《柳如是別傳》.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001:335.
?湯顯祖.《牡丹亭》.北京:人民文學(xué)出版社,2003:1.
[1]陳寅恪.柳如是別傳.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001.
[2]劉勇剛.從云間到虞山.浙江大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2009.9,第34卷(5).
[3]曹雪芹.紅樓夢.北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[4]賀超.論柳如是詩詞的女性特質(zhì).江西社會科學(xué),NO12,2003.
[5]譚德紅.俠氣才氣骨氣——試論柳如是作品的須眉之氣.女性文學(xué),2007(1).
[6]張璐.女性性別覺醒的痛苦.湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版).
[7]陳子龍.陳子龍?jiān)娂り惱畛图?上海:上海古籍出版社,1983.
[8]李君.柳如是詩詞創(chuàng)作的美學(xué)風(fēng)貌及其成因.河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)哲學(xué)社會科學(xué)版,2008.3,第31卷(4).
[9]張永葳.論柳如是詩詞中的楊柳意象.中國文學(xué)研究,2004(2).
[10]周瑩.柳如是與其詩作的特點(diǎn).西藏民族學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2008.7,第29卷(4).
[11]陳子龍.陳子龍?jiān)娂?上海:上海古籍出版社,1983.
[12]鄒漪.《柳如是小引》.柳如是.《柳如是詩文集附錄二》.上海:上海古籍出版社,2000.
[13]陳子龍.《戊寅草序》.柳如是.《柳如是集·戊寅草》.http://blog.sina.com.cn/s/blog_4dcd913a0100bhvu.html.
[14]許光民.論柳如是詩詞的人格魅力.江蘇廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2005.2(16).
[15]湯顯祖.牡丹亭.北京:人民文學(xué)出版社,2003.