◆何玉蔚

(中國(guó)青年政治學(xué)院)

一、引言

美國(guó)文學(xué)從誕生到現(xiàn)在只有大約200年的歷史，與源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歐洲文學(xué)相比，美國(guó)文學(xué)的確是年輕的一代。但隨著美國(guó)社會(huì)的發(fā)展，美國(guó)文學(xué)早已走出了孩提時(shí)代，顯現(xiàn)出成熟風(fēng)格。它在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙中誕生，在拓展民族題材的探索中成長(zhǎng)，在社會(huì)發(fā)展的洪流中繁榮。上下200年，一大批享有世界聲譽(yù)的作家脫穎而出，本杰明·富蘭克林(1706-1790)就是其中的一位。毫不夸張地說(shuō)，富蘭克林是最能反映其時(shí)代精神的人，他身上充分體現(xiàn)了美國(guó)建國(guó)前后的理想和價(jià)值觀，他不僅以自己的思想、才智和業(yè)績(jī)名揚(yáng)天下，他也是美國(guó)文學(xué)史上第一位偉大作家。

富蘭克林出生于小商人家庭，只上過(guò)不到兩年小學(xué)，由于家庭經(jīng)濟(jì)困難被迫輟學(xué)、打工，但讀書(shū)是他唯一的樂(lè)趣，時(shí)間比金錢(qián)更寶貴是他的座右銘，他完全靠自學(xué)精通英語(yǔ)、法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)和拉丁語(yǔ)，16歲在報(bào)紙上發(fā)表小品文，17歲跑到費(fèi)城，懷里揣著僅有的1美元獨(dú)闖天下，23歲發(fā)表了論文《論紙幣的性質(zhì)和必要性》，得到馬克思的高度評(píng)價(jià)。他成為美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中最有影響的人物，他簽署了美國(guó)建國(guó)的所有四個(gè)文件:獨(dú)立宣言、聯(lián)法條約、英美和約和美國(guó)憲法。富蘭克林同時(shí)又是科學(xué)家，發(fā)明了避雷針，他多才多藝，是位百科全書(shū)式的人物，作為文學(xué)家，他最著名的作品是《富蘭克林自傳》和《格言歷書(shū)》?！陡惶m克林自傳》被譽(yù)為美國(guó)文學(xué)史上第一部經(jīng)典文學(xué)作品，這部自傳最初是富蘭克林寫(xiě)給兒子威廉的，只包括他早年的生活經(jīng)歷，在這部自傳中，富蘭克林?jǐn)⑹隽怂募彝ド硎馈⑶嗌倌陼r(shí)期自學(xué)和工作情況，1757年以前他的主要經(jīng)歷和活動(dòng)以及在政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)方面的成就。全書(shū)反映了富蘭克林在自學(xué)、創(chuàng)業(yè)、研究、修身和斗爭(zhēng)等方面表現(xiàn)的不可動(dòng)搖的意志，為進(jìn)步事業(yè)奮斗到底的決心。《富蘭克林自傳》是每一位美國(guó)青年必讀的精神讀本，也是舉世公認(rèn)的改變了無(wú)數(shù)人命運(yùn)的勵(lì)志奇書(shū)，它之所以有如此巨大和深遠(yuǎn)的影響，和富蘭克林的敘述策略密不可分。

二、可靠的敘述者與讀者的身份認(rèn)同

從敘述學(xué)的角度講，假如“‘我’作為人物有性格缺陷和思想偏見(jiàn)，那批評(píng)家就傾向于認(rèn)為‘我’的敘述不可靠?！边@樣看來(lái)，《富蘭克林自傳》中的“我”——富蘭克林就是一位可靠的敘述者，他是18世紀(jì)美國(guó)著名的實(shí)業(yè)家、科學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家、政治家、文學(xué)家、思想家和外交家，美國(guó)最偉大的先驅(qū)者和美國(guó)民主的締造者之一。被譽(yù)為“第一個(gè)文明的美國(guó)人”“美國(guó)的圣人”“美國(guó)的民族之父”。而“讀者之所以選擇一部自傳，他們的第一考慮往往是傳主的身份?！卑l(fā)達(dá)國(guó)家的出版集團(tuán)，像蘭登書(shū)屋等，每年用巨資購(gòu)買(mǎi)的自傳性作品，他們的首選標(biāo)準(zhǔn)也是傳主的身份。從自傳文學(xué)史的角度來(lái)看，歷史上最重要的幾部自傳經(jīng)典無(wú)不因?yàn)閭髦鞯奶厥馍矸荻鴵碛凶顝V泛的讀者群。那是因?yàn)椤皞饔浭亲畛Ｒ?jiàn)、也最有效的勵(lì)志形式之一?！贝蠖鄶?shù)傳記作品都以那些英雄人物或杰出人物為傳主，實(shí)際上就是在鼓勵(lì)人們學(xué)習(xí)他們，樹(shù)立遠(yuǎn)大的目標(biāo)并為之奮斗。因?yàn)樽晕覍?shí)現(xiàn)是人類(lèi)的偉大理想，在不同的時(shí)代和文化背景下，自我實(shí)現(xiàn)有不盡相同的內(nèi)涵和不同的途經(jīng)，但有一個(gè)共同點(diǎn):那就是最大程度發(fā)揮人的潛能，使自我得到充分的發(fā)展。自我實(shí)現(xiàn)是一種終生的追求，人們通過(guò)各種方法來(lái)實(shí)現(xiàn)自我的外部目標(biāo)，也實(shí)現(xiàn)著精神的解放，而傳記是人們自我實(shí)現(xiàn)的參照系，它在激勵(lì)著人們?nèi)プ非笠粋€(gè)目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)自己的理想，羅曼·羅蘭稱(chēng)他寫(xiě)《貝多芬傳》，是因?yàn)樨惗喾沂恰敖涛覀內(nèi)绾紊?、如何死的大師”。一個(gè)歷史人物可以具有如此重大的榜樣意義，并非羅曼·羅蘭夸大其詞，他的這部傳記確實(shí)以其悲壯的英雄主義感動(dòng)和影響了無(wú)數(shù)讀者，而《富蘭克林自傳》也成了美國(guó)幾代人的生活教科書(shū)，為19世紀(jì)后半葉“美國(guó)夢(mèng)”的形成鋪平了道路，直到今天，它仍是美國(guó)青年個(gè)人奮斗的行動(dòng)指南，具有無(wú)可比擬的歷史價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義，這與富蘭克林是一位“可靠的敘述者”和讀者的身份認(rèn)同密切相關(guān)。

三、人才學(xué)角度的自我解釋

一般說(shuō)來(lái)，自傳傳主大都屬于廣義的人才，其人才的主要類(lèi)型有政治家、軍事家、社會(huì)活動(dòng)家、科學(xué)家、藝術(shù)家、文學(xué)家、教育家、專(zhuān)門(mén)學(xué)科的專(zhuān)家、文娛體育明星等等。“他們之所以成為這樣的人物(人才)，既是人才研究所要探討的問(wèn)題，又是自傳作品應(yīng)當(dāng)予以某種形式和程度的解釋的問(wèn)題?！币徊孔詡鳎绻幸饣乇苓@一點(diǎn)，即未能提供讓人才學(xué)家予以分析的充分的材料，就是一種缺陷和不足。由此反觀《富蘭克林自傳》，富蘭克林對(duì)自己如何成功的解釋?zhuān)∏∈菚?shū)中最著名也最被人津津樂(lè)道的部分，也就是說(shuō)，《富蘭克林自傳》中的自我?jiàn)^斗并不僅僅是講述自己的成功，更為重要的是，它講了自己為什么能夠成功，它是導(dǎo)向成功的自我個(gè)性的塑造與建構(gòu)。富蘭克林在自傳中寫(xiě)到他認(rèn)定的13項(xiàng)美德以及他如何將這些美德應(yīng)用于日常生活中，通過(guò)持續(xù)不斷地自我反省、自我剖析和自我完善，最終取得了事業(yè)上的成功。這13項(xiàng)美德是他22歲制定的，是他成為一代偉人真正的力量源泉，具體包括:節(jié)制、節(jié)言、秩序、決心、節(jié)儉、勤勞、誠(chéng)實(shí)、正直、中庸、整潔、寧?kù)o、貞節(jié)、謙虛。這些美德是在清教主義倡導(dǎo)的勤勉、儉樸和謹(jǐn)慎的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的，同時(shí)富蘭克林又汲取啟蒙主義思想，理性地看待生活，刻苦努力，改變自己的生活環(huán)境和社會(huì)地位，同時(shí)關(guān)注社會(huì)群體，熱衷慈善事業(yè)。這13項(xiàng)美德，既是他的理想，又是他努力實(shí)踐的信條。他每個(gè)星期都對(duì)美德的實(shí)施情況進(jìn)行嚴(yán)格的輪番檢查，每周著力實(shí)現(xiàn)一種美德，每天記個(gè)筆記，做了什么事，自己對(duì)照，做得不好的，記上一個(gè)黑點(diǎn)，下周改進(jìn)，真正做到了“每日三省吾身”。富蘭克林寫(xiě)道:“我從中發(fā)現(xiàn)自己所犯的過(guò)失比想象中要多得多，這著實(shí)令我感到很驚訝。同時(shí)，我也欣喜地發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤在一天天減少。”這樣每年循環(huán)4次，修身養(yǎng)性，身體力行，以達(dá)到盡善盡美。他認(rèn)為出身不能決定一個(gè)人的命運(yùn)，出身貧窮，并不可恥，出身高貴，對(duì)于美德和偉大并不必要。他還在自傳中這樣寫(xiě)道:“每個(gè)人的興趣都有其高尚的一面，都想要過(guò)幸福的生活。從這種情況來(lái)看，我要竭力讓年輕人相信:在這個(gè)世界上，窮人要致富，除了正直和誠(chéng)實(shí)，沒(méi)有其他辦法。”他還認(rèn)為，獲得成功的首要條件和最大秘密是:把精力和資本完全集中在所干的事上，一旦開(kāi)始干哪一行，就要決心干出個(gè)名堂，要出類(lèi)拔萃，要點(diǎn)點(diǎn)滴滴地改進(jìn)。的確，富蘭克林沒(méi)有高貴的出身，也沒(méi)有高人一等的智慧，他用自己的現(xiàn)身說(shuō)法表明:勤勞、堅(jiān)持、自律將會(huì)使一個(gè)雄心勃勃的年輕人跳出默默無(wú)聞的沼澤地。所以評(píng)論家認(rèn)為:富蘭克林不是那種僅僅靠時(shí)代和機(jī)遇造就的偉人，他無(wú)論生于何時(shí)何地，都會(huì)成為一個(gè)偉大人物。美國(guó)著名作家馬克·吐溫讀了《富蘭克林自傳》后指出:偉人之所以偉大，并不是因?yàn)樗葎e人多些什么，而只是因?yàn)樗性瓌t;常人之所以平常，只是因?yàn)樗狈υ瓌t。富蘭克林也讓我們意識(shí)到，偉人絕不是天生的，個(gè)性也絕不是你天生就有的東西，它可以像某種技術(shù)一樣在你身上訓(xùn)練出來(lái)。總之，《富蘭克林自傳》包含了人生奮斗和如何成功的真知灼見(jiàn)，被公認(rèn)為是改變了無(wú)數(shù)人命運(yùn)的美國(guó)精神讀本，這與富蘭克林對(duì)自己怎樣走上成功之路的深度敘述緊密相聯(lián)，而這樣的深度細(xì)致的敘述對(duì)人才學(xué)、成功學(xué)也是具有啟示、借鑒以及證據(jù)的價(jià)值和意義。

四、淺顯的故事與深邃的哲理

《富蘭克林自傳》并不僅僅宏觀地展現(xiàn)自己豐富的人生經(jīng)歷，富蘭克林還穿插了許多妙趣橫生、富有哲理的小故事。比如說(shuō)，“帶有銹跡的斧頭最好”這個(gè)故事，富蘭克林講的是斧頭的所有者希望鐵匠把整個(gè)斧面磨得與斧刃一樣光亮，但他又不愿意花時(shí)間按鐵匠所說(shuō)的辦法去打磨斧頭，結(jié)果就有了“我最喜歡帶有銹跡的斧頭”這樣的言論。富蘭克林認(rèn)為，那是因?yàn)楦^的所有者缺乏堅(jiān)持到底的毅力，不知道辭舊迎新、棄惡從善的艱難，得過(guò)且過(guò)，放棄了努力，最后得出“帶有銹跡的斧頭最好”這樣的謬論。又比如，富蘭克林講了如何與對(duì)手成為知已的故事，富蘭克林競(jìng)選州議會(huì)秘書(shū)，一個(gè)議員為了贊助另一個(gè)侯選人，發(fā)表了一篇長(zhǎng)篇演說(shuō)反對(duì)富蘭克林。富蘭克林不想卑躬屈膝地博取他的好感，而是通過(guò)向這位議員借書(shū)的方式，消除了隔閡，從那以后，這位議員在任何場(chǎng)合都愿意幫助富蘭克林，并且成為很好的朋友。富蘭克林總結(jié)到，這件事表明了與其怨恨、報(bào)復(fù)和延長(zhǎng)私人間的冤仇，倒不如審慎地把它消除更為有益，因?yàn)樵┘乙私獠灰私Y(jié)，多一個(gè)朋友總比多一個(gè)敵人要好。富蘭克林所講的這些小故事，帶有寓言的意味。因?yàn)樵⒀缘闹髦迹谟诮韫适聛?lái)寄寓某一教訓(xùn)、格言，最重要的是，它要能夠顯示作者借它來(lái)說(shuō)明的道理。富蘭克林在自傳中所講的故事似乎都是淺顯的，在現(xiàn)實(shí)生活中也是司空見(jiàn)慣的，但它蘊(yùn)含豐富、深邃的哲理，這種小故事、大道理的寫(xiě)法非常富有吸引力，令讀者再三咀嚼故事之外的無(wú)窮韻味。

五、開(kāi)誠(chéng)布公，戰(zhàn)勝羞慚

《富蘭克林自傳》是富蘭克林65歲時(shí)開(kāi)始寫(xiě)的，作為一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，他以拉家常的方式把自己成功的經(jīng)驗(yàn)向世人娓娓道來(lái)，整本自傳既無(wú)嘩眾取寵之意，又無(wú)盛氣凌人之態(tài)。難能可貴的是，在這本一代偉人的自傳中，富蘭克林還極為坦率地寫(xiě)了自己的幼稚、愚蠢以及年輕時(shí)的一些不良、惡劣行為。他講述了自己童年時(shí)帶領(lǐng)伙伴搬走石塊建碼頭而遭父親責(zé)備的事，以及18歲時(shí)回到波士頓與哥哥見(jiàn)面的那種“自我炫耀”的情景，另外，他還寫(xiě)了在去紐約的船上，作為“不諳世事的年輕人”還險(xiǎn)些上了兩個(gè)女子的當(dāng)，幸虧一位教友會(huì)的婦女的友善提醒才幸免于難，除了上述難堪之事，他還特意寫(xiě)到年輕時(shí)的他甚至和妓女鬼混過(guò)，也曾對(duì)朋友的妻子提出非分要求而遭到拒絕，從而導(dǎo)致朋友和他分手，在敘述自己過(guò)去的這些行為時(shí)，富蘭克林不僅做到了坦率誠(chéng)實(shí)，還展現(xiàn)了千百萬(wàn)人中難得一見(jiàn)的勇氣，因?yàn)樽詡髦械募芍M比他傳要多得多，許多事情發(fā)生在別人身上但說(shuō)無(wú)妨，在自己身上就難以啟齒，因?yàn)闋可孀约汉陀H友，出于感情或利益的因素，作者對(duì)自己和所愛(ài)者的隱惡揚(yáng)善和對(duì)所惡者的揚(yáng)惡隱善，成了自傳中常見(jiàn)的現(xiàn)象，甚至許多自傳的寫(xiě)作目的就在于自我頌揚(yáng)或自我辯護(hù)。奧地利著名小說(shuō)家、傳記作家斯蒂芬·茨威格對(duì)此也深有體會(huì)，他認(rèn)為“羞慚是一切真實(shí)自傳的永久敵手，因?yàn)樾邞M諂媚地誘使我們不照我們本來(lái)的面目進(jìn)行描述，而是照我們希望被看到的樣子進(jìn)行描述。”但是富蘭克林戰(zhàn)勝了這個(gè)強(qiáng)大的永久敵手——羞慚，他的自傳被譽(yù)為“是所有個(gè)人自述中最開(kāi)誠(chéng)公布而又無(wú)拘無(wú)束的一部?！北R梭在《懺悔錄》里也多次寫(xiě)到自己的錯(cuò)誤，但往往悔而不改;富蘭克林則不同，他對(duì)自己所犯下的錯(cuò)誤基本上都有交代:他幫哥哥的兒子上學(xué)立業(yè)，以彌補(bǔ)他給哥哥所造成的損失;他擺脫世俗偏見(jiàn)與里德小姐結(jié)為夫妻，白頭到老，他反思自己身上的不良行為，決不道貌岸然，讀者看到的富蘭克林是一位偉人，但不是圣人，也不是完人，他有缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，但仍不失其偉大。這樣自傳中的富蘭克林也就擺脫了大多數(shù)英雄、偉人傳記描寫(xiě)人物的通病:崇高而又空洞，神圣而又虛幻，而富蘭克林在自傳中雖然沒(méi)有以完美無(wú)缺的形象出現(xiàn)，反而讓讀者感到更加真實(shí)可信，也使得他的這部自傳更具有藝術(shù)感染力。

六、結(jié)語(yǔ)

最自然的想法是，自我描述應(yīng)該是人最輕而易舉的事。這是因?yàn)閯?chuàng)作者對(duì)誰(shuí)的生平還能比對(duì)他自己的生平更熟悉了解呢?對(duì)他來(lái)說(shuō)，最秘密的事情也是已知的，最隱蔽的東西在他心中也是顯而易見(jiàn)的。因此，要講述他現(xiàn)在生存和過(guò)去生存的這種真實(shí)，除了打開(kāi)記憶庫(kù)，就像打開(kāi)自來(lái)水籠頭一樣，他無(wú)需作任何其他努力。但事實(shí)卻告訴我們，“藝術(shù)家真切地塑造當(dāng)代及歷朝歷代的任何人的困難都沒(méi)有真切地塑造他本人的自我的困難大?！笨v觀古今中外的文學(xué)史，經(jīng)典的自傳作品真的是屈指可數(shù)，而《富蘭克林自傳》就屬于這一卓越行列，這與富蘭克林的敘述策略緊密相聯(lián)。

［1］申丹.敘事、文體與潛文本［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2011.62.

［2］趙白生.傳記文學(xué)理論［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2003.99.

［3］楊正潤(rùn).現(xiàn)代傳記學(xué)［M］.南京:南京大學(xué)出版社，2009.208.

［4］羅曼·羅蘭著.傅雷譯.巨人三傳［M］.合肥:安徽文藝出版社，1994.11.

［5］傳記文學(xué)研究［C］.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社，1997.61.

［6］本杰明·富蘭克林著.宋思嵐譯.富蘭克林自傳［M］.汕頭:汕頭大學(xué)出版社，2010.106.109.

［7］茨威格著.高中甫譯.茨威格散文精選［M］.北京:人民日?qǐng)?bào)出版社，1997.34.37.

［8］ROBERT E·SPILLER.美國(guó)文學(xué)的周期——?dú)v史評(píng)論專(zhuān)著［M］.上海:上海外語(yǔ)教育出版社，1996.12.