□陳云(福州市美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席)
在中國(guó)畫諸多技法中,焦墨法是既古老又具有難度的表現(xiàn)技法。焦墨法的使用可以追溯五千年前的彩陶繪畫以及隋唐時(shí)期的壁畫,北宋的山水畫也使用了焦墨。用純焦墨創(chuàng)作的中國(guó)畫,以明末清初的程邃為始,現(xiàn)代的黃賓虹、潘天壽也時(shí)常以純焦墨作畫,以及當(dāng)代張仃等人。
焦墨技法是以飽和的濃墨,不滲入水分,渴筆作畫,用單一的濃墨實(shí)現(xiàn)畫面的虛實(shí)、濃淡、干濕的層次變化。以皴擦替代渲染,筆鋒含墨量的多少和下筆輕重緩疾,是掌握焦墨技法的訣要。焦墨技法的難點(diǎn),在于濃墨中不摻入任何水分,卻使畫面具有滋潤(rùn)感和層次感。焦墨是筆法精純極致的表達(dá),歷代畫家視為畫道上的險(xiǎn)絕,正如黃賓虹先生所說(shuō):“畫有焦墨法,最為古樸,須筆力健舉,含深秀為宜?!保ā饵S賓虹談藝錄》)潘天壽先生認(rèn)為:“用渴筆,須注意渴而能潤(rùn),所謂干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨是也。近代惟垢道人(程邃)、個(gè)山僧,能得其秘奧,三四百年來(lái),迄無(wú)人能突過(guò)之?!保ā杜颂靿壅撍嚒罚?/p>
線條是中國(guó)畫的造型基礎(chǔ),線條如同中國(guó)畫的生命線,也是中國(guó)畫區(qū)別于其它畫種的最顯著特征。線條看似簡(jiǎn)單,實(shí)質(zhì)最富有變化和靈性,耐人尋味,也最難。寫出富有彈性和韌性的線條并賦予精神內(nèi)涵,是中國(guó)畫家的基本功。中國(guó)畫強(qiáng)調(diào)突出線條筆觸,要見(jiàn)筆,筆筆分明,筆中有物,充分顯示中國(guó)畫線條的無(wú)窮魅力,這是中國(guó)畫基本技法的實(shí)質(zhì)。焦墨山水畫的線條表達(dá)尤為重要,可以認(rèn)為,焦墨畫是不使用水,以純濃墨線條構(gòu)成的,唯有筆法,而無(wú)墨法,卻具有滋潤(rùn)感、層次感效果的繪畫。
焦墨與水墨的用筆、用墨既相同,也存在明顯差異,中國(guó)畫強(qiáng)調(diào)的“骨法用筆”、“墨分五色”等理念,在焦墨畫中更得以體現(xiàn)。圍繞著焦墨山水畫的滋潤(rùn)感和層次感,簡(jiǎn)述焦墨技法的幾個(gè)特殊性質(zhì)。
山水的紋理、陰陽(yáng)向背在水墨畫中使用渲染,以達(dá)到水墨酣暢淋漓的層次之趣。然而焦墨法不使用水,所以皴擦替代了渲染,要使畫面達(dá)到“干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨”的效果,皴擦成了焦墨技法的關(guān)鍵。水墨的擦使用在畫面的局部,以增強(qiáng)畫面局部渾然一體的效果。焦墨的擦使用在焦墨山水畫的大部分畫面,要求擦出線條筆跡。焦墨的擦關(guān)系到進(jìn)一步加強(qiáng)山巖的結(jié)構(gòu)、紋理、陰陽(yáng)向背,關(guān)系到畫面的滋潤(rùn)感和層次感,以及畫面渾然的統(tǒng)一。在皴擦中突出線條筆觸,用筆力求穩(wěn)健、雄渾、含蓄、古拙和自然,通過(guò)線條筆觸的變化表現(xiàn)蒼潤(rùn)的山體和層次豐富的山石肌理。如果用筆劍拔弩張、妄生圭角、浮薄柔弱,以及全無(wú)彎曲的直線平涂,非但沒(méi)有層次,也毫無(wú)筆法而言,則筆枯墨死,形成“火燒秸稗”之象。用焦墨勾勒、皴擦的線條,尤其是長(zhǎng)線條,要做到濃淡變化盡在一筆之中。筆鋒含墨多,下筆重、緩顯得濃;筆鋒含墨少,下筆輕、疾顯得淡,這完全是用筆功力所致。焦墨線條完全不同于以水調(diào)墨色,以水求墨色濃淡變化的水墨線條。焦墨的性質(zhì)決定了用筆方法,即以渴筆為主,尤以半干半濕為宜,如果蘸以濕濃墨行筆,容易產(chǎn)生沒(méi)有層次變化的一團(tuán)死墨,畫面難以深入。焦墨作畫忌諱時(shí)常蘸墨,要善于把握筆鋒由濕到干的應(yīng)用過(guò)程,直至筆鋒中最后一絲墨跡也能予以使用,正如黃賓虹先生在其畫作中題識(shí):“用渴筆法,最宜腴潤(rùn)”??使P行筆中會(huì)產(chǎn)生干中起“毛”的線條,“毛”主要體現(xiàn)在線條的邊緣,焦墨的起“毛”線條顯得蒼潤(rùn)。渴筆在輕重緩疾的行筆軌跡中,線條會(huì)自然產(chǎn)生絲絲點(diǎn)點(diǎn),形態(tài)各異的白痕,即飛白。飛白產(chǎn)生了線斷意不斷的虛實(shí)相生,產(chǎn)生了靈動(dòng)的韻律,在一波三折的線條中表現(xiàn)出形態(tài)美和自然美。唐張懷瑾在《書斷》中說(shuō):“贊曰:妙哉飛白,祖自八分。有美君子,潤(rùn)色斯文,絲縈箭激,電繞雪霧,淺如流霧,濃若屯云,舉眾仙之奕奕,舞群鶴之紛紛?!彼挤m也能產(chǎn)生飛白,也是在水墨渴筆的前提下產(chǎn)生的,水墨的飛白遠(yuǎn)不及焦墨渴筆豐富與多樣性。飛白豐富了焦墨層次,產(chǎn)生了水墨無(wú)法比擬的視覺(jué)效果。起“毛”的線條與飛白,具有異曲同工之妙,在焦墨畫中產(chǎn)生重要的蒼潤(rùn)作用。焦墨山水畫是以線條為主體構(gòu)成的繪畫,因?yàn)槭褂媒鼓妥匀皇チ四ǖ匿秩?、暈化,唯有?qiáng)調(diào)筆法。用長(zhǎng)短、粗細(xì)、濃淡、干濕形態(tài)各異的線條將山巖、樹木、流泉的結(jié)構(gòu)、紋理、陰陽(yáng)向背的層次予以體現(xiàn),需要對(duì)線條有極強(qiáng)的掌控能力??梢哉J(rèn)為,水墨山水畫的墨法之妙,也全從筆法中產(chǎn)生。缺失了水的作用,怎樣體現(xiàn)焦墨山水畫的滋潤(rùn)感、層次感是焦墨技法的核心問(wèn)題。正因?yàn)槿笔Я怂拿浇?,才產(chǎn)生了焦墨山水畫的獨(dú)特性、特殊性。焦渴下筆,但不失潤(rùn)澤,以渴求潤(rùn),以干求濕,以筆代墨,將濃化淡,化繁為簡(jiǎn)。焦渴中見(jiàn)渾厚華滋、蒼茫深秀、古拙簡(jiǎn)樸,體現(xiàn)水墨之外獨(dú)特的筆墨個(gè)性,是運(yùn)用焦墨技法的最終目的。
在創(chuàng)作焦墨山水畫時(shí)容易產(chǎn)生行筆滯涸、積成墨團(tuán)、筆枯骨露、形成火燒眉宇等困惑,這是焦墨用筆的弊端。另外,焦墨山水畫還會(huì)出現(xiàn)這樣的弊端,由于焦墨的黑、白、灰的色彩基調(diào),容易使畫面過(guò)于寫實(shí)逼真,產(chǎn)生西畫素描效果,違背了中國(guó)畫傳統(tǒng)精神——寫意性、書寫性。焦墨山水畫還容易產(chǎn)生黑、白反差較大的大塊面形狀對(duì)比,如果缺乏中間層次的銜接,畫作就會(huì)形成黑白版畫的效果。山體輪廓的勾勒用焦墨,有輪廓而無(wú)皴法,輔以水墨渲染補(bǔ)之,或焦墨、水墨交替使用,便難以界定其畫是焦墨還是水墨,失去了焦墨山水畫的純正和獨(dú)特性。
焦墨技法在中國(guó)畫中可謂曲高和寡,它不僅需要畫家嫻熟、深厚的筆墨功底,還需要淵博的學(xué)識(shí)和高尚的人格修養(yǎng)。這種古老繪畫技法,讓許多畫家望而生畏,能脫穎而出并獨(dú)樹一幟者,自古以來(lái)較為罕見(jiàn)。由于從事焦墨創(chuàng)作的畫家數(shù)量很少,目前國(guó)畫界還缺乏對(duì)焦墨技法的學(xué)術(shù)研究,因此,焦墨畫創(chuàng)作還存在發(fā)展空間。例如色彩在焦墨畫的應(yīng)用上,傳統(tǒng)焦墨技法不設(shè)色,設(shè)色焦墨屬于獨(dú)辟蹊徑。以純焦墨完成基本畫面后,施以淡彩,焦墨與色彩相互融合,會(huì)產(chǎn)生很微妙的視覺(jué)效果,恰似久旱逢雨,猶開新面。這種畫法雖然融入色彩元素,但仍然不失焦墨本質(zhì),卻豐富了焦墨技法。目前,中國(guó)畫的山水、花鳥、人物三大類別中,焦墨多應(yīng)用在山水畫創(chuàng)作,還很少見(jiàn)到用純焦墨創(chuàng)作花鳥和人物,畫理相同,筆法相同,為什么不能用焦墨創(chuàng)作花鳥、人物呢?因此,焦墨這一古老技法,面臨亟待解決的向花鳥、人物畫拓展的問(wèn)題,需要我們進(jìn)一步研究、探討、變革、發(fā)展,使焦墨這一中國(guó)畫的奇葩,煥發(fā)出更絢麗的光彩,讓古老的藝術(shù)生命迸發(fā)出生命的本源和新的活力。
中國(guó)畫是注重主觀意識(shí)的繪畫形式,畫家以手中筆墨,抒發(fā)胸中逸氣,作品傾注著作者的思想和精神。中國(guó)畫是通過(guò)形象、意象、興象而達(dá)到寄物移情的目的。絕似物象的繪畫,絕不似物象的繪畫都不是真正的藝術(shù),唯有有感而發(fā)、介于“似與不似之間”的意象、興象作品才為上乘之作。如果中國(guó)畫偏離了以情感為基礎(chǔ)的意象、興象的表述,中國(guó)畫就失去了生命。所以,焦墨山水畫需要自我心靈與山水靈性的結(jié)合;需要思想情感與山水靈性的結(jié)合。焦墨山水不是客觀的山水,是畫家心中的山水;畫也不是畫,畫就是我,焦墨山水是自我內(nèi)心精神世界的真實(shí)寫照。
焦墨山水,黑白相間、陰陽(yáng)相合、動(dòng)靜相宜。它白中有黑、黑中有白,虛實(shí)相生,剛?cè)嵯鄳?yīng),一山一水、一草一木之間皆“負(fù)陰而抱陽(yáng)”。焦墨山水,藝合于道,干潤(rùn)黑拙,濃淡虛實(shí),集筆法之妙,得純墨內(nèi)美,貴有靜氣,靜而致雅。唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中說(shuō):“草木敷榮,不待丹碌之采;云雪飄飏,不待鉛粉而白。山不待空青而翠;鳳不待五色而綷。是故運(yùn)墨而五色具,謂之得意。意在五色,則物象乖矣。”焦墨山水,純素而簡(jiǎn)遠(yuǎn),是主觀審美理想與客觀世界的融合。平淡天真,歸于精純的意趣,超越客體,獨(dú)與天地精神往來(lái),是畫道的真魂。焦墨山水,為寂寞之道,由漸修而頓悟,感悟人生萬(wàn)物,得其真諦。焦墨山水,是畫家思想和精神的縮影,是人品、人格的體現(xiàn),是主觀意識(shí)的發(fā)揮,它本身的意義已超越了繪畫技法的范疇。焦墨山水,折射著中國(guó)傳統(tǒng)文化的精髓,折射著中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想的熠熠閃光。