⊙趙思婷［集美大學(xué)文學(xué)院， 福建 廈門 361021］

美國社會學(xué)家魯思·本尼迪克特在其專著《菊與刀》中，用菊花與武士刀形容日本民族的性格。菊是日本人對生命含蓄平和的態(tài)度,刀卻是他們對暴力、殘酷的熱烈崇拜。這兩個極端的意象生動地概括出日本民族心理的矛盾性特征，也反映出兩極分化的藝術(shù)追求和審美特點。日本當(dāng)代著名導(dǎo)演巖井俊二通過影像的方式將這兩個極端的本質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致，他的青春電影既講述浪漫美好的初戀，又刻畫殘酷冷峻的死亡，畫面時而唯美時而血腥。他運用獨特的電影語言將二者極好地融為一體，表達他對真實青春和當(dāng)代社會現(xiàn)實的思考。

一、青春的謳歌者：巖井俊二

20世紀五六十年代，是日本青春題材影片開始出現(xiàn)并興盛的時期，從追求浪漫幻覺的“太陽族電影”到新浪潮運動期間，誕生了許多有影響的電影作品，張揚青年群體的反叛及個性意識，肯定自然人性和欲望，既與當(dāng)時社會語境相適應(yīng)，又迎合學(xué)生運動的興起及發(fā)展。之后的七八十年代亦有相應(yīng)的類型片出現(xiàn)，探討的主題隨著時代的變化而發(fā)生轉(zhuǎn)向，反叛性減弱，現(xiàn)實性增強，集中表現(xiàn)最普遍的青年群體面對人生、情感、追求、性等命題的思考及源于生理、源于社會的困惑。

到了20世紀90年代，隨著獨立制片發(fā)展為日本電影的主要創(chuàng)作生產(chǎn)模式，導(dǎo)演有了空前廣泛的表達空間，在建構(gòu)主題的過程中亦有了更強大和全面的技術(shù)手段和技巧作為依托。新時期的導(dǎo)演在人員構(gòu)成、出身背景上相較之前的電影人表現(xiàn)出復(fù)雜多樣的特點，他們往往跨越了若干不同的藝術(shù)門類，如繪畫、電視、廣告等等，這一點使他們擁有更為雜糅多樣的建構(gòu)形式和表達原則。在多種因素的共同作用下，90年代的青春題材影片比起之前的電影又有了新的發(fā)展和突破，這其中不可不提一位重要的導(dǎo)演——被譽為“映像作家”的巖井俊二。

優(yōu)秀的藝術(shù)家往往是窮盡創(chuàng)作生涯追求一種類型題材，在主題上堅持對這一類型深度挖掘，用不同的作品、以不同的形式探討對這一主題的畢生思考和求索。巖井俊二熱愛青春主題，執(zhí)著于用不同的影像架構(gòu)各式各樣的青春故事。他的青春電影作品既有對前輩的繼承與沿襲，又包含個人的獨特創(chuàng)見和新穎的表達方式。青春是一個有無限張力和包蘊的詞匯，青春題材影片往往彌漫懷舊情緒，巖井的電影亦是對這種懷舊情結(jié)的延續(xù)和再現(xiàn)，其代表作《情書》《四月物語》《花與愛麗絲》《關(guān)于莉莉周的一切》《燕尾蝶》等等，都是以描繪青春期的少年少女為出發(fā)點，展現(xiàn)作者對青春這一時期的思考。同時，巖井俊二精通各種藝術(shù)形式, 他的影片在燈光、構(gòu)圖、色調(diào)、剪接等方面都十分出色,優(yōu)美的配樂穿插其中,使他的電影具備MTV的特質(zhì)。

二、青春的兩面性：美麗與殘酷

巖井電影中的青春是具有兩面性的，一面如枝頭的櫻花、夏日的雨水、雪后的大地般清新美好，另一面又有充滿著無知、傷害、叛逆、魯莽、血性的殘酷的一面。臺灣作家九把刀的書中有句話，“青春是一場淋濕人的大雨”，巖井的影片中，青春既有《四月物語》中卯月滿心歡喜感嘆“愛的奇跡”時降下的櫻花雨，又有《燕尾蝶》中火飛鴻感嘆的關(guān)于人離世后升上青空，觸云后降落大地形成的凄涼大雨。

青春是人生從懵懂走向成熟的重要階段，不可能是陽春白雪，更不可能是白紙一張，相反的，青春比起人生的任一時期都更為豐富多彩、包羅萬象。青年對萬物的好奇和求知將帶來了正面和負面的人生影響，在青年時代就已初見端倪，青春因為無知而可愛，也因為無知而殘忍，青年會因為懵懂而單純可愛，也會因此而魯莽偏執(zhí)。對生命意義的叩問是青年在人生的這一階段必然要進行的內(nèi)心儀式，巖井用不同的形式將這種困惑、迷惘的內(nèi)心情感外化，用鏡頭書寫他記憶和認識中的青春是何種姿態(tài)，或含蓄而詩意，或直白而殘酷。

他影片中的人物形象大致分為兩種類別：一類是普通的少男少女，他們所經(jīng)歷的故事是人人都曾有過的經(jīng)歷。導(dǎo)演通過唯美的鏡頭語言，含蓄而真實地展現(xiàn)青春的本來面目，挖掘出青春平淡表象下的自然美好。另一類則是另類的青少年，他們或者是叛逆的“問題少年”，或者患有精神疾病。這些青少年在某種程度上是社會的邊緣人物，他們所經(jīng)歷的青春不同于普通人，往往帶有暴力、血腥、瘋狂等陰暗殘酷的一面。

《情書》中，男藤井樹自年少起便暗戀著女藤井樹，這份愛慕伴隨了他的青春直到生命盡頭，如若沒有渡邊博子思念心切而突發(fā)奇想往他的故地去信，女藤井樹很難在成年后重拾對男孩的青春記憶，并最終發(fā)現(xiàn)她錯失了這一份美好的愛情。而《關(guān)于莉莉周的一切》中，男孩蓮見雄一亦如男藤井樹般隱忍、內(nèi)向、沉靜，不習(xí)慣于用言語來表達內(nèi)心所思，而行動上也是遲緩滯后的，對于朋友星野的轉(zhuǎn)變，他并不質(zhì)疑，亦不詢問，而是選擇默默承受，這是青春期孩子的敏感怯弱導(dǎo)致的，最終他在始終不明星野真實心境的情況下殺害了他。同樣是無言的青春，前者是美的、善的，而后者可以說是惡的、丑陋的。青春的兩面性發(fā)人唏噓，發(fā)人深省。

三、巖井美學(xué)：極端化的表達方式

巖井的電影講述的青春故事是兩面的，因而以此為基礎(chǔ)的表現(xiàn)方式也是兩面的，但其終極美學(xué)追求都是極端化的表達，誠如他在上海電影節(jié)接受訪問時所說，“我喜歡在一部作品中徹底極端，無論是唯美還是其他”。無論是故事情節(jié)還是鏡語，《情書》《四月物語》等是唯美至上的，而《燕尾蝶》《關(guān)于莉莉周的一切》是極端殘酷的。前者綿延著美好、干凈的風(fēng)景長鏡頭，構(gòu)成男孩女孩青澀、清新、恬淡的初戀故事最適宜的背景，而后者充滿了晃動鏡頭，以表現(xiàn)人物們動蕩混亂的生活和激越不安的心靈。配樂上亦有所區(qū)別。巖井俊二是個編導(dǎo)音美各方面都包攬和積極介入的作者導(dǎo)演，他善于使用氣氛音樂，不用語言，而是用音調(diào)、節(jié)奏、曲調(diào)等去解釋畫面?！端脑挛镎Z》中用了大段清淡的吉他與鋼琴配樂，極好地貼合了主人公的心境，值得一提的是配樂，正是由導(dǎo)演本人親自演奏的?！堆辔驳分谐錆M了大量裝飾、夸張的配樂，表現(xiàn)了緊張動蕩的人生，并用《我的路（My Way）》作為主旋律貫穿全片，強調(diào)探討人生道路和追求的中心議題?！蛾P(guān)于莉莉周的一切》則主要使用交響樂和電子音樂作為背景音樂，既有架構(gòu)情節(jié)的作用，又契合影片主人公的音樂趣味。

由于巖井本人是拍攝廣告片、MV出身，他的電影自然而然地帶有廣告和MV的特征，充滿片段式的場景和鏡頭，尤為注重光影、色彩和構(gòu)圖。前輩導(dǎo)演市井在觀看完巖井的影片后發(fā)出了一句評價，“原來你的電影是逆光的啊”。誠然，巖井的影片中，有著許多過度曝光的鏡頭，逆光拍攝加上高光處理使得畫面集中到人物輪廓和物體輪廓上，常帶有局部光斑。人物陷入柔和的陰影之中，看不清面部表情，僅能隱隱辨認肢體動作，以一抹剪影的姿態(tài)出現(xiàn)在畫面當(dāng)中。這樣的拍攝手法極易渲染影片情緒，人物的暗淡象征著隱藏和消沉，光線越強烈，人物越黑暗，暗示人的內(nèi)心世界中存在某些不能夠見光的部分?！蛾P(guān)于莉莉周的一切》中，巖井將逆光拍攝的手法運用得淋漓盡致。逆光有助于烘托男孩蓮見雄一隱忍、沉靜的性格和隱蔽、陰郁的內(nèi)心世界，有一組油畫似的畫面反復(fù)多次在影片中出現(xiàn)，鏡頭是傾斜的，以綠色的草地為界將畫面分割為上下兩個部分，男孩逆光站在草叢中，作為近景置于畫面的右下角，臉龐埋沒在陰影之中，不動聲色，而刺目的太陽在畫面的左上角，整個畫面由濃烈的綠色、廣闊的天藍色構(gòu)成，點綴著幾點光斑，男孩作為主角卻淹沒在色彩之中，倔強地以一抹剪影證明自己的存在。這組畫面極有青春的興味，青春是絢爛的、天朗氣清的，可以無所顧忌地暴露在陽光之中，然而陽光之下必有陰影，有著青春的隱秘面。青春的隱秘在巖井的影像中，既有純美的戀愛，也有無知的傷害，無畏和怯弱并存，光明和黑暗同在，五彩繽紛，五味雜陳，是以為青春。

四、結(jié)語

巖井的青春題材影片，不僅開創(chuàng)了日本電影節(jié)青春電影的新紀元，詮釋了當(dāng)代社會每個人記憶中最普遍的青春，還通過對青春的雙面表達，建立起獨具個人特色的“巖井美學(xué)”。觀看巖井的電影是一場視覺的盛宴，大段的美景心曠神怡，憂傷的故事也讓人沉醉其中。電影是一場巨大的幻覺，而青春同樣是夢一場。

[1][美]魯思·本尼迪克特.菊與刀:日本文化的類型[M].北京：商務(wù)印書館，2000.

[2] 游飛,蔡衛(wèi).世界電影理論思潮[M].北京：中國廣播電視出版社，2002.

[3] 王一波.逆光下的生活:巖井俊二電影的美學(xué)特征[J].寧夏大學(xué)學(xué)報，2010（1）．

[4]章慧霞.游走在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間——巖井俊二導(dǎo)演研究[J].北京電影學(xué)院學(xué)報，2002（5）．