馬伯庸

買車之前，我每次過馬路都牢騷滿腹，只覺得那些司機實在是橫行霸道，蠻不講理。路面只有數(shù)米寬，我腿腳又快，他們只要一腳剎車緩行，我三五步就竄到對面去了，幾秒鐘的事兒?？伤麄儏s偏偏不肯行這個方便，從來不減速，非要跟我差點釀成一起車禍，才一個急剎車停下來，還伴隨著大喇叭和罵罵咧咧。尤其是沒有紅綠燈的小路口，那些車子首尾相接，前后不斷，往往過一次馬路得五六分鐘。每到這個時候，我就對這些司機的素質(zhì)痛心疾首，心想多大點個事兒啊，禮讓行人你懂不懂啊？

后來自己買了輛車，握著方向盤開在路上，對那些在視野里來回亂竄的行人真是煩透了。也不知道這些家伙哪來的那么多急事，連一分鐘都等不得。人行道前頭禁止通行的大紅燈明明已經(jīng)高高掛起，他們卻渾然不覺，義無反顧地把自己有限的生命投入到無限的車流中來，或陡然加速，或長時間佇立，在高速移動的鋼鐵怪物之間拼命尋找空隙，臉上永遠都帶著一副心安理得。他們從來不看任何交通標示，也不畏懼任何噸位的車輛，逮空就鉆，可以在任何時間出現(xiàn)在車子的任何角度，讓人防不勝防。以至于我每次啟動車子，都神經(jīng)質(zhì)一樣地左顧右盼。自從有了車以后，我從一個牢騷滿腹的行人變成了一個牢騷滿腹的司機。

有一天限號，我把車停在小區(qū)里，步行去外頭辦事。當我走到十字路口時，恰好是紅燈，不過車子很少。我猶豫了一下，邁腿就往前走，走了幾步，遠遠的一輛車飛馳而來，似乎沒有減速的跡象。我迅速估算了一下我們兩個之間的相對速度，發(fā)現(xiàn)以這個速度前進，就算司機來得及做出反應(yīng)，我肯定也得被撞飛出去，于是只好悻悻放緩腳步。那輛車在我面前飛馳而過，強烈的氣流讓我身體微微晃動。等到它開出去很遠，我才穿過馬路，偏過頭去，望著一騎絕塵的飛車，心中恨恨罵道：“哼，開那么快干嗎，神經(jīng)病啊，稍微讓讓行人會死啊？！”

等到第二天我開車上班，一出小區(qū)，一位背著書包的少年“噌”地一聲闖過一條車道沖到馬路中間，在車流中鎮(zhèn)定地站了幾秒鐘，在我的車接近他之前搶過了路。這導(dǎo)致我急剎了一下，然后不滿地按了幾下喇叭，嘟囔了一句“小屁孩煩死了”。

按完喇叭，我自己先愣了一下，然后樂了。這孩子做的事情，跟我昨天做的沒區(qū)別。昨天我義憤填膺，今天卻牢騷滿腹，原因無他，立場不同而已。握著方向盤的時候，視行人如仇敵；一下車，頓覺那些司機面目可憎。我所感所想，發(fā)自足下，立場不同，心態(tài)迥異。倘使我一分為二，一個開車一個走路，估計倆人能當場打起來。

歐美的大學(xué)辯論有那么一種練習(xí)，辯手先選擇一個立場，論辯一段時間后，交換正反立場，為剛剛被自己罵得狗血淋頭的論點大聲疾呼。據(jù)說這是做政客的基本素質(zhì)，我居然也有了當政客的水平。在司機和行人之間，立場轉(zhuǎn)換得毫不臉紅，而且站哪一邊都理直氣壯、正義凜然。

正所謂居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君，開車與行人之間，實在是“屁股決定腦袋”的最佳詮釋。我把這個心得跟朋友們一說，才發(fā)現(xiàn)不是我天性搖擺，而是一個普遍現(xiàn)象。豈止是開車，舉凡政論、經(jīng)營、科研、文評、社會研究乃至戀愛、旅游、刷微博搖微信等等，世間萬事概莫能外。

由是觀之，若有什么人的論點忽然起了變化，打開腦殼多半挖不到思想根源，還得把視線往下挪挪，看看他的尊臀坐在哪里。