桓秀芳

在中國，年產(chǎn)值上億元的村莊屈指可數(shù)，官橋村八組的產(chǎn)值達22.5億，這不能不說是鄂南經(jīng)濟的奇跡。一個人口數(shù)量維持在250人左右的村民小組，住別墅、辦大學(xué)、忙上市……“集體經(jīng)濟”一詞在官橋八組沒有貶義。拋開傳奇的創(chuàng)業(yè)史，和它同期高于中國城市居民收入十倍的數(shù)字，在中國城鄉(xiāng)差距如此之大、農(nóng)村缺乏希望的今天，官橋八組無疑讓人欣慰。

生活在這里

在外來人眼里，這里的村民別墅“美得驚艷”。房前菜園、屋后竹海，青瓦白墻和扇形大窗組合而成的雙層復(fù)式小樓，是這里最為顯赫的建筑。旁邊有房地產(chǎn)商開發(fā)的別墅群，也不過是在它們的基礎(chǔ)上，增添了一個哥特式尖屋頂。在30多年前，這些地方還只是蓋著茅草的土坯房。

南北人工湖是另一張牌面，散落在同樣為人造的森林公園之間。人們相信，水能生財，也能帶來智慧和美感。如今，它已被嘉魚縣大大小小的攝影公司開辟為免費取景地，以及旅行社的賣點之一。

他們的企業(yè)陸續(xù)遷進西邊的科技園，以便和生活區(qū)分開，但是也就6、7分鐘的步行路程，“上著班，然后忘帶什么工具了，就跑回家拿”。田野集團下屬的嘉裕管業(yè)廠廠長周國兵覺得，工作和生活是融合的。長輩為領(lǐng)導(dǎo)，鄰居為同事，一切都相熟相知。

周國兵出生于1980年，那一年官橋八組開始分田到戶，三餐吃上了白米飯。他從中南大學(xué)畢業(yè)之后，曾為追尋新生活而去了千里之外的佛山，一年后就回家了?！巴蝗话l(fā)現(xiàn)，家里和外面的區(qū)別并不大。”相較于在大城市租房住、擠公交、忍受空氣污染和工作壓力，回家上班的好處不少。

從照片上看，學(xué)生時代的周國兵長得細(xì)致白凈。當(dāng)了廠長的周國兵，則是身型變結(jié)實，皮膚變黑了。

“家里的房子改建了三次?！比缤◤S一般，建房子也是官橋八組重大的集體經(jīng)歷。據(jù)周國兵回憶，第一次是1985年左右，由組里出錢，把平房改成兩層小院房。當(dāng)時，組里已陸續(xù)開辦了10多個企業(yè)，釘絲廠、手套廠、沙發(fā)廠等，集體資產(chǎn)已達幾千萬。

第二次是1998年的集體大裝修，衛(wèi)生間進室內(nèi)、鋪地板、做墻紙，完全按照城市建筑的規(guī)格來做，集團補貼80%。雖為農(nóng)村，生活方式卻遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)的農(nóng)村。

建別墅是在2010年。新村一落成，令四鄰八方驚嘆不已。“一開始，請的是主持修葺黃鶴樓的老專家，最終省里設(shè)計院做的造型?！碧镆凹瘓F副總經(jīng)理杜承清告訴記者，一說要拆房子，很多人都不樂意，“原來的東西有可能賣了、砸了、丟失了”，周國兵家就在這次拆建中遺失了許多老照片。

“我們召集大家反復(fù)地開會，協(xié)商，把想法清清楚楚地告訴每一個人?！弊罱K，別墅精致的外觀，真皮沙發(fā)、吊燈、浴缸和全套電器的配置，讓組里人再無異議。

杜承清一家是該組僅有的五個外來戶之一。1996年，他從城市來到農(nóng)村，那時田野集團已經(jīng)成立4年了。如今，他與其他自然組員的待遇等同，除了日常工資，年終會拿到集團紅利。2012年，田野集團將300萬用作年終分紅。“按照在崗組員的人頭來算，但集團沒有明確說這就是股份制。”

對于從田野集團退休的組員，集團要保障他們每月拿到2000元。如果勞保局出200，集團就出1800。小孩從出生第二個月到高中畢業(yè)，每月都會有教育、生活費補助，以前是500，現(xiàn)在是1000。

徐娟是從嘉魚縣城嫁到官橋八組的媳婦，她經(jīng)營著組里唯一的超市。除了水電費，她不需要繳納其他費用?！凹瘓F不收房租、不分利潤，每個月發(fā)我一千塊錢的工資，和養(yǎng)老保險。”

小時候，她家在縣城開了一間面包鋪，自己經(jīng)常要端著鐵打的蛋卷烤盤，甩來甩去?！笆直圻@么粗，就是小時候甩出來的?！比缃袼恍枰鲞@些重活了，大量閑暇的時間被她用于網(wǎng)購。“今天下單，三天后就到縣城了，我再去取?！睆目h城到超市，她騎摩托車也不過是十幾分鐘。當(dāng)然，那輛小摩托主要是為顧客送米送油。

鏡子前，她將新到手的寶藍(lán)色荷苞裙放在身前比來比去，徐娟的背影訴說著生活在這里的一切：田園式的安逸，混合著現(xiàn)代的時尚。

“我就不信農(nóng)村永遠(yuǎn)是這樣”

上世紀(jì)70年代末，高中畢業(yè)的周寶生被父親送到縣化肥廠里上班，希望他能與農(nóng)村的饑餓徹底告別。

當(dāng)時這個村民小組和別處的農(nóng)村一樣，食不裹腹、衣不御寒。張鳳英從4歲起，就隨父母移民到官橋村，現(xiàn)在任教于官橋村中心小學(xué)。據(jù)張老師回憶，村里一戶姓蘇的人家有4個小孩，冬天只有一件棉襖，他們就輪流穿著去上學(xué)，沒去的三個只好窩在被窩里。

1978年春節(jié)前的一個清晨，化肥廠里的一個同事因故遲到了，車間主任嚴(yán)重警告說：“再這樣，就罰你回農(nóng)村去！”農(nóng)村在那個主任眼里，是永世不得翻身。同樣來自農(nóng)村的周寶生很是不服，他不相信戴在“農(nóng)村”頭上的悲情宿命。不久后他便辭了工作，回到官橋八組當(dāng)起了生產(chǎn)隊長。那一年他26歲。

他們最先從事的行業(yè)是快消品，這與以高科技產(chǎn)業(yè)為主導(dǎo)的今日大相徑庭。1981年，周寶生們在官橋鎮(zhèn)上租了三間房，辦起冰棒廠、熟食店和小賣部，當(dāng)年就賺了7千。

雖說賺了一大筆錢，周寶生卻出乎意料地宣布，鎮(zhèn)上的店鋪不辦了，所有人都回組辦工廠。

“最開始叫‘嘉魚農(nóng)工商綜合公司，就是什么都搞?！敝車矣泻芏嗬险掌渲幸粡堄兴母赣H、周寶生和其他兩個同組“兄弟”，四雙手托起新公司的執(zhí)照，笑容燦爛。辦小煤窯、家具廠、磚瓦廠等等，“官橋八組開始了真正的原始積累”。1985年，每戶領(lǐng)了5000元用于建房，其余的錢全部拿出來擴產(chǎn)。

在周國兵的童年記憶里，官橋八組與周邊沒有太大差別，“可能，就是比同學(xué)多吃兩頓肉而已?！苯?jīng)常有各種集體參觀，就連記者在大巴上遇到了一個30多歲的嘉魚男子，他對官橋八組的印象就是：“哦，小學(xué)組織參觀時去過那里！”

比較一致的看法是，官橋八組最大的改變是在1993年，留住劉業(yè)勝，辦起了合金廠。劉業(yè)勝是武漢冶金研究所的高級工程師，也是中國第一批享受國務(wù)院特殊津貼的專家。周寶生用100萬的允諾，讓他看到理想變現(xiàn)實的希望。永磁合金產(chǎn)業(yè)化的頭一年，合金廠盈利60萬元，周寶生當(dāng)即從銀行提出27萬，親自送到劉業(yè)勝家。“五五分成”的經(jīng)營合同更是轟動一時。

周寶生說一不二。71歲的周瑞松大他11歲，和其他組員一樣，他把周寶生當(dāng)做“總設(shè)計師”。周瑞松覺得他個性很強，“要搞什么（就）非搞不可，錯的也搞，對的也搞。”

頻繁換項目，這讓很多人并不看好周寶生，“五馬換六羊，生意做不長?！奔昔~縣的領(lǐng)導(dǎo)說他帶著農(nóng)民“不務(wù)正業(yè)”。推平300多畝低產(chǎn)田，建科技園，這更是超出了眾人的承受范圍：“毀地就是毀祖宗龍脈！”

企業(yè)也不是從一而終的風(fēng)光。周瑞松對1993年的“被騙”事件記憶深刻。周寶生認(rèn)識了香港某牧業(yè)公司的老板，花費千萬購置的那些全自動養(yǎng)雞設(shè)備，卻“根本養(yǎng)不了，就算把雞養(yǎng)出來，也賣不出去”。還有焊絲廠和電子廠的相繼失敗，表明這一切并非完美得如同馬良筆下的神話。之后田野集團兩次試圖上市未果，成為周寶生最大的遺憾。

在旁人的描述中，周寶生膽子大、有眼光，很較真。為了村容整潔，他們定下了圈養(yǎng)生豬的規(guī)矩，有人習(xí)慣了不受拘束，仍然采取放養(yǎng)。年輕的周寶生在一氣之下，打死了一頭豬。田野集團招待所里丟了一臺彩電，周寶生立馬去鎮(zhèn)派出所報案，幾經(jīng)追查無果，他堅決不肯罷休，大費周章之后破了這宗失竊案。

“一對夫婦只生一個娃，他是嚴(yán)格執(zhí)行的第一個；老人過世后實行火葬，他是第一個?！敝苋鹚捎X得，沒人經(jīng)得住周寶生的軟磨硬泡，“重大決議之前，組里會召集大家開會，什么都攤開了說。個別再有問題，他就不停地上門擺道理、算細(xì)賬，直到別人答應(yīng)?！?/p>

周寶生家的門牌號是4，其他人嫌它不吉利，他便主動要了那個號碼?！八幌嘈拍切幌嘈湃说膶嵙??！敝苋鹚苫貞浾f，“80年代他第一次參選人大代表，出發(fā)當(dāng)天，每家都是鞭炮齊鳴。我們發(fā)自內(nèi)心地服他。”

讓組員“服他”的最大原因，其實是廠子越來越大，收入年年增多。據(jù)統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，該組2001年人均純收入為7000元，2012年增至4.2萬。在2012年的國家統(tǒng)計報表中，農(nóng)村人均純收入為7917元，城鎮(zhèn)居民為2.7萬。

如今，工廠里生產(chǎn)的東西都是周瑞松們搞不懂的“高科技”。永磁合金用到了宇宙飛船、地震檢波等領(lǐng)域；纜索“撐起”了白沙洲長江大橋、荊州和緬甸的大橋；用于巖石破碎領(lǐng)域的纖鋼纖具，是鋼鐵產(chǎn)品中受力最苛刻、科技含量最高的一類。據(jù)田野纖鋼纖具公司總經(jīng)理葉凌云介紹，“我們60%的產(chǎn)品已經(jīng)打入美國、加拿大和意大利市場?！?/p>

官方亦是將官橋八組看做新農(nóng)村的一種范式。2004年的一次視察中，時任湖北省委書記的俞正聲說：“（官橋八組）發(fā)展有特色的優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)，值得全省學(xué)習(xí)?！笔￠L羅清泉連連感嘆：“這么大的發(fā)展規(guī)模，不容易！”

習(xí)慣了各路參觀者毫不掩飾的羨慕眼神，周國兵說自己感覺不到變化，盡管他被無數(shù)次問及“最大的變化是什么”?！斑@里是一點點變的，我天天看見，感覺并不強烈。”

在官橋八組之外

官橋八組的很多人出去了，外面的人進來了。

這只是一種工作上的進出，30多年來，官橋八組的人口沒怎么變化，200多人，3.25平方公里。然而，華西村在發(fā)展過程中，是將鄰近16個村合并到一起重新規(guī)劃。

如今，離得最遠(yuǎn)的項目是貴州省水城縣河壩煤礦?！霸冉M里挖過煤，有經(jīng)驗，現(xiàn)在我們自己也生產(chǎn)纖鋼纖具，可以用來鑿巖。”杜承清介紹，河壩煤礦前期投資為兩億。

100公里外的武漢東湖學(xué)院則是史上最大的一筆投資，12億元，差不多是同期集體總資產(chǎn)的一半。2003年，按照教育部的要求，武漢大學(xué)東湖分校改制為田野集團出資與武漢大學(xué)合作辦學(xué)。

“當(dāng)初田野集團出資65%，弘博集團為35%，武大為干股。后來弘博集團老板巴能軍受了武漢大學(xué)腐敗窩案牽連，就退出來了?！?011年，學(xué)校更名為武漢東湖學(xué)院，由田野集團獨資承辦，學(xué)校董事長是那個說過“農(nóng)民也能辦大學(xué)”的周寶生。

周瑞松人生中第一次去武漢，是在2007年夏天，全組的老人被田野集團請到東湖學(xué)院參觀。退休后，他又分得專家樓門衛(wèi)一職，在值班室的墻上，那張校門口的合影單單被貼了上去。對于他這輩子來說，一群農(nóng)村人能去辦大學(xué)，“以前想都不敢想”。

很多組員去了東湖學(xué)院，比如周瑞松的兒媳婦，目前在該校管理財務(wù)。同時，年輕的畢業(yè)學(xué)生又來到官橋八組。馬雪梅就是這樣的年輕人。

兩年前從東湖學(xué)院畢業(yè)后，她就一直留在這里，做著田野集團辦公室的一份工作。月薪3000，住的是專家樓旁的職工公寓，平時的花銷不大，最多和同事坐公交去嘉魚縣城采購一兩件衣服，或者唱唱歌。

雪梅處事很靈活，和本地人相處久了，她學(xué)會了很多官橋方言。以前未接觸過臺球，如今常去文化中心的臺球室“與人過招”，竟也能輕松處理“翻袋”。當(dāng)然，她只是集團員工，并不能享受組員待遇。

在所有員工中，她說自己家在紅安，離得最遠(yuǎn)?！懊總€廠里都有一百多人，大多是鄰村鄰組的，縣城的也很多?！?/p>

官橋八組和周邊村組間的關(guān)系有些微妙。“田野集團生產(chǎn)的東西和日常生活離得遠(yuǎn)，外人不知道我們在做什么，只知道我們很有錢。”離田野集團不遠(yuǎn)的聯(lián)樂集團，似乎比他們更有名氣。周邊的人形容官橋八組為“一支獨大”，官橋鎮(zhèn)上同為周姓的一個老師說：“他們做他們的事，外人做外人的事，也沒幫多少忙?！?/p>

如今，官橋八組正在想辦法，實現(xiàn)“先富帶動后富”，以改變鄰居們或多或少的不悅心情。

在嘉魚縣，一直都有“以企帶村”的傳統(tǒng)，比如聯(lián)樂集團董事長周明炎出資建設(shè)的四邑新村，或者嘉晟集團整合資金新建的凈堡新村。自2008年開始，田野集團為石鼓村村民新建別墅26棟，以及一個豆絲加工廠。對官橋村的幫扶更是多方面的，新建的官橋新村一期容納了300戶村民；已改造五千畝低產(chǎn)地為油茶基地；改造兩千畝低洼地為水產(chǎn)養(yǎng)殖基地；預(yù)計發(fā)展有機稻基地。

按照杜承清的說法，田野集團當(dāng)下的產(chǎn)業(yè)格局是“本部有工業(yè)，外圍有農(nóng)業(yè)，出去了辦教育，省外有煤礦等投資”。身為集團副總的杜承清正忙于給他們的農(nóng)產(chǎn)品網(wǎng)站起名，一張紙上寫滿了構(gòu)想。

在官橋二組、三組等地界上，延綿5000多畝的紅色土地里，新苗正在生長，山谷的長堤魚塘里是微波蕩漾。油茶在前六年沒有收成，集團就給管理的農(nóng)戶發(fā)補貼?！耙院笥筒杌ㄩ_了，那些在南湖拍婚紗的人就要過來嘍！”夕陽下，馬雪梅一臉憧憬。年輕的姑娘在等漫山花開，農(nóng)戶在等以后的收成。

盡管“先富”想要帶動“后富”，“先富們”卻無兼并之心。官橋八組是集團代管村組事務(wù)，組員涉及到股份分配，外人想要成為組員，要么是劉業(yè)勝式的技術(shù)骨干，或者是杜承清這樣的管理人員。最為直接的是像徐娟這樣，嫁進來。對于外界有“媒人踏破八組門檻”的說法，老婆是蔡甸人的周國兵解釋說，“這種傳聞有些夸張，但外來的媳婦確實蠻多?！?/p>

官橋八組更希望得到技術(shù)精英。修專家樓、建博士后站點，以及利用獨特的武漢優(yōu)勢招納各大高校的精英。對于本組的子弟，集團鼓勵他們繼承“父業(yè)”，如果志向在他處，田野集團也不會強求，更不會削去當(dāng)事人父母在集團的利益。

在閑聊中，負(fù)責(zé)南湖片區(qū)清潔的徐女士告訴記者，大女兒畢業(yè)之后去廣東賣珠寶了，小兒子在武漢讀藝術(shù)專業(yè)，以后可能也不會回來。“這里沒他倆的用武之地。”不過，很多田野子弟都選擇回家?guī)兔Γ热缰苤緦?，周國兵等等，他們曾?jīng)都試圖“逃離”原來的生活，可最終還是接了班。

“這里相對穩(wěn)定一些，也只能這樣說。每個人的想法不一樣?！边@種生長環(huán)境讓周國兵很理性，如同他的父輩們一步步精準(zhǔn)地拓土開疆。問及未來，這個80后廠長的答案卻又出人意料：“有可能出去，有可能留在家里，也有可能，留在這里的機會都沒有了?！?/p>