蕭棣 七貓 王思予

我的“4小時(shí)工作制”

我的名字可謂家喻戶曉，我叫偉哥。在我出生之前，我在老家的實(shí)驗(yàn)室整整待了13年，研究航天飛機(jī)也只用了9年。1985年，科學(xué)家們一心想弄一種治療心血管疾病的藥，并于1990年制成一種新藥，用來治療心絞痛。在進(jìn)行志愿者藥物測(cè)試的階段，那些臨床測(cè)試者非常喜歡我，有些人還偷偷把我藏起來，不還給研究人員。研究院一追查，發(fā)現(xiàn)我能改善他們的性生活，于是轉(zhuǎn)移了研究方向，把我做成現(xiàn)在這個(gè)樣子。13年后，也就是1998年，我在美國上市，用中國話說，我是個(gè)90后。

我的強(qiáng)項(xiàng)，是治療ED（勃起功能障礙）。我的工作模式是這樣的，進(jìn)入人體后，大概半小時(shí)我就開始工作了，但一次只能工作4小時(shí)。這“4小時(shí)工作制”可能來自我的意大利基因，我的其中一個(gè)爸爸是意大利裔的，你們也知道地中海的人不太愛干活，話又說回來，有些活要適可而止，太勤快了也未必是好事。

曾經(jīng)有一份調(diào)查說，1998年4月～1999年5月，也就是我剛滿一歲時(shí)，美國共有522人在服用我后死亡，其中大部分死因是心臟病。2001年德國衛(wèi)生部表示，全世界已有616人因服用偉哥而死亡，這些人都是吃了我后引發(fā)心臟和血液循環(huán)系統(tǒng)疾病而死的。德國醫(yī)療機(jī)構(gòu)曾在早些時(shí)候建議患有心臟及血液循環(huán)方面疾病的人不要吃我。

所以，一定要在醫(yī)囑下科學(xué)服用，在決定把我塞進(jìn)嘴巴之前，請(qǐng)各位詳細(xì)閱讀包裝盒里的說明書。

別管我叫“春藥”

1997年11月，美國《新聞周刊》將我形容為“老男人的福音”。沒過多久，讀者來信如雪片般飛來，其中女性讀者居多。她們紛紛表示了對(duì)我的關(guān)心和擔(dān)憂。其中一封信是這樣寫的：“我們不需要老男人認(rèn)為自己還像青春期的男孩兒一樣，我們已經(jīng)受夠了。有沒有男性避孕藥呢？那才是我們需要的！”在我只有6個(gè)月大時(shí)，《芝加哥論壇報(bào)》收到了一封年長女性讀者的來信，信上說，她對(duì)自己身邊幾個(gè)55歲以上的女性朋友做了調(diào)查。結(jié)果顯示，在15個(gè)人中，只有3人稱自己享受性生活并需要偉哥，另有8人表示自己并不喜歡性愛，只是出于對(duì)丈夫的愛才假裝喜歡了這么多年，而剩下的4人則干脆將性愛視為妻子必須盡的義務(wù)，現(xiàn)在終于可以不必忍受丈夫的騷擾了。

我剛出生沒多久就來中國大陸做臨床試驗(yàn)了，2歲多，也就是2000年7月正式進(jìn)入中國大陸市場(chǎng)，我剛來就學(xué)會(huì)了一個(gè)詞——“春藥”，因?yàn)楹芏嗳硕歼@么叫我。我在武俠小說里常?？吹竭@個(gè)詞，它在武俠世界里倒是一種常用藥。一開始大陸的朋友把我當(dāng)成“春藥”了，以為吃了我之后就會(huì)出現(xiàn)武俠小說里說的癥狀：發(fā)情，犯花癡?，F(xiàn)在我來大陸12年了，叫我“春藥”的人沒以前多了。后來時(shí)不時(shí)聽到有人喊春哥，一開始以為喊我呢，實(shí)際上他們?cè)诤耙粋€(gè)女孩兒。

小藥丸，大戰(zhàn)場(chǎng)

“最近比較煩，我比你煩，也比你煩。我夢(mèng)見和飯島愛一起晚餐，夢(mèng)中的餐廳，燈光太昏暗，我遍尋不著那藍(lán)色的小藥丸……”這首1998年8月發(fā)行的中文歌《最近比較煩》，是李宗盛、周華健、黃品冠這3個(gè)臺(tái)灣叔叔唱的，里面講的那個(gè)藍(lán)色的小藥丸就是小弟了。這個(gè)歌的MV整天在電視上播，美國那個(gè)《性欲都市》也有一集是專門講我的。

雖然我時(shí)不時(shí)在電視或報(bào)刊上露臉，但由于隸屬于處方藥的范疇，我在中國大陸不得直接對(duì)患者進(jìn)行廣告宣傳，只可對(duì)醫(yī)生進(jìn)行產(chǎn)品介紹。

別人五六歲還沒上小學(xué)呢，我這個(gè)年紀(jì)就已經(jīng)上戰(zhàn)場(chǎng)了，美國中央情報(bào)局為獲得打擊阿富汗塔利班武裝的情報(bào)，曾經(jīng)拿我賄賂當(dāng)?shù)氐那閳?bào)人員。一名不愿公開姓名的退休特工告訴記者，為了和一名阿富汗南部地區(qū)部族的族長搞好關(guān)系，他們把我送給族長了，老頭感受到我的用處后，向美方提供大量有關(guān)塔利班武裝人員動(dòng)向及供給線的情報(bào)，隨后提出希望得到更多“藍(lán)色小藥丸”。

我15歲了

自打我出生后，就一直沒有停止被仿冒。賓夕法尼亞大學(xué)在2012年做的一份研究稱，在22個(gè)號(hào)稱出售偉哥的網(wǎng)站中，有77%的樣品是假冒的，其有效成分只有真藥的30%～50%。真藥每粒需要15美元，而假藥只賣1美元。盡管大多數(shù)假冒的偉哥也有療效，但假藥里摻雜了磚灰，甚至是有毒物質(zhì)，有可能會(huì)引發(fā)嚴(yán)重的毒副作用。中國大陸的山寨偉哥市場(chǎng)這10年也一直在蓬勃發(fā)展中，以致偉哥中文官網(wǎng)推出了一個(gè)如何辨別偉哥真?zhèn)蔚膬?nèi)容。

從1998年3月在美國上市至今，我已經(jīng)15歲了，小小年紀(jì)，已經(jīng)去過很多國家了，最近我對(duì)意大利這個(gè)國家又產(chǎn)生了興趣，大概是我爸爸的意大利血統(tǒng)在作怪。2013年6月，我在意大利的專利到期了，其他藥廠也可以生產(chǎn)我了。目前一小袋4片的偉哥售價(jià)大約53歐元，成為通用藥物以后我在意大利的售價(jià)將下降30%～40%?，F(xiàn)在似乎已有十幾家藥商有興趣加入我們的“偉哥軍團(tuán)”了。

（摘自《南都周刊》）