文/史學(xué)東

The Cube （《夢立方》英國模板）主持人Phillip Schofield所在的玻璃房（上）和東方衛(wèi)視的《夢立方》玻璃房

2013年中國大眾的耳朵，注定被蜂擁的音樂真人秀節(jié)目擁堵。夏季的熒屏如火如荼，電視大片的模式之戰(zhàn)愈演愈烈：《中國最強音》《中國夢之聲》《我為歌狂》余音未息，《快樂男聲》《我的中國星》《最美和聲》夾道狙擊。7月24日，《光明日報》刊文《我們需要那么多“好聲音”嗎？》，傍晚，針對歌唱類節(jié)目的調(diào)控政策出現(xiàn)在了國家新聞出版廣電總局的官方網(wǎng)站上，對比肩摩踵的節(jié)目投入與播出進(jìn)行了遏制與分流，為燥熱的熒屏集體降溫。幾家歡樂幾家愁，歌唱類節(jié)目何去何從直接引發(fā)了2013年中國電視大片之模式拷問——誰是中國“好聲音”并不重要，誰是中國“好節(jié)目”才是王道。

一、從模仿到購買：節(jié)目升級的源頭活水

定義中國電視，2013年是“模式年”已無懸念，與此同時，購買模式的泡沫危機(jī)已經(jīng)顯現(xiàn)。

第一季《中國好聲音》大熱，掀起本土引進(jìn)海外電視模式的高潮。2013年4月的戛納電視節(jié)上，中國內(nèi)地各電視臺以及民營制作公司更上演了搶購節(jié)目版權(quán)的一幕。2013年將有30個左右的引進(jìn)模式節(jié)目亮相熒屏，而在2012年，國際節(jié)目版權(quán)交易直逼200億歐元。若以這個數(shù)字衡量中國電視綜藝產(chǎn)業(yè)，模式的實際購買力尚不足0.5%，和擁有世界最大電視受眾的市場更不能成正比。

盤點2013年電視大片的表現(xiàn)，上半年的特征為：1、在全國收視1以下掙扎的模式節(jié)目將有增無減；2、各大衛(wèi)視引進(jìn)模式的整體水平正在提高，電視受眾回歸。

2013年1月，湖南衛(wèi)視《我是歌手》異軍突起，東方衛(wèi)視的《媽媽咪呀》拍馬駕到。兩檔真人秀節(jié)目均引進(jìn)韓國綜藝模式，前者以百姓評審逐輪淘汰成名歌手的音樂真人秀，被視為《中國好聲音》的勁敵；后者則以媽媽唱歌選秀方式傳遞人生與夢想。第二季度，四大衛(wèi)視上演“四大家族”斗法：湖南衛(wèi)視接檔《我是歌手》上演《中國最強音》；江蘇衛(wèi)視《星跳水立方》和浙江衛(wèi)視《中國星跳躍》兩檔明星跳水節(jié)目登陸上岸。值得關(guān)注的是，這一輪衛(wèi)視重拳出擊的大型真人秀都有一個共同的特點，即在“巨資投入+明星助陣”下，全國收視率輕松過1，卻通常在1.5處遭遇壓力。同期競爭的還有央視一套的《舞出我人生》，由《舞林爭霸》班底制作，把12組大牌明星和草根舞者捆綁圓夢，依靠平臺和時段的優(yōu)勢，平均收視在2以上。

2013年下半年，各大衛(wèi)視大型模式真人秀更上演“軍閥割據(jù)”的局面。7月12日，第二季《中國好聲音》開播，首期節(jié)目收視破了3.5，8月9號第五期已破5，為同季播出的湖南衛(wèi)視《快樂男聲》的五倍，再度刷新中國綜藝電視記錄。東方衛(wèi)視引進(jìn)《美國偶像》版權(quán)的《中國夢之聲》“12強逆襲戰(zhàn)”首度采取三小時的直播，絢麗流暢，成功破2。中國綜藝電視在大片時代重新洗牌，“西氣東輸”的模式，催生中國電視技術(shù)與理念的更新。

《中國好聲音》《中國達(dá)人秀》總導(dǎo)演金磊感嘆道：“真人秀的四大模式在中國已經(jīng)全部都有了，國際一流的真人秀節(jié)目在中國已經(jīng)基本飽和。自我研發(fā)是今后的出路。”那么，從“達(dá)人秀”到“好聲音”，電視大片的升級意義何在？

從大腕功能觀察，“好聲音”將“達(dá)人秀”的評委席變身為導(dǎo)師席，將評委對選手才藝的“yes or no”，遞進(jìn)為導(dǎo)師收徒，與選手命運直接捆綁，從“與己無關(guān)”到“與己有關(guān)”，并形成了彼此間的競爭關(guān)系，責(zé)任一旦上身，結(jié)局必有擔(dān)當(dāng)，沖突的戲份浮出水面。

從選手觀察，“達(dá)人秀”選手是憑多種才藝的獨門絕技與夢想成真，一定程度上缺乏可比性；“好聲音”是一門技藝的互相比拼，同臺飆歌的對戰(zhàn)晉級變得更加緊張激烈。

從模式源頭觀察，《中國夢之聲》《中國最強音》和《中國達(dá)人秀》模式原版之間，亦存在著復(fù)雜的“血親”關(guān)系：2002年6月-10月，美國FOX廣播公司推出了第一季《美國偶像》（《中國夢之聲》模式源），這是他們以7000萬美元買下英國電視節(jié)目《流行偶像》（Pop Idol）版權(quán)進(jìn)行改編打造的。西蒙·福勒（Simon Fuller）為創(chuàng)始人和制片人。2004年，同時擔(dān)任《英國達(dá)人》（《中國達(dá)人秀》模式源）評委的西蒙·考威爾（Simon Cowell，多個電視選秀節(jié)目的制作人，唱片公司老板），創(chuàng)辦了《The X Factor》（《中國最強音》模式源）。2010年，西蒙·考威爾告別了擔(dān)任了九季評委的《美國偶像》，但是他和FOX的緣分未盡，《The X Factor》美版最終花落FOX，與美國NBC同年4月26日推出的《美國之聲》（引進(jìn)自《The Voice》）抗衡。

相擁，并不是一種永恒；分離，也不是一種背叛。從英美長達(dá)12年的節(jié)目升級與模式競爭的交集中，我們可以看到，原創(chuàng)模式與版權(quán)引進(jìn)之路的“愛與哀愁”。

前浙江衛(wèi)視副總監(jiān)杜昉在今年6月的上海電視節(jié)“模式論壇”上表示，中國電視節(jié)目模式正在“摸著石頭過河，引進(jìn)節(jié)目的生存方式帶動中國節(jié)目的發(fā)展。電視臺都希望自己的節(jié)目走向全球，可是，怎么與國際接軌，怎么被人認(rèn)可呢？”他表示，“其實，中國電視節(jié)目不缺乏原創(chuàng)，好多電視臺都有原創(chuàng)節(jié)目，節(jié)目模式市場大有可為。當(dāng)然，引進(jìn)節(jié)目模式可以規(guī)避風(fēng)險?！?/p>

購買模式是一次交易，模式的本質(zhì)成功，更在于操作團(tuán)隊的價值理念與技術(shù)實現(xiàn)；而對于一個優(yōu)秀團(tuán)隊的評估，其創(chuàng)造實力的檢驗，實際上也是本土化嫁接的一部分?！吨袊_(dá)人秀》團(tuán)隊，經(jīng)歷了將斷臂劉偉的琴聲彈進(jìn)維也納音樂廳、上?！安嘶ㄌ饗尅焙陀K珊大媽對唱等筑夢過程，對從中國草根百姓的故事中提升情懷，有著深刻的文化準(zhǔn)備。2012年初整個團(tuán)隊還分批去了英國，在倫敦《英國達(dá)人秀》的錄制現(xiàn)場，現(xiàn)場觀摩并與外方制作方面對面交流，彌合文化差異與技術(shù)空間。東方衛(wèi)視的《中國夢之聲》團(tuán)隊，也在2013年3月前往美國洛杉磯《美國偶像》錄制現(xiàn)場取經(jīng)，傳媒大佬、節(jié)目創(chuàng)始人西蒙·福勒還接受了隨行媒體團(tuán)的采訪。2013年4月，《中國達(dá)人秀》和《聲動亞洲》的優(yōu)秀草根達(dá)人在美國成功地進(jìn)行三場演出，成為東西電視與舞臺文化的一次雙向“互文”。

2012年2月，主持人程雷在《英國達(dá)人》錄制現(xiàn)場取經(jīng)

正如喬布斯對“創(chuàng)新”的理解，是他引用畢加索的話語：“優(yōu)秀的藝術(shù)家模仿別人的作品，而偉大的藝術(shù)家則竊取別人作品中的精髓”。我們既不能以引進(jìn)模式的中國電視，否定“自我創(chuàng)新”，亦不得不警惕購買模式的“照搬運用”飲鴆止渴。學(xué)習(xí)的模仿是創(chuàng)新的起步，依賴的復(fù)制卻難成榮耀。當(dāng)《中國好聲音》第二季節(jié)目獨占鰲頭，團(tuán)隊的原創(chuàng)能力依然被拷問；湖南衛(wèi)視老牌節(jié)目《快樂男聲》卷土重來，“男聲學(xué)院”以接力直播的方式與各大衛(wèi)視周末綜藝檔交鋒，不乏“原創(chuàng)”的亮點，意圖甩脫曾經(jīng)山寨《美國偶像》的影子；而江蘇衛(wèi)視被延期播出的《全能星戰(zhàn)》與原模式《The Ultimate Entertainer》（《終極藝人》）發(fā)生“情變”，啟用了《我是歌手》的一些元素，難以回避模式的“水土不服”。中國式本土化漸進(jìn)，成為“尊重原版”與“原創(chuàng)開發(fā)”之間的曖昧地帶。

沒有永遠(yuǎn)成功的模式，只有不斷創(chuàng)新的團(tuán)隊。用先進(jìn)理念和原創(chuàng)能力傳播“中國夢”，挑戰(zhàn)著各大電視團(tuán)隊的終極命門。與熱衷購買模式的時髦相比，領(lǐng)先的電視當(dāng)家們已對原創(chuàng)節(jié)目開發(fā)自覺預(yù)警。2012年末，各地電視平臺與歐美創(chuàng)意模式的源頭活水開始頻繁接觸，同時，英國BBC worldwide、Fremantle Media、荷

蘭Talpa等節(jié)目模式版權(quán)公司也愿意和中方平臺直接合作。2013年的江蘇衛(wèi)視將啟動在英國設(shè)立節(jié)目研發(fā)中心；東方衛(wèi)視的國際合作戰(zhàn)略規(guī)劃也已實施；模式中間公司IPCN也試圖轉(zhuǎn)型，成立自主創(chuàng)意團(tuán)隊；星空傳媒和國際知名的模式公司深度合作，從一戰(zhàn)成名的制作體向輸出模式的業(yè)務(wù)挺進(jìn)。更多的電視人意識到原創(chuàng)的生命力，正加速電視創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)與歐美先進(jìn)模式的源頭接軌。星空傳媒正加緊研發(fā)《中國好歌曲》《中國好功夫》等大型真人秀模式，將于2013年四季度至2014年初推出。2013年模式之戰(zhàn)降溫之后，誰將扛起原創(chuàng)大旗，拭目以待。

二、從“新郎”到“伴郎”：電視大片的主持人

電視真人秀在各大衛(wèi)視火速成親，注定了“先結(jié)婚，后戀愛”的狀態(tài)，也重新闡釋了國內(nèi)綜藝主持人的定位，從周播方式穩(wěn)定的頻率，到季播方式起伏的賽制，主持人必須面臨理念吸氧和角色變異，最顯著的特征是：從男主角“新郎”到男配角“伴郎”。

放眼國內(nèi)中等規(guī)模的真人秀節(jié)目，主持人可分為四派：

親和派：畢福劍《星光大道》、李詠《非常6+1》；

感動派：董卿《我要上春晚》；

機(jī)靈派：湖南衛(wèi)視群體主持人：《天天向上》《快樂大本營》；

智慧派：崔永元《謝天謝地你來了》、孟非《非誠勿擾》、駱新《百里挑一》。

大型真人秀中，東方衛(wèi)視的程雷成為“一哥”，浙江衛(wèi)視的華少緊隨其后。

“為什么在一個50多歲的男人眼神里，還會有嬰兒般的純粹？”2012年初，倫敦，在《The Cube》（《夢立方》模式）節(jié)目錄制現(xiàn)場，程雷被節(jié)目主持人、英國名嘴Phillip Schofield（菲利普·斯科菲爾德）的眼神深深吸引，對我感嘆道。

這一在2011年英國電視劇最高獎（BAFTATV Awards）中獲得最佳綜藝節(jié)目獎的節(jié)目在2012年被東方衛(wèi)視購入版權(quán)，叫做《夢立方》，節(jié)目除了使用多臺高清攝像機(jī)進(jìn)行多角度拍攝外，在現(xiàn)場還配備了兩臺RED ONE電影攝影機(jī)，以及90臺單反相機(jī)，以好萊塢大片360度拍攝，回放游戲玩家的闖關(guān)動作，組成了一套完美的Game Freeze系統(tǒng)。

在這樣的高端技術(shù)的電視節(jié)目里，主持人的角色空間在哪里？

程雷在《中國達(dá)人秀》的出現(xiàn)，是國內(nèi)綜藝主持人首次從主舞臺撤到邊緣地帶的側(cè)幕條，舞臺中間消失了主持人，他只在側(cè)幕為達(dá)人和家屬們“送往迎來”，緊張、興奮、恐懼、失落、哀傷、遺憾……所有情緒發(fā)生在同一組人身上，在表演前后都有很大的反差，主持人成為潛在的教導(dǎo)員和心理導(dǎo)師。當(dāng)初的程雷，曾對自己被呈現(xiàn)的篇幅之少有些失落，因為他面對一臺單掛攝像機(jī)和一臺游機(jī)前全天候互動，每次錄像10-12小時，幾乎不能坐下，而成片里，主持人的影像被留下的不到5%，“打擊”可謂致命！

兩年間的五季真人秀節(jié)目的錘煉，程雷不僅出色擔(dān)綱了《中國達(dá)人秀》，而且在東方衛(wèi)視《夢立方》（《The Cube》）、《中國夢之聲》中表現(xiàn)出眾。

程雷向一頭白發(fā)的菲利普請教作為主持人最重要的是什么？

菲利普閃著湛藍(lán)色的眼睛回答：把觀眾當(dāng)作上帝，如果你沒有讓現(xiàn)場的觀眾感受到你的投入，即無法吸引電視機(jī)前的觀眾。

為了鼓勵《夢立方》中一位緊張的韓國選手最后闖關(guān)，有一次，程雷突然匍匐在地，裝青蛙鼓腮呼吸，他的這一舉動并非“人來瘋”，而是“出典”于這位選手喜歡學(xué)青蛙呼吸減壓。這讓我聯(lián)想起2008年第四季《So You Think You Can Dance》（《舞林爭霸》美國模板）的美女主持人Cat Deeley的“驚世駭俗”之舉，在參賽者跳完一段舞之后，在評委點評之前，身穿晚禮服的Cat突然俯身為選手束好松開的舞鞋扣帶，讓眾人欽佩！

俯身束鞋帶的Cat和伏地裝青蛙的程雷，他們打動人心的不是突兀的動作，而是動作背后的“以他人為本”的意識。多了，畫蛇添足，少了，麻木不仁。一期、一季、一年的節(jié)目里，能夠沉淀下來的主持人舉止不多，而這樣的瞬間應(yīng)該成為經(jīng)典，進(jìn)入電視教科書。而多年來的本土綜藝主持人，大多比較滿足自我感覺與口頭表達(dá)，個別主持人，在直播中，依然慣性地放大著傳統(tǒng)思維中的話語權(quán)。

當(dāng)“話嘮”成為修身寶典，搶戲視作職業(yè)天賦，制片人、編導(dǎo)和主持人，都將主持人這一角色定義為屏幕的當(dāng)然主角。而在歐美的真人秀節(jié)目里，無論是表演類、競賽類和節(jié)目類的主持人，相對于選手和評委，他們永遠(yuǎn)是配角；在強大的耗片比中，滔滔不絕的口條不是主持人露臉的資本。

從泛綜藝的糙性，到真人秀的知性，華少也曾面對這個坎。第一季《中國好聲音》錄制初期，華少對導(dǎo)演要求他減少說話難以理解，甚至因為溝通誤解，一度感到尊嚴(yán)受損。作為一線男主持人，他不想在一個轟動的節(jié)目里，僅僅成為廣告速報第一人，而以職業(yè)經(jīng)驗與熱忱，做足功課和學(xué)員互動。但是，國內(nèi)綜藝泛濫的伶牙俐齒與感慨萬千、見縫插針或反客為主，都是真人秀的大忌；一些轉(zhuǎn)承啟合、疊加復(fù)述的方式，更是電視大片的敘述障礙。華少在“好聲音”后半程對戰(zhàn)階段漸入佳境，終于跨過難關(guān)。

第二季《中國好聲音》繼續(xù)搶眼

對電視真人秀主持人這一職業(yè)的界定，是2008年美國電視艾美獎開設(shè)了“最佳真人秀主持人獎”。我所理解的真人秀主持人的定義是：他無需鮮明地站在評委和選手一邊，卻是他們之間不顯山露水的橋梁；他是整個節(jié)目流程的銜接者和敘述者，卻不是報幕員；他是有血有肉的觀察者，卻不是入戲太深的藝人；他還是冷靜的規(guī)則執(zhí)行者，卻不是跑點的熱衷自我感覺的表達(dá)者；他可以是沖突危機(jī)的擔(dān)當(dāng)者，卻不必是晚會氣場的主控者。

一句話，他是客體世界的“職業(yè)經(jīng)理人”，而非主觀意圖的“布道者”。

“我對自己的要求是干凈。不該主持人表現(xiàn)的時候不要影響進(jìn)程；當(dāng)節(jié)目需要主持人推動時，用最精煉準(zhǔn)確的語言推動。在這個基礎(chǔ)上，如果還能激發(fā)挑戰(zhàn)者、鼓勵選手，就算超額完成任務(wù)?！背汤椎亩ㄎ缓腿A少的歷變，正是另一些地方衛(wèi)視尚在稀釋模式的差池之一。

2013年，大型真人秀的主持人隊伍正在擴(kuò)容。2013年4月12日《我是歌手》的大結(jié)局中，主持人汪涵演繹出詩意的橋段：“我人生難忘的一個早晨……金色的陽光曬在叢林之上，還有那充滿了靈性的生命之上，在那一刻腦子里唯一的一句話就是說唯有這光，唯有這陽光可以給世界加冕”。也讓一些圈內(nèi)人士和電視機(jī)前的觀眾感到些許“出位”。因為，這是一個晚會的定制，而非一場真人秀的決戰(zhàn)。當(dāng)兩者功能交錯之時，煽情的動機(jī)與位置，變得更難駕馭；而主持人和羽泉就地俯臥撐的發(fā)揮，更具備真人秀直播的意外驚喜。何炅在《中國最強音》里冷靜沉穩(wěn)，不再隨時翻包袱、抖機(jī)靈，有別于《快樂大本營》《百變大咖秀》中的嘈嘈切切，也超越了其在“超女快男”中的表現(xiàn)。一位已經(jīng)成熟的一線主持人能夠如此迅速地切換自己的風(fēng)格，令人刮目相看。

各地衛(wèi)視近年引進(jìn)海外電視模式不完全表

“你以為我刀槍不入，我以為你百毒不侵?！薄熘灸Α都拍诵摹分Z，比喻電視大片的主持人與觀眾的新型關(guān)系上也恰如其分。在電視真人秀未來的角逐上，制片人、總導(dǎo)演、主持人，對主持人這一角色的認(rèn)知，決定著節(jié)目結(jié)構(gòu)和品質(zhì)。評委導(dǎo)師是公婆與岳父母，選手是等著和才藝拜堂的新人，流程是司儀，主持人是聚光燈外“伴郎”，而不是主舞臺的“新郎”?！靶吕伞币擦T，“伴郎”也好，其實這一批越過40的主持人們，已經(jīng)和中國熒屏嘮嗑了一個綜藝時代，無論他們當(dāng)下是否Hold住了電視大片的巔峰，我們的時代，正呼喚著更多電視大片的主持人的出現(xiàn)與覺醒。

2013年模式突圍之路，標(biāo)志著中國綜藝電視從節(jié)目競爭過渡到了模式競爭，開始探尋和彌合創(chuàng)意源頭的差距，創(chuàng)新迷局正待破解。中國電視制作體與平臺與國際一流創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)共同開發(fā)的時代，當(dāng)2013年前三季度模式大戰(zhàn)硝煙過后，是否能在2013年底出現(xiàn)自主研發(fā)的中國模式和突破自我的主持人，已成為電視業(yè)界下一輪比拼的前戲。讓我們期待，下一個中國原創(chuàng)好節(jié)目。