那段時間,不知為什么,無論做什么事我都打不起精神,后來看著亂糟糟的家,才明白原來該清理一下家了。于是那天早飯后,我把衣柜里的衣服全掏出來,準(zhǔn)備整理一下。
衣服堆了很多,綴有黑邊的毛織披風(fēng)、紫色的皮短大衣、曾經(jīng)時髦的牛仔褲、可以襯出美好曲線的針織緊身上衣……只是有的已經(jīng)過時,有的已經(jīng)不再適合我這個年齡了。我決定把它們?nèi)刻幚淼簟?/p>
記得幾天前去超市,路上遇到一個收舊衣服的,還記了電話號碼。于是我撥通他的電話,將我的地址告訴了他。那人說:“不管衣服怎樣,我都會上門收取,外套、內(nèi)衣、被子、鞋子、地毯、皮包等,重量在20公斤以上的請打好包,每公斤我會支付300韓元。”我本想這些衣服有人收走就非常好,沒想到還給錢,而且是上門來收,真是方便。以前之所以總是懶得收拾,就是害怕從5樓扛到1樓去。對方上門服務(wù),真是讓人感到輕松。
我和老公把衣服一件件重新收拾好裝在箱子里,搬到門洞口,由于箱子還不太滿,我就吩咐老公再挑一些不穿的衣服拿來,因為我想起他還有10來件西服,都是7年前在公司時穿過的。
老公是個西服架子。他穿西服比穿夾克看起來要年輕十幾歲。那時他還是公司的中層干部,每年都要買一套西服、襯衫和領(lǐng)帶,每次過生日時同事還會送幾件西服。后來,老公被公司精簡解雇,不得已只得自己找活干,似乎再也沒有必要穿西服了。穿著夾克或T恤的老公看起來總是郁郁不得志的樣子。收入不固定,生活來源沒有保證,銀行卡用起來小心翼翼,買衣服也專挑便宜的。有時我勸老公穿上西服,他總是說:“穿給誰看呢?又不在公司上班。”老公呆呆地站在衣柜前,半天也沒掏出一件西服來,只是緊緊地盯著西服看。我督促:“你怎么不挑呢?那些不穿的西服、襯衫、領(lǐng)帶都收拾處理了吧!”老公卻關(guān)上了衣柜的門,說:“哦,這些衣服都挺好的,放這兒吧!”我從老公的眼神中讀出了永不放棄的堅毅。原來他一直沒有放棄。他才54歲,不能輕易言老,還能做很多事情!他夢想著能夠成為一名按時上下班的公司職員呢!現(xiàn)在雖然不能,但也許明天或后天就會實現(xiàn)。
我擦擦濕潤的眼睛,把老公穿過的西服和襯衫全部找出來——由于長期掛在衣柜里,上面布滿了灰塵——在陽臺上一一抖得干乾凈凈。
不久,收衣服的人來了,年齡和老公差不多,我問道:“你們收這些衣服干什么用呢?”他說:“我們會把衣服翻新,然后出口到非洲和東南亞。每公斤300韓元只是一種謝意?!蹦侨艘环Q,竟然有26公斤,給了我8000韓元。
我用這錢買了一管新鞋油,想把老公的皮鞋重新擦一遍。很久沒有給老公擦皮鞋了。想起我們新婚時,老公精神抖擻,仿佛一個即將出航的斗志昂揚的舵手,只是船中途不慎觸礁,眼下正在進行維修。老公一定會再次揚帆遠航的。
選自《環(huán)球時報》2013年8月5日