何映宇
“百家講壇”的造富神話(huà),是新世紀(jì)閱讀史上令人難忘的一幕。易中天和于丹則是主演這出大戲的“金童玉女”。
名不見(jiàn)經(jīng)傳的于丹,憑借2006年“十一”黃金假日在“百家講壇”連續(xù)七天播出的節(jié)目“于丹《論語(yǔ)》心得”,一時(shí)聲名鵲起,當(dāng)年開(kāi)卷非虛構(gòu)類(lèi)暢銷(xiāo)書(shū)排行榜上,她的《于丹〈論語(yǔ)〉心得》僅次于易中天排名第二,翌年,更是力壓易中天《品三國(guó)》(上下),將榜首的寶座收至囊中。最關(guān)鍵的,查14年的開(kāi)卷虛構(gòu)類(lèi)和非虛構(gòu)類(lèi)排行榜,《于丹〈論語(yǔ)〉心得》以超高銷(xiāo)量傲視群雄,成為名符其實(shí)的南坡腕,絕不可以等閑視之。
“捧于”與“倒于”
《于丹〈論語(yǔ)〉心得》甫一出版,首印60萬(wàn)冊(cè),這讓于丹自己也吃了一驚:“我對(duì)出版行業(yè)不了解,60萬(wàn)在我的概念里簡(jiǎn)直就是個(gè)很大的天文數(shù)字?!?/p>
在“百家講壇”開(kāi)講之前,于丹是這個(gè)節(jié)目的策劃,可以說(shuō)是近水樓臺(tái)先得月吧。講《論語(yǔ)》這個(gè)題目,也是于丹本人自己定下來(lái)的,但是讓誰(shuí)去講呢?
于丹覺(jué)得,不能把《論語(yǔ)》只當(dāng)做外在的一種學(xué)問(wèn),而應(yīng)該是內(nèi)化的生活方式。其次,就是要深入淺出,注重講述《論語(yǔ)》作為生活方式的方面,而不是其學(xué)術(shù)內(nèi)容,在宣講的過(guò)程中,加入大量的故事情節(jié),拉近和觀(guān)眾的距離。
這樣的“學(xué)術(shù)說(shuō)書(shū)人”還真不好找,最后,節(jié)目組的人說(shuō):“不如就你來(lái)講吧?!?/p>
于丹在北京師范大學(xué)講的就是《論語(yǔ)》,講了十多年,有豐富的講課經(jīng)驗(yàn)。于丹說(shuō)她在大學(xué)里的講課方法,和在“百家講壇”上的就完全不同,還是非常注重學(xué)術(shù)性,“講究嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目紦?jù),學(xué)術(shù)的系統(tǒng),思想的深遠(yuǎn)”,但是她想在電視上做點(diǎn)新的嘗試,因?yàn)樗X(jué)得,電視面對(duì)的人群和大學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生不同,她想讓15歲完全沒(méi)有基礎(chǔ)的孩子也能聽(tīng)得下去,通俗,是第一要?jiǎng)?wù)。
她做到了,可以說(shuō),之后異常火爆的效果,正是于丹所追求的。
當(dāng)然,于丹一炮而紅之后,也引發(fā)了極大的爭(zhēng)議,批評(píng)之聲不絕于耳,主要還是覺(jué)得,這種“心靈雞湯”似的解讀,到底是讓觀(guān)眾接近孔子的本意,還是遠(yuǎn)離和遮蔽?
作家李?lèi)倢?zhuān)門(mén)寫(xiě)了一本書(shū),題目毫不藏著掖著,就叫:“批評(píng)于丹”;而“十博士聯(lián)名倒于”更成為當(dāng)年頗吸引眼球的文化娛樂(lè)事件之一。2007年,十位青年學(xué)者聯(lián)名發(fā)帖聲討于丹,其中包括北大、清華的博士,甚至還有于丹所在大學(xué)北京師范大學(xué)的同事,稱(chēng)于丹“極度無(wú)知,傳播錯(cuò)誤的甚至有害的思想”,還呼吁不要再鬧出“把廁所當(dāng)客廳的笑話(huà)”了,言辭激烈,甚至要求于丹從《百家講壇》中下課,并向電視觀(guān)眾道歉。
和青年人的激進(jìn)態(tài)度不同,很多知名學(xué)者面對(duì)于丹現(xiàn)象顯得寬容得多。美國(guó)哈佛大學(xué)教授杜維明就認(rèn)為:“于丹現(xiàn)象可以從兩個(gè)角度來(lái)看,一方面是她占據(jù)了資源,但同時(shí)她也創(chuàng)造了以前想都不敢想的事。余秋雨、易中天現(xiàn)象都是如此,看你從哪個(gè)角度來(lái)看。有一個(gè)很有趣的現(xiàn)象,各個(gè)不同的領(lǐng)域都比較關(guān)注文化,可是,人文學(xué)科反而被邊緣化了。我覺(jué)得健康的情況應(yīng)該是:學(xué)術(shù)的鉆研提升知識(shí)界的水平,然后為一般文化界創(chuàng)造一些好的氛圍,這就需要一些學(xué)者來(lái)做通俗普及的工作;當(dāng)然,庸俗和炒作直接干擾和沖擊知識(shí)界,使得知識(shí)界躁動(dòng)不安。一個(gè)社會(huì)從各個(gè)方面來(lái)發(fā)展,應(yīng)該是分層的?!?/p>
易中天:
學(xué)術(shù)超男品三國(guó)
和于丹并稱(chēng)學(xué)術(shù)界“超男超女”的,是廈門(mén)大學(xué)人文學(xué)院的教授易中天。2006年開(kāi)卷非虛構(gòu)類(lèi)暢銷(xiāo)書(shū)排行榜的榜首,正是他的代表作《品三國(guó)》(上)。2007年,他的風(fēng)頭雖然被于丹壓制,但是《品三國(guó)》(上下)仍然占據(jù)三四兩席。
2005年的電視秀徹底打破了易中天平靜的書(shū)齋生活,一切都是因?yàn)榘偌抑v壇。
《百家講壇》制片人萬(wàn)衛(wèi)還記得:“我們有個(gè)編導(dǎo),非常喜歡看易中天的《讀城記》等書(shū),2004年電視劇《漢武大帝》正熱播,我們跟易中天電話(huà)溝通后,就約定他來(lái)講漢武帝?!?/p>
他風(fēng)趣幽默的演講風(fēng)格立即引起了觀(guān)眾的極大興趣。隨后就是家喻戶(hù)曉的《品三國(guó)》。事實(shí)上,易中天熟悉的是《水滸》,當(dāng)時(shí)節(jié)目組找來(lái)的時(shí)候,他并不想答應(yīng),一來(lái)是因?yàn)闀r(shí)間很緊,二來(lái)他對(duì)《三國(guó)演義》也不能說(shuō)特別熟悉。
“能不能講《水滸》?”他問(wèn)節(jié)目組。節(jié)目組還是堅(jiān)持讓他講《三國(guó)》,他猶豫了。節(jié)目組為了說(shuō)動(dòng)易中天,編導(dǎo)親自三顧茅廬,請(qǐng)易中天出山。最終,易中天被逼不過(guò),松了口,他說(shuō):“我問(wèn)一下夫人的意見(jiàn)吧?!?/p>
夫人的意見(jiàn)是:同意。
就這么著,2006年2月12日,易中天開(kāi)講《品三國(guó)》。
很快,他的“易粉”就以幾何倍數(shù)增長(zhǎng),他火了,并立即成了出版界炙手可熱的香餑餑,2006年年初,《漢代風(fēng)云人物》的講稿結(jié)集《易中天品讀漢代風(fēng)云人物》正式面市,起印數(shù)量達(dá)15萬(wàn)冊(cè)。不過(guò)這15萬(wàn)冊(cè)和《品三國(guó)》比較起來(lái)實(shí)在是小巫見(jiàn)大巫。2006年5月,他的《品三國(guó)》書(shū)稿以“無(wú)底價(jià)競(jìng)標(biāo)”的方式拍賣(mài),這在中國(guó)出版史上還是破天荒的第一遭,結(jié)果被上海文藝出版社以首批印量55萬(wàn)冊(cè)、高達(dá)14%的出版版稅奪得出版權(quán)。那一天,易中天的心情很復(fù)雜:“在我看來(lái),《品三國(guó)》就像我的女兒,她原本有著端莊的外表,誰(shuí)要是將其打扮成妖精的話(huà),那么我會(huì)哭的?!?/p>
即使按照首批銷(xiāo)量,他也將從《品三國(guó)》(上)中獲得180萬(wàn)元的版稅。從當(dāng)年火爆異常的暢銷(xiāo)書(shū),到現(xiàn)在的常銷(xiāo)書(shū),易中天的這部《品三國(guó)》真是成了印鈔機(jī)!就在他最火的那一年,2007年的胡潤(rùn)作家富豪榜上,易中天的排名僅次于郭敬明和于丹,位居第三。
學(xué)術(shù)界的超男超女,打破了學(xué)術(shù)書(shū)與暢銷(xiāo)無(wú)緣的魔咒,打開(kāi)了學(xué)術(shù)普及的一條新路,有掌聲也好,有質(zhì)疑也罷,都是一種嘗試。多一點(diǎn)包容,給他們一點(diǎn)空間,讓更多的讀者喜歡上經(jīng)典文化,也算一件功德。