渝李

他倆的相識(shí)，緣于一只黑皮包。那天她坐233路公交車去終點(diǎn)站，上車時(shí)人不多，她剛坐定就發(fā)現(xiàn)了那個(gè)放在投幣箱旁的黑皮包。

車開(kāi)了幾站，坐她前排的大叔要下車，走到門(mén)口突然伸手去拿那皮包。大叔跟她同時(shí)上車，當(dāng)時(shí)空著手。她正犯嘀咕，駕駛座上的他開(kāi)口了：“師傅，你好像沒(méi)帶東西上車吧？”大叔起初還故作鎮(zhèn)定，他也很客氣：“那你報(bào)一報(bào)里面的東西吧?！苯又πΓ骸奥闊┠銕兔藢?duì)一下?！贝笫迥樕蠏觳蛔×?，落荒而逃。她和他對(duì)視一眼，齊聲笑了出來(lái)。

車到下一站時(shí)，一男一女追上來(lái)，問(wèn)他看到個(gè)黑皮包沒(méi)。他請(qǐng)他們待會(huì)兒去調(diào)度室領(lǐng)，對(duì)方便開(kāi)始罵罵咧咧。那么難聽(tīng)的話，他也不生氣，她聽(tīng)著都替他委屈得慌。到了終點(diǎn)站，她一路跟到調(diào)度室，把經(jīng)過(guò)給那一男一女講了一遍：“要不是他謹(jǐn)慎，你們這包早被冒領(lǐng)了！”

當(dāng)時(shí)，他說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么熱心的姑娘?！彼穑骸耙矝](méi)見(jiàn)過(guò)你這么沒(méi)脾氣的男人?！焙髞?lái)他倆手牽手散步時(shí)，他總逗她：“今后我把自己交給你來(lái)保護(hù)了。”

半年后，她帶他回去見(jiàn)家長(zhǎng)。她是家里的長(zhǎng)女，下面還有妹妹，母親守寡，她常戲稱家里全是娘子軍。他知道娘子軍不好“對(duì)付”，但也實(shí)在想不出自己哪兒做得不好，讓她母親當(dāng)下板起臉，一定要他們倆分手。

他問(wèn)她原因，她不說(shuō)，她15歲的妹妹倒說(shuō)了實(shí)話：“媽媽說(shuō)你矮?！彼?，自己1.72米的身高，雖然不高，但也算不上矮啊。妹妹心眼兒實(shí)，說(shuō)：“舅舅給姐姐介紹的公務(wù)員，還沒(méi)你高呢?！?/p>

他和她分了3次手，不是他挨不住思念打了電話，就是她拖著箱子哭著要私奔。每次分合她都會(huì)瘦一圈，他實(shí)在不忍心看她再受折磨，就給那個(gè)公務(wù)員打了電話：“以后你好好對(duì)她，我祝福你們。”從此，他再也不接她的電話。

此后，有人給他介紹女朋友，他總說(shuō)再等等。這一等就是3年多，然后人們發(fā)現(xiàn)，她又出現(xiàn)在他身邊，還帶著和前夫生的小女孩兒。

原來(lái)，和他分開(kāi)后，她和那個(gè)公務(wù)員結(jié)婚，然后懷孕、生女。女兒1歲時(shí)，她查出患了乳腺癌。她還沒(méi)放棄，丈夫先放棄了她，他們分居、離婚，因?yàn)槭中g(shù)，她還失去了一只乳房。

絕望時(shí)，她突然接到他的電話：“我還沒(méi)結(jié)婚，你還愿意嫁給我嗎？”她當(dāng)然不愿意。

但只要時(shí)間允許，他愿意每分每秒都陪著她，無(wú)論是牽著她女兒的手，3個(gè)人像一家子那樣去散步，還是守在病床邊小聲為她讀手機(jī)報(bào)。只要身體允許，她也愿意去超市買上一條魚(yú)，為他熬一鍋乳白的濃湯，看他吃得像孩子一樣開(kāi)心，她還偷偷繡了一對(duì)他結(jié)婚時(shí)用的十字繡枕巾。

一天，她央求他送她最后一份生日禮物，是她自己在網(wǎng)上選的，他付的錢(qián)。包裹寄來(lái)那天，他要幫她拆封，她很神秘地把包裹抱進(jìn)臥室，不準(zhǔn)他動(dòng)。她永遠(yuǎn)離開(kāi)后，他清理她的衣柜時(shí)找到了那個(gè)紫色禮盒，里面是一件漂亮的蕾絲文胸。她曾說(shuō)：“我要是把25歲最美的自己給你就好了?！蹦翘欤涯樎裨谑终评锸曂纯?。

一直到32歲，他才結(jié)婚。這個(gè)故事，他講給了他的新娘聽(tīng)。

（摘自《南方文學(xué)》）