文·圖/盧金德

《國色清艷》1999年

《竹雀》1993年

喬木 (1920—2002)，字大年，齋號“南有齋”，河北深縣人。1941年師從江寒汀習(xí)國畫后，“獲舫”入室弟子，擅長中國畫。1961年任教于上海市美術(shù)專科學(xué)校，后為上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院國畫系教授。專擅花鳥，得師衣缽，并蓄陳白陽、新羅山人、任伯年諸家之長，用筆凝重，趣色嫣麗，尤以畫百鳥見長，所寫禽鳥，生動多姿，千變?nèi)f化，惟妙惟肖，有“喬百鳥”之美譽(yù)。

我是套用了一句最通俗的話，正如大理論家宗白華所講，因?yàn)橥ㄋ?，其真諦是最本質(zhì)的，可以建造起最高聳的建筑物。喬木是常青的灌木，“永遠(yuǎn)的喬木”也是一句最深刻的人生哲理。

喬先生揚(yáng)大名的時候，是改革開放的時代，生逢時運(yùn)書畫成了人們品味的愛好。但是對喬先生來講，一半逢時，就是我要講述的。開放是春天的故事，這是一句詩人抒發(fā)心情的話，就是造神的時代，時風(fēng)如畫風(fēng)，如造神一般，在畫上就是創(chuàng)新，筆墨隨時代，人的欣賞習(xí)慣也隨時代，原有的形式已經(jīng)承載不下新的心緒，特別是大都市，上海人更對形式喜新厭舊。創(chuàng)新風(fēng)起，不要講那些大名赫赫的現(xiàn)在稱為大師的，我那是曾經(jīng)接觸過好多畫壇的大師，那時都招人評論。大師曾經(jīng)寬懷地對我說：“我是他們評論的？”大師沒有一絲錯怪后生的意思，對后生的創(chuàng)新的不成熟很友善地輕輕落下。

時風(fēng)就是這樣輕輕地邁開步子，喬先生是老前輩，我搞美術(shù)理論讀過郭沫若書，郭沫若講，形式其實(shí)是很神秘的，常人并不明白其中深刻的道理。喬先生是教育家，懂行，中國畫深奧的理論常人是不懂的。但常人喜歡花花草草，喬木就這樣用深奧的筆墨去畫常人喜歡的花花草草。喬先生是革命烈士后代，有著良好的品行，人家要買，秀才人情送張紙。然而世上的事就是這樣，你在做好事，人們并不感激你，那時的主流繪畫意識認(rèn)為喬木的畫沒有創(chuàng)新，一時成了評論喬先生畫風(fēng)的說法，但是這種傳統(tǒng)的深厚功力也能很豐富地表現(xiàn)各種各樣的新形式，舊瓶也能裝新酒。但是常人不懂，人云亦云。我有時去喬先生家，喬先生也有沉思的時候，說了一些很深刻的話，我很有同感。但喬先生太有修養(yǎng)，很快寬容了社會上的議論，如齊白石一樣，也發(fā)現(xiàn)一種源于自己才有的新論：“不似之似”。喬先生對議論他的說法總是笑呵呵地說“青菜蘿卜各人所好”。我從成都路就認(rèn)識喬先生，到喬先生逝世，喬先生不管心里快樂不快樂，總是對我說，“盧金德，青菜蘿卜各人所好，他們畫他們的，我畫我的，我只會畫這些，沒有他們聰明?！眴棠鞠壬谶@個時候總是十分和善地講道：江寒汀老師的學(xué)生中“行健最聰明”。但我更明白喬木更勤奮，“老師交的作業(yè)我是最認(rèn)真完成的，江寒汀的學(xué)生都是窮學(xué)生，都很勤奮的”，我在一旁聽了很受感動。喬先生有時也很直言，但很快又回到了老話題。我的一生中喬先生的這些言行很影響我，我與喬木先生說過好多道理，喬木先生不是人們講的好好先生，他太愛憎分明。所以，他能善待每個人，這就是人民藝術(shù)家。

《松雀》1988年

喬木先生的畫風(fēng)本承江寒汀先生的畫脈，而江寒汀先生的畫又承明清時期求生活的情趣，有一種“采菊東籬下，悠然見南山”的情采，如惲南田的畫風(fēng)一樣。我以為這種畫風(fēng)在現(xiàn)實(shí)主義畫風(fēng)高揚(yáng)時期再度傳承，真實(shí)地反映了當(dāng)時五六十年代現(xiàn)實(shí)主義中國畫創(chuàng)作的精神本色。喬木先生是當(dāng)時新籌建的上海美院的國畫系教授，對于教學(xué)與創(chuàng)作結(jié)合，喬木先生的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作功力之扎實(shí)，意在表現(xiàn)了當(dāng)時中國畫真實(shí)映照生活的本質(zhì)。當(dāng)時中國畫風(fēng)明顯特征的就是勞動人民翻身“當(dāng)家做主人”、“解放區(qū)的天是明朗的天”。畫壇的同行都說，喬木先生的“發(fā)枝”很好，什么叫“發(fā)枝”，就是借助筆力的線條，暢想揮灑筆姿，喬木在這方面很有文人畫的創(chuàng)作能力。中國畫進(jìn)入明清時期，外國藝術(shù)借助傳教進(jìn)入江南，中國畫開始踩上了美術(shù)的規(guī)律，所謂筆姿就是美的姿態(tài)，喬木先生的筆姿，一方面重自然的狀態(tài)，另一方面又有文人畫的抒情?？梢赃@么說，喬木先生的國畫最本質(zhì)的就是有自然的抒情意味，因?yàn)樵诮∠壬幕B畫之前，中國花鳥畫已經(jīng)有了好些古代花鳥畫的積淀，如何將積淀創(chuàng)作成為一本教科書式的花鳥畫經(jīng)典畫風(fēng)，江寒汀先生是一位集大成者，江寒汀有“百鳥圖”傳世就是一個例子。同樣喬木先生的鳥在喬木的花鳥畫中更是燕舞飛花，從靈動的生姿到經(jīng)典的刻畫，喬木的鳥在海派畫壇上，將海派的生靈之藝，占得了非常重要的地位。由于如此的寫生刻畫的能力和文人畫抒情的花卉“枝態(tài)”，喬木先生贏得了身前身后名。同樣喬木的花卉也如百花齊放春光如拂，喬木先生的花鳥畫為何在他身后還是那么隨著中國畫藝術(shù)在當(dāng)代的再次被人認(rèn)識而肯定其價值，就是喬木一輩畫家是帶著理想情采的暢想。

他們的傳承不只是一種表面上的模仿，而是將自己對生活的真切的傾情都傾注在了一筆一枝、一鳥一花之中，而且畫的題材又是朝氣蓬勃的，這樣就有別于古人的庭院小情趣，有了社會責(zé)任感，與人物畫一樣，將人的精神提攜起來，有了現(xiàn)實(shí)主義的精神實(shí)質(zhì)。這是喬木先生對花鳥畫的貢獻(xiàn)。

《紅梅報春》2001年

《竹林鳥鳴》2001年

《秋艷》年代不詳