撰文 曉 曄
西班牙披肩之謎
撰文 曉 曄
故事梗概:
位于海濱的西班牙角是華爾街大亨沃爾特·戈弗雷的私人領(lǐng)地。每到夏季,斯特拉·戈弗雷太太都要邀請(qǐng)一些朋友到西班牙角來度假。這一年,應(yīng)斯特拉的邀請(qǐng)來西班牙角的客人有富商慕恩及其做過百老匯演員的妻子、出身中產(chǎn)家庭的康斯特布爾太太和年輕英俊的約翰·馬可。此外,居住在西班牙角戈弗雷家的還有戈弗雷夫婦的獨(dú)生女羅莎、斯特拉·戈弗雷的哥哥戴維·庫馬以及羅莎的追求者厄爾·柯特。一群人整天笙歌夜飲,但相處得并不愉快。主人沃爾特·戈弗雷對(duì)斯特拉請(qǐng)來的客人很是看不慣,能躲就躲。
著名推理小說家兼私人偵探埃勒里·奎因應(yīng)忘年摯友麥克林老法官邀約,與法官驅(qū)車同往西班牙角附近的小別墅度假。在麥克林法官事先租下的瓦林海濱小屋里,他們救下了被綁在小臥室里的羅莎。原來,頭一天晚上,羅莎與舅舅庫馬在露臺(tái)上聊天,遭到一名自稱“基德船長(zhǎng)”的壯漢綁架,與約翰·馬可身材、穿著均十分相似的庫馬被當(dāng)做馬可帶走,羅莎聽到“基德船長(zhǎng)”在電話中與人交談,斷定他是被人雇傭來殺馬可的,卻認(rèn)錯(cuò)了人。
埃勒里打電話報(bào)警,當(dāng)?shù)乜ぞ{(diào)查部門的墨萊探長(zhǎng)告訴他,馬可一大早被人發(fā)現(xiàn)死在海灘露臺(tái)上。厄爾·柯特接到匿名電話,得知羅莎在瓦林小屋,不顧一切地開車沖來;墨萊派出的兩名騎警跟蹤而至,一行人浩浩蕩蕩地將羅莎護(hù)送回戈弗雷家。
墨萊探長(zhǎng)對(duì)神探埃勒里·奎因聞名已久,不失時(shí)機(jī)地請(qǐng)求他和麥克林法官協(xié)助調(diào)查,埃勒里答應(yīng)下來。他和老法官在墨萊探長(zhǎng)的引領(lǐng)下去檢查馬可的尸體,驚訝地發(fā)現(xiàn)情形十分詭異——被人勒死的馬可全身赤裸,只披著一條黑色的西班牙披肩。死者所在的露臺(tái)距離退潮后的海面約5米遠(yuǎn),唯一的小路通往戈弗雷的西班牙式房屋。經(jīng)訊問,大家都說馬可自昨天牌局結(jié)束后就率先回了自己房間。而埃勒里敏感地發(fā)覺,在座的三位夫人都極力壓抑著極大的恐懼。
埃勒里等人在男仆特勒的幫助下找到了將馬可誘上露臺(tái)的字條。埃勒里根據(jù)發(fā)現(xiàn)的蛛絲馬跡推斷,馬可在利用他和三位夫人有私情一事,對(duì)這三個(gè)女人進(jìn)行勒索。園丁朱侖揭露,在馬可臨死前,女仆匹茲曾在露臺(tái)上與馬可爭(zhēng)吵,而匹茲卻逃跑了。當(dāng)晚,埃勒里和麥克林法官應(yīng)羅莎之請(qǐng)?jiān)诟旮ダ准伊羲?,目睹了三位夫人依次闖入馬可的臥室翻找,卻一無所獲。埃勒里意識(shí)到,馬可掌握的用于敲詐的資料已被人盜走。第二天,勒索電話接踵而來,康斯特布爾太太因私情曝光而自殺。其后,慕恩也因得知妻子與馬可有染而與慕恩太太分道揚(yáng)鑣。埃勒里巧妙布局,在戈弗雷夫婦的配合下,經(jīng)特勒指認(rèn),將勒索者匹茲當(dāng)場(chǎng)擒獲。原來匹茲不僅是馬可敲詐勒索的助手,也是他的太太。
匹茲交代說,那天在露臺(tái)上她只見到了馬可的裸尸,因?yàn)橹乐靵鲈谂?,她才裝作與馬可吵架,以洗脫嫌疑,那條西班牙披肩是她從房里帶出來,替馬可圍上的。她提供的情況為埃勒里的推理補(bǔ)上了缺失的環(huán)節(jié)。推理小說家埃勒里·奎因終于再次發(fā)布了給讀者的挑戰(zhàn)書。
盡管深知馬可死有余辜,埃勒里仍然選擇揭穿兇手的真面目。對(duì)此,他解釋道:“我的工作基本上面對(duì)的是符號(hào)的推演,而不是活生生的人……我相信,在所有的真相揭露之后,這名謀殺馬可的兇手有絕佳的機(jī)會(huì)在審訊中得著同情……”然而,就在埃勒里把涉案的所有人召集到一起準(zhǔn)備敘述他的推理過程,并公布謀殺馬可的兇犯姓名時(shí),一場(chǎng)暴風(fēng)雨突然而至,而戴維·庫馬也在此時(shí)逃脫了“基德船長(zhǎng)”的魔掌,駕小艇回到了西班牙角……
這兩位表兄弟性格迥然不同,李是名內(nèi)向沉穩(wěn)的學(xué)者,丹奈則熱情張揚(yáng),極富創(chuàng)造力
趣聞:
《西班牙披肩之謎》是美國(guó)著名推理小說家埃勒里·奎因的杰出作品,也被視為他創(chuàng)作第一時(shí)期的代表作。埃勒里·奎因不僅是小說中偵探的名字,也是作者所用的筆名。在推理小說的歷史上,偵探與小說作者同名,這一創(chuàng)舉就是由埃勒里·奎因開始的。
著名偵探埃勒里·奎因的創(chuàng)造者有兩位:表哥曼弗雷德·班寧頓·李和表弟弗雷德里克·丹奈。1929年,他們?yōu)閰⒓右淮瓮评硇≌f大賽,共同創(chuàng)作了《羅馬帽子之謎》,一舉奪得征文大賽桂冠,并從此開始了長(zhǎng)達(dá)41年的合作歷程。這兩位表兄弟性格迥然不同,李是名內(nèi)向沉穩(wěn)的學(xué)者,丹奈則熱情張揚(yáng),極富創(chuàng)造力。二人一起做的最多的事就是吵架。李說:“基本上,我們對(duì)于推理小說的看法完全不同?!钡つ握f:“我們對(duì)于任何事的看法基本上都不相同?!钡珷?zhēng)吵并不妨礙他們的默契合作,“埃勒里·奎因”被譽(yù)為推理小說黃金時(shí)代三大家之一,并被視作美國(guó)推理小說的同義詞。
“埃勒里·奎因”被譽(yù)為推理小說黃金時(shí)代三大家之一,并被視作美國(guó)推理小說的同義詞
埃勒里·奎因第一時(shí)期的作品,包括九部以埃勒里·奎因?yàn)橹鹘堑摹皣?guó)名系列”和四部以戲劇演員哲瑞·雷恩為主角的“悲劇系列”,這些作品均被評(píng)為古典解謎式推理小說的最高水平的代表,是后人難以逾越的杰作?!皣?guó)名系列”在命題上就具有無法模仿的特點(diǎn),如《法國(guó)香粉之謎》、《荷蘭鞋之謎》、《美國(guó)槍之謎》、《中國(guó)橘子之謎》等,小說題目中出現(xiàn)的物品都帶有鮮明的本國(guó)特色,這一系列中的《希臘棺材之謎》影響最大,可謂經(jīng)典中的經(jīng)典?!段靼嘌琅缰i》是“國(guó)名系列”的最后一彈,它延續(xù)著這一系列的突出特點(diǎn):以解謎為主體,構(gòu)思精巧,人物性格類型化;雖然是以描寫兇殺案為題材的作品,但沒有一絲一毫血腥、暴力的場(chǎng)面出現(xiàn),純粹以邏輯取勝。值得一提的是,這部作品的題目就具有雙關(guān)意味,小說名“The Spanish Cape Mystery”,其中cape既可指披肩,也可指海角;作品中的西班牙披肩是解開這一謎題的關(guān)鍵,而案件的發(fā)生地點(diǎn)恰好就在名為“西班牙角”的海角。
盡管作品中并未明示,但我們知道,“西班牙角”位于美國(guó)東南部的佛羅里達(dá)州。此州處于美國(guó)東南海岸突出的半島上,東瀕大西洋,西臨墨西哥灣,北與亞拉巴馬州和佐治亞州接壤。這里原是印第安人的聚居地。1513年,西班牙人胡安·龐塞·德萊昂為了尋找“青春泉”來到這里,將其命名為“佛羅里達(dá)”,在西班牙語里,這個(gè)名字意為“鮮花盛開的地方”。1819年,美國(guó)將軍安德魯·杰克遜占領(lǐng)彭薩科拉,從西班牙人手中奪取了佛羅里達(dá)。1845年加入聯(lián)邦,成為美國(guó)第27州。在該州的圣奧古斯丁,有一座西班牙角博物館。在小說中,作者利用了這個(gè)不知名海角的潮汐這一自然因素,使兇手精心設(shè)計(jì)的殺人計(jì)劃曝了光。
埃勒里·奎因的小說崇尚公平性和解釋的唯一性,兩位作者很看重和讀者之間的互動(dòng),從不輕視讀者的推理能力,書中專設(shè)“挑戰(zhàn)讀者”一章,每當(dāng)故事進(jìn)行到高潮時(shí),作者埃勒里都會(huì)以挑戰(zhàn)的方式,與讀者一決高下。1998年臺(tái)灣麥田出版社推出《西班牙岬角的秘密》中文版時(shí),故意切掉小說結(jié)尾關(guān)于兇手是誰的說明部分,并懸賞10萬元獎(jiǎng)金以挑戰(zhàn)讀者,短期內(nèi)銷售量竟達(dá)到15000冊(cè)。作為第一時(shí)期作品的收尾之作,埃勒里在這部小說中如此為自己之前的作品做總結(jié):“我的工作基本上面對(duì)的是符號(hào)的推演,而不是活生生的人……我選擇無視人性成分,它只是個(gè)待解的數(shù)字難題,而把兇手的命運(yùn)交付給那些真正思索人性的人來決定?!?/p>
值得一提的是,這部作品的題目就具有雙關(guān)意味,小說名“The Spanish Cape Mystery”,其中cape既可指披肩,也可指海角;作品中的西班牙披肩是解開這一謎題的關(guān)鍵,而案件的發(fā)生地點(diǎn)恰好就在名為“西班牙角”的海角