故事是從非洲的螞蟻開始的。在很長時間以前，生物學(xué)家對非洲螞蟻的找家行為發(fā)生了濃厚的興趣。原因在于以前的研究都認(rèn)為螞蟻找家依靠的是沿途留下的氣味，但是人們觀察發(fā)現(xiàn)非洲的螞蟻找家并不是這樣的。

螞蟻找家需要解決兩個問題——方向的識別和距離的計(jì)算。螞蟻是如何識別方向的，一般認(rèn)為是依靠對星象的感知來獲得的。接下來要處理的是螞蟻是如何知道和精確地計(jì)算它所在的位置與自己巢穴的距離，為了解答這個問題，人們提出了很多競爭性的理論。

一種理論認(rèn)為，在螞蟻體內(nèi)有一種計(jì)步器，這種計(jì)步器在螞蟻離開自己巢穴的時候會開始工作，計(jì)自己走了多少步。當(dāng)螞蟻試圖回家的時候，計(jì)步器就開始反向工作，等到計(jì)步器清零的時候，螞蟻就知道了自己已經(jīng)回到了巢穴。這個理論可以干脆利落地回答螞蟻找家的問題，特別是螞蟻對于距離的計(jì)算，但是人們不知道這里理論是否是正確的。

在任何一個一般性的研究工作之中實(shí)際上我們都與遇到這些環(huán)節(jié)，對研究的目標(biāo)、課題會感興趣，會提出一些非常具體的問題。為了回答這些問題會構(gòu)造一些理論，這些理論依靠它的內(nèi)在邏輯展開，如果接受這些假設(shè)的話，就能夠回答這些問題。

但是，盡管計(jì)步器理論可以很好地回答螞蟻找家的問題，但是人們并不知道計(jì)步器理論是否正確，于是我們就需要通過進(jìn)一步的工作來識別其正確性。在很長的時間里人們并不知道這個恰當(dāng)?shù)霓k法是什么，直到大約在2005年的時候，耶魯大學(xué)的幾個學(xué)者想出了一種奇妙的辦法。這種是這樣構(gòu)思的，當(dāng)螞蟻離開家走了一定的距離以后，把螞蟻控制起來，分解成為兩個樣本組，把其中一個樣本組的螞蟻的腿剪掉一半，把另外一個對比樣本組的螞蟻的腿延長一倍，然后再反過頭來觀察螞蟻是如何找家的。