過(guò)去在知書(shū)達(dá)禮、三代同堂的大家庭,吃飯是全家團(tuán)聚、增強(qiáng)家族認(rèn)同感和維系感情的生活內(nèi)容,是大人議事的當(dāng)口,也是對(duì)孩子實(shí)施訓(xùn)誡的良機(jī)。客堂中央放一張結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的八仙桌,長(zhǎng)輩坐北朝南,兒子媳婦兩邊坐定,老祖宗最疼愛(ài)的小孫子享有特權(quán),坐在他們身邊。餐具也有所區(qū)分,比如在我家,祖父有專(zhuān)用的象牙筷,祖母則用系著細(xì)細(xì)鏈子的銀筷子,其他成員就用烏木筷或紅木筷,我則有一雙專(zhuān)享漆木筷,筷頭尖尖,筷桿上畫(huà)了花鳥(niǎo),是我最初接受美術(shù)教育的來(lái)源。這些細(xì)節(jié)都體現(xiàn)了敬老愛(ài)幼的傳統(tǒng)。
菜上來(lái)了,最好的菜擺在長(zhǎng)輩面前。老人不動(dòng)筷,其他人是不能開(kāi)吃的。吃飯時(shí)小孩子不能說(shuō)話(huà),嘴巴不能發(fā)出粗鄙的吧嗒吧嗒咀嚼聲,筷頭不能像無(wú)人偵察機(jī)那樣在菜碗上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),也不能像雙槍老太婆那樣一手執(zhí)筷一手執(zhí)匙左右開(kāi)弓,飯粒掉下得馬上拾起來(lái)送進(jìn)嘴里,這些都是老規(guī)矩。
我有一鄰家小妹,32歲了還沒(méi)嫁出去,父母急得頭發(fā)也白了。有一次,家里來(lái)了一個(gè)小青年,一身名牌,大包頭前沖三。從弄堂口走進(jìn)來(lái)的一路上,鄰居們交頭接耳,眼睛放電,17號(hào)里二樓前廂房的黃家是不是來(lái)了毛腳女婿?看看,看看,“機(jī)關(guān)槍”、“手榴彈”、“炸藥包”一個(gè)不少,應(yīng)該是的。鄰居小妹的父母?jìng)淞艘蛔篮貌撕镁普写?,立體聲音箱噴出來(lái)的音樂(lè)喜氣洋洋。但事后得知這個(gè)時(shí)尚青年吃相不好,兩條胳膊像大吊車(chē)那樣支在桌子上,還不停地抖腿;搛菜就搛菜吧,筷子卻要在菜碗里兜底翻,就像盜墓賊在挖秦始皇的墓。還好吹牛,聽(tīng)上去他們家專(zhuān)門(mén)給南京軍區(qū)修理保養(yǎng)坦克車(chē)和裝甲車(chē),觀音菩薩生日那天一家人去普陀山燒香,坐的還是東海艦隊(duì)的導(dǎo)彈驅(qū)逐艦。這番話(huà)嚇得小妹父母渾身發(fā)抖。小青年喝高了,最后跑到廚房里“開(kāi)介廚門(mén)”,一股酒酸氣直沖云宵,叫四鄰八舍搖頭嘆息。從此,這個(gè)小青年就再?zèng)]有進(jìn)過(guò)我們弄堂。
以前我家還有幾只金邊高腳碗,逢年過(guò)節(jié)時(shí)請(qǐng)出來(lái),專(zhuān)門(mén)盛大菜,隆重地放在其他盆子中間,有點(diǎn)鶴立雞群的樣子,這樣大家都能搛到。我家還有一把粉彩的倒流壺,是專(zhuān)門(mén)給祖父盛黃酒的,從壺底一個(gè)口中徐徐灌酒,但不能多灌,超過(guò)警戒線,酒就會(huì)從倒流口里一瀉而凈,這個(gè)壺在提醒人們不能貪杯。家里還有幾個(gè)粉彩溫酒器,蓋罐形狀,中間可放一個(gè)小酒杯,壺中注熱水,祖父在冬天也能喝到熱酒了。喝了冷黃酒手會(huì)抖,這個(gè)道理在我讀《紅樓夢(mèng)》之前就知道了。
現(xiàn)在城市居住格局有所改變,八仙桌退出了歷史舞臺(tái),西式的長(zhǎng)桌似乎更受人們歡迎。但許多人不知道,長(zhǎng)桌是為西餐分食制設(shè)計(jì)的,在設(shè)家宴的時(shí)候,男女主人分坐在兩端,以便照應(yīng)客人。中餐的合餐制不適宜用長(zhǎng)桌?,F(xiàn)在還有所謂中式的長(zhǎng)桌,好像是八仙桌的加長(zhǎng)版,中西合璧的思路,那么兩頭兩腦就必須放一本正經(jīng)的官帽椅,兩旁邊宜放沒(méi)有扶手的燈掛椅,有人不懂這個(gè)道理,一律放官帽椅,結(jié)果大家坐起來(lái),椅子們就會(huì)“打架”。
還有一點(diǎn)我覺(jué)得日本人做得比我們好,中國(guó)人擱筷子是縱向的,筷頭對(duì)著對(duì)面的人,而日本人擱筷子是橫向的。這是對(duì)別人的尊重,值得我們學(xué)習(xí)。日本人擱筷子有專(zhuān)用筷擱,隆重一點(diǎn)的還有錦緞筷套,中國(guó)一般家庭沒(méi)有這小玩意兒。他們的湯匙也有專(zhuān)用的匙碟。其實(shí)他們都是從中國(guó)學(xué)過(guò)去的。