于霄牧

教學(xué)樓里的燈火熄滅了。初上的寒夜，隱沒(méi)了這在冰凍的月華之下淺淺飛去的一片又一片的雪花。飛去飛來(lái)的雪片里記取著彼得堡每一絲隱隱的淡漠和寂寥。

咚咚的澎湃而強(qiáng)烈的舞曲傳人耳鼓，在彼得堡，很多人的夜生活是在迪斯科舞廳里度過(guò)的。吧臺(tái)上幾個(gè)人對(duì)坐著喝啤酒，簡(jiǎn)單、快樂(lè)。

我在俄羅斯師大的中國(guó)同學(xué)結(jié)伴相聚在我家里，我們擺上畫布，抹開(kāi)調(diào)色板上堆積的油畫顏料，或者鋪陳開(kāi)圖紙，拿起鉛筆，幾個(gè)愛(ài)好相似的人在一起畫畫，那是留學(xué)生活里難得的快樂(lè)。

小巖跟我開(kāi)玩笑，霄牧家里都快變成美術(shù)俱樂(lè)部了。于是三個(gè)人不約而同哈哈大笑起來(lái)。昱翔說(shuō)，朋友們都是孤獨(dú)的，才會(huì)想出這樣一個(gè)深夜里結(jié)伴畫畫的辦法，來(lái)把那白日里的各種壓抑、各種不如意驅(qū)散掉。

小巖說(shuō)，你們?cè)诒说帽ち粜目催^(guò)極光沒(méi)有？我們搖頭。

無(wú)奈地?fù)u頭。

我的思緒茫然若失。

有許多人已經(jīng)許久沒(méi)有抬頭仰望天空。然而那些仰望天空的入，卻總是孤獨(dú)的人。

我們失落，我們孤獨(dú)，我們孤獨(dú)的念想在這片雙腳踏著的土地上無(wú)論如何也不可能磨滅。

我常記起庫(kù)茵芝的那張風(fēng)景畫《第聶伯河上的月夜》，云中光束微啟，熒熒的一縷綠顏色的光點(diǎn)，河水上絲絲縷縷的光斑。四周是暗夜的深淵，死寂地橫陳在那里，漆黑的夜色，橫闊而杳遠(yuǎn)，沒(méi)有邊際，沒(méi)有涯岸。下午四五點(diǎn)鐘——這對(duì)于深冬的彼得堡來(lái)說(shuō)已到了傍晚日落的時(shí)分，我一個(gè)人走在兩三百年前的老房子堆疊的巷隅時(shí)，常會(huì)抬起頭望著天邊，為了在我淡然無(wú)味的眼中尋到些寧?kù)o而悠遠(yuǎn)的觸目，雖然那殘落的日光，天邊微微啟露著的月華，在我們的心中已了然變成了陳?ài)E。

朋友們都是孤獨(dú)的。

每當(dāng)黑夜來(lái)臨的時(shí)候，我總會(huì)想起昱翔的這句話，想到我的那些寂寥的朋友們。我們的生活在午夜里鋪展開(kāi)來(lái)，月色當(dāng)空，我們頭上的那朵月色，自是照耀過(guò)另一個(gè)時(shí)代，同時(shí)也照耀在另一片土地，另一片蒼老，或是風(fēng)華正茂的家國(guó)。柔婉的月色柔撫在屬于那個(gè)時(shí)代和那片土地的生命身上，月上柳梢頭，人約黃昏后——本是屬于另一個(gè)時(shí)代的簡(jiǎn)單、淡定。淺淺的歡愉、甜美，都像涅瓦河口和冬宮廣場(chǎng)上昨夜的云朵和星辰，當(dāng)夜闌星落的時(shí)候，沉寂在往昔時(shí)光的長(zhǎng)河里，或者我猜想，會(huì)在另一片地域，另一個(gè)家國(guó)之上，照耀著那里的風(fēng)物和人民。

深夜里，畫畫的間歇，我們相伴到我家樓下二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的咖啡廳喝一杯咖啡。小巖喜歡卡布奇諾，甜甜的牛奶和糖，喝在嘴里潤(rùn)潤(rùn)的口感。其實(shí)我更喜歡美國(guó)式的咖啡，不加牛奶，而且我連糖都不喜歡加，那才是純純的咖啡的味道，濃釅而且醇美，沒(méi)有牛奶的浮沫和方糖矯飾的甜膩來(lái)擾亂味覺(jué)。就像在午夜下我們回味著的生活。白天那生活的五光十色的形影帶給我們無(wú)奈和抑郁，只有在夜晚才能找到的間隙里讓一切擾亂我們生活的心情和喧囂走遠(yuǎn)。當(dāng)喧囂走遠(yuǎn)的時(shí)候，漆黑的夜，是這樣的純凈，這樣的安謐。安謐當(dāng)中，我們?cè)谶@些簡(jiǎn)單的相會(huì)里找到快樂(lè)，找到遠(yuǎn)離紛擾的平靜。只有在夜晚的時(shí)候，所有的躁亂、虛浮、矯飾都如昨夜的星辰。才會(huì)拿出足夠的勇氣，讓情愫和傷痛如傷口的膿血般流淌出來(lái)。

我和小巖、昱翔坐在咖啡廳里。彼得堡歷史上經(jīng)歷過(guò)許多次涅瓦河水的泛濫，那尋常可見(jiàn)的存留自兩三百年前的建筑大多數(shù)一層的一半都被河水泛濫帶來(lái)的泥沙掩埋在地下。我們?cè)诳Х葟d的窗口微微抬頭仰望見(jiàn)窗外涅瓦大街熙熙攘攘的行客。夜晚，只有夜晚啊，這世上所有的紛擾都暫時(shí)散去，人們?cè)谶@個(gè)時(shí)候才能拿出些時(shí)間來(lái)面對(duì)自己，面對(duì)自己的心靈。

“寂寞批衣起坐數(shù)寒星”，這句詞在感情失意的時(shí)候?qū)懗?。這世界上許多人的生活是不圓滿的，也許深夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)會(huì)在城市的某一個(gè)角落里默默梳理著自己的感情。寂寞中數(shù)著的一顆顆寒星，或許在心里都變成了一顆顆淚滴。“曉來(lái)百念都灰燼，剩有離人影?！卑滋炖^續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)自己的生活，面對(duì)的依舊是不如意和無(wú)法改變的無(wú)奈。

夜晚里許許多多的人想必都是“撫琴不能寐，振衣獨(dú)長(zhǎng)想”。會(huì)想到些什么呢？“振衣長(zhǎng)想”的，或許是未來(lái)的事業(yè)。我也曾聽(tīng)我在彼得堡上學(xué)的一位中國(guó)同學(xué)說(shuō)起過(guò)，自己馬上要面臨畢業(yè)，畢業(yè)之后回國(guó)，究竟要走怎樣的道路。白天他應(yīng)對(duì)著學(xué)校里種種繁瑣的事情，晚上在考慮著歸國(guó)之后的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃。他為自己列出了實(shí)施計(jì)劃和步驟清單，早上起來(lái)，歧亂紛雜的道路或許又會(huì)迷失了那在深夜里徹夜不眠的思慮的眼睛。

我的耳邊仿佛又聽(tīng)到了迪斯科舞廳里無(wú)限延續(xù)著的狂亂的舞曲聲。許多人在夜晚會(huì)選擇去那里狂歡，激揚(yáng)的音樂(lè)，近乎歇斯底里的動(dòng)作，會(huì)讓自己把那白日里一切的不如意與壓力統(tǒng)統(tǒng)忘掉。無(wú)法訴說(shuō)的苦悶融化在激揚(yáng)的音樂(lè)中，音樂(lè)被深沉幽遠(yuǎn)的夜色消解。

夜里，我們也在同自己的心靈相會(huì)。

離鄉(xiāng)，總有些情牽。只有在心靈中，故鄉(xiāng)的氣息才離我們很近。月光照著我們的思慮，一縷又一縷思念家鄉(xiāng)的情懷，好像我們頭上卷曲而散漫垂下來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)發(fā)絲。

這里，彼得的故都，這里不是我的家，在我的家鄉(xiāng)里，夢(mèng)中的姑娘，純凈皎潔的目光依然如水，散溢著青春香氣的長(zhǎng)發(fā)依舊飄揚(yáng)在溫暖濕潤(rùn)的空氣里。那里依然生活著淳樸的人民，蒼老的時(shí)光磨滅不了人們?nèi)缁ㄐv里的純真。

夜色闌珊，自己同自己的心靈也要離別，重新與現(xiàn)實(shí)世界里運(yùn)轉(zhuǎn)著的人們見(jiàn)面。面對(duì)世界的時(shí)候，我們看得到世界的喧囂和吵鬧，面對(duì)自己的時(shí)候，卻只有隱蔽在角落里的一片茫然的哀愁。我看到了，對(duì)于那些心底真正純凈的人來(lái)講，一切的喧囂都是屬于世界的。

把紛擾還給世界，把寧?kù)o和快樂(lè)還給自己的心靈。