馬翠萍

生活應(yīng)是陳年的酒，既有嗆人的辣味，又有醉人的香味。如果每天都是感覺痛苦抑或甜蜜，那么，這不是真正的生活，至少不能算做完美的生活。做教師尤其如此，雖然很多時(shí)候要面對(duì)一群很不懂事的孩子，避免不了要發(fā)脾氣、發(fā)牢騷，但更多的時(shí)候是感受、體味教學(xué)給我們帶來的幸福。因此，我覺得，教師的職業(yè)——痛并快樂著。

工作14年了，驀然回首，別有一番滋味在心頭。這十四年來，我哭過、笑過、彷徨過；愛過、恨過、堅(jiān)持過……

先說說切身之痛吧，的的確確，這些年來，感覺自己好累，教著主課，當(dāng)著班主任，還兼著學(xué)校的其他工作。記得最累的一年，帶著畢業(yè)班的語文課，還做著畢業(yè)班的班主任，同時(shí)兼任學(xué)校的團(tuán)委工作，各種檔案、文件、課件，都?jí)涸谖业募缟?，使我喘不過氣來。手忙腳亂，不可開交的時(shí)候，我也會(huì)發(fā)脾氣，流著淚反問自己為什么。那段時(shí)間，每天除了上課就是搞活動(dòng)，印材料，教案、筆記回家寫，根本沒有絲毫的休閑和放松時(shí)間，現(xiàn)在想想都覺得后怕。只是到了去年生病住院，才稍微感覺輕松點(diǎn)。雖然身體上疼痛，但心里卻是前所未有的輕松。后來，有個(gè)老師接手我的工作后來看我，說道：“平時(shí)不見你忙，原來事情這么多??！”我說我都是晚上回家做，因?yàn)槲乙彩前嘀魅?，白天我也要上課、測體溫、消毒、寫各種筆記和教案。時(shí)間久了，很多事情都形成了條件反射，只要學(xué)校一找我我就發(fā)愁，電話一響就打怵。

其次，我想談?wù)劷虒W(xué)方面。初為人師，總感覺有很多東西不能夠很好地表達(dá)出來，生怕因自己一時(shí)疏忽耽誤了學(xué)生美好的前程，因而總有些惴惴不安，像是“剛過門的媳婦要見公婆”，而這時(shí)學(xué)生用善意的理解支持我，才使我能夠更加細(xì)致地備課，更加努力地講課，也更加勤奮地工作。每當(dāng)一節(jié)課非常輕松地上完，師生配合默契的時(shí)候，我總有一種自得的心態(tài)，回來寫過教后記，總結(jié)得失，心里欣欣然，頗有幸福之感。心想，即使是再苦再累，我也不怕，也許這就是教師所謂的幸福感吧。

很多時(shí)候，看到一些教師的博客，或者聽到一些人說“教師真累”“教師很不容易”的話，我總是笑笑。鞋子合不合適，只有腳知道；教師幸不幸福，只有教師知道。沒有細(xì)心的體會(huì)，沒有親身的感受，又怎知其中滋味？如果不能正確看待得失，總一味求取幸福，則越是苦難甚多，幸福甚少。依然記得，我參加工作時(shí)才十九歲，當(dāng)時(shí)是初中畢業(yè)直接考取師范，然后就工作。學(xué)生都十三四歲，他們是我的第一屆學(xué)生。那三年和他們吃在一起、玩在一起、學(xué)在一起。亦師亦友的感情讓我們且行且珍惜，離別時(shí)全體學(xué)生抱在一起痛哭流涕，難舍難分。我深知，他們是真心難舍彼此，而我又何嘗不是呢？直到現(xiàn)在，這屆學(xué)生還和我保持聯(lián)系。每每回憶起那三年的生活，幸福之感便溢滿我心。我以為在他們之后，我再也不會(huì)付出我的真情，以為他們帶走了我的全部熱情，可是我錯(cuò)了。第二屆、第三屆……直到去年來北京師范大學(xué)之前的那屆初三孩子畢業(yè)，我發(fā)現(xiàn)，我的心會(huì)慢慢自動(dòng)撫平，再投入到另一撥孩子身上。而且現(xiàn)在想起他們時(shí)，眼前只有一張張青春飛揚(yáng)的笑臉，或靦腆或羞澀又抑或是調(diào)皮的笑靨，早已忘卻曾經(jīng)的失望與生氣。猶記得15班教室位置偏僻，炎炎夏日時(shí)，我上課講到激情處，便不能自已，常常汗流浹背；坐在講桌下的丁春宇就拿出面巾紙遞給我。以后上課我總能發(fā)現(xiàn)放在講桌右上角的面巾盒，起初沒有注意，后來學(xué)生告訴我這是丁春宇專門為我準(zhǔn)備的，舉動(dòng)雖小，但我心里還是涌起一陣感動(dòng)。這個(gè)學(xué)生成績不好，但寫字不錯(cuò)，我只是在學(xué)期初和她聊過天，贊美了她的字，她卻永遠(yuǎn)地記住了。

辦公室里備有飲水機(jī)，早上我常到樓下拿水，有一些學(xué)生看到我拿著飲水桶下去，就立馬搶過去，很多時(shí)候，我好說歹說都不能說服他們，只好任由他們把水扛到樓上。我生病時(shí)，孩子們一臉的擔(dān)憂關(guān)切，又是短信又是電話問候。我生氣失望，他們也露出懊惱內(nèi)疚的表情。我結(jié)婚時(shí)，請(qǐng)了一周的假，收到了學(xué)生們集體制作的祝?？ê突閼c喜報(bào)，上面寫滿了各種各樣的祝福和想念，直到現(xiàn)在讀起來都還覺得那樣溫馨，那樣幸福滿滿。我時(shí)常想，這是那幫平時(shí)讓我們操心上火的學(xué)生嗎？這是那幫簡直一點(diǎn)事兒都不懂的學(xué)生嗎？他們想得多細(xì)呀，都是出乎我的意料之外的。這一切的一切怎能不讓人感動(dòng)，怎能不讓人幸福呢！我總在想，不要總是抱怨生活枯燥吧，不是生活不夠幸福，而是我們?nèi)狈Ω惺苄腋５男撵`，幸福是需要用心捕捉的，它是那樣細(xì)微。教師生涯，痛并快樂著，只有這樣，才能發(fā)現(xiàn)生活之美滿，幸福之甘甜。

前些天，濮存昕來北京師范大學(xué)公益講堂做講座時(shí)說，他喜歡演戲，喜歡站到舞臺(tái)上表演，只有站在那里，內(nèi)心深處才會(huì)平靜，只有那樣才會(huì)覺得自己真實(shí)存在著。我理解他的那種感受，作為一名普普通通的教師，我沒有想過將來會(huì)有什么成就，什么弘文載道，上善若水，靈魂工程師……沒有偉大到承載得起那么多。我只是覺得站在那小小方寸之間，看著信賴求知的眼神，便安心了。登上講臺(tái)，我常常會(huì)覺得自己擁有了一片綠油油的小樹林，每個(gè)學(xué)生就是一棵小樹，幾十棵生機(jī)勃勃的小樹圍繞著你，他們搖曳著青春的綠葉，每一束枝條都揮發(fā)著生命的活力，這便是我內(nèi)心最真實(shí)的感受。

曾經(jīng)，我深深感動(dòng)于這樣一篇文章：

我把美好的年華奉獻(xiàn)給了教育，為你消得人憔悴。春風(fēng)桃李花開日，秋雨梧桐葉落時(shí)，人去人來，看著臺(tái)下柔嫩的身軀漸漸長成“青山”，看著那熟悉的身影飛向“伊甸園”，當(dāng)遠(yuǎn)方飄來的紅葉撩起我的心緒，當(dāng)被陌生而又曾經(jīng)熟悉的倩影拉著倒回二十幾年，重溫年輕時(shí)舊夢(mèng)，暗香浮動(dòng)，百思齊涌，感慨萬千，讓沉重的筆又重新耕耘那片故土。當(dāng)我看到那講臺(tái)上的粉筆灰，就想起了楊朔的詩句：“獻(xiàn)身不惜作塵泥”，還想到“零落成泥碾作塵，只有香如故”。我常在想，粉筆雖小，但如果一輩子拿著它，抹下的粉末便可以塑一尊潔白的雕像。這時(shí)講臺(tái)與我融為一道獨(dú)特風(fēng)景線上最閃耀的、永恒的明星。托起無數(shù)閃爍的星星，換來的是星光燦爛，艷麗天。

所以，我依然會(huì)繼續(xù)幸福地痛著，快樂地痛著！

（作者單位：新疆維吾爾自治區(qū)吐魯番市第一中學(xué)）

（責(zé)任編輯：吳嬋 梁金）