由于特殊的地形地貌，在臺灣當(dāng)?shù)靥貏e是淡水，能看見自行車的次數(shù)真是屈指可數(shù)，除了假日能在淡水黃金海岸線上看到游人出租腳踏車之外，生活中最多的就是從你身邊呼嘯而過、把你嚇得半死而車主卻處之不驚的機車。然而時間久了，這種讓我走在路上都心驚膽顫的機車，背后卻生發(fā)著一番最獨特的意義。

隨處可見成排成隊的機車，正如八九十年代北京隨處可見的自行車，但是場面更加壯觀，更加有氣勢。據(jù)說當(dāng)?shù)卣?guī)定，機車要裝消音器減少噪音對居民的影響，然而沒有聲筒的機車就像被奪去了坐騎的騎士，怎么說都少點什么。所以行文是這么規(guī)定，民情在臺灣就是約定俗成大家點頭才能行，于是，我總是清晨七點多就在此起彼伏的機車發(fā)動聲和加速聲中如期醒來。一個人獨行，三五成群出游，或者是兩人的刺激與靠近，抑或是一家?guī)卓诘奶鹈酆统d，但是還有更多，它還是陪著你早出晚歸的伙伴，還是載著女友浪跡天涯的同伙，也是你追逐夢想路上一路餐風(fēng)露雨的死黨。

開蚵仔面線店的曾哥每天清晨都會開著機車到海港邊拿最新鮮的蚵仔，然后回到淡水的小鋪準備一天的生意，這部小小的機車已經(jīng)快十歲了，零件換了很多次，可是曾哥始終不舍得換掉它，現(xiàn)在的生活和生意都越來越好，曾哥一家過得始終樸素。假日他們會早早地關(guān)門，也是出游玩，最喜歡的就是一家人到漁人碼頭看夕陽，在長長的黃金海岸線上悠閑散步。想想那幅畫面有多美，夕陽下剪影將機車的影子拉得很長，依靠在一家人的身旁。

記得在臺灣本土電影《練習(xí)曲》中講敘了一個即將畢業(yè)的聾啞男生一個人環(huán)島旅行的故事，一直覺得有點遺憾的是，他是和單車一起出發(fā)的，這樣影片的節(jié)奏就緩慢了很多，男生追求夢想的壯行也更加有艱辛的味道。雖然我本人也十分鐘愛這樣的搭配，但真的在臺灣生活了一段時間后發(fā)現(xiàn)，若是機車相伴而行，也許更多了一種原汁原味的粗獷和酣暢淋漓的追尋吧。

在《菊與刀》里，作者對島國人的剖析可謂細致入微到讓人毛骨聳立，確實也是，因為島國面臨著很多自然的不定因素，于是天生就對生活有一種別樣的體會和悲憫，他們懂得感恩和祈福，珍惜食物和愛護環(huán)境，分享福音和傳遞快樂。臺灣地區(qū)跟日本有一定的相似性。初來臺灣時，這里不緊不慢的生活步調(diào)，讓已經(jīng)在快節(jié)奏廣州生活了近三年的我有點小小的不適應(yīng)，為什么感覺這里的人工作很輕松很開心？為什么這里的人放假意識那么強烈，店鋪都會早早關(guān)門，大家就去咖啡廳和朋友悠閑一下午，不論年老或年輕，也會到各種景點走走，一家人歡聲笑語？后來我想也許這就是一種機車主義吧，隨時出發(fā)去旅行，瀟灑又不失生活原味，隨處為家，所有際遇皆是風(fēng)景。

打聽了一下臺灣學(xué)生平時最喜歡的休閑活動是什么，老師的答案著實震驚了我一下：晚上到大道上飆車，開機車相約去后山找鬼火，海邊看日出……怎么可以這樣充滿冒險和好奇，羨慕嫉妒恨了，當(dāng)然也有泡在夜店里沉醉不知歸路的，在KTV里聲嘶力竭的，大家青春的基調(diào)都是一樣的，只是會有幾個特別的強音成就了青春最難忘的旋律，應(yīng)該有機車轟隆隆的響應(yīng)吧。

所以機車這個標記不僅見證了個人的成長，也見證了時代的變遷，多少年過去，老機車的聲音依舊渾厚有力，不僅是一種代步的工具和耍帥的載體而已，一種文化的內(nèi)質(zhì)也深在其中吧。想起奧美2011年最夯的廣告——《夢騎士》，根植于臺灣這片土地上，一種由內(nèi)而發(fā)的激勵讓很多人動容，確實，在夢騎士的機車主義王國里，我們知道生活該追求什么。

淡水海岸的味道是音樂的顏色

還沒走到這里，卻已經(jīng)深深著迷

遠遠飄來海的香氣，嗅出理想的執(zhí)著和生活的追尋

但這只是我們的感觀

他們分明享受這份午后的愜意

淡淡的

海風(fēng)和音樂交融在一起

幸福沒有貧富的等級，身份的差異

神佑世人

一切皆美麗

星期天的淡水岸邊很熱鬧，絡(luò)繹不絕的游客，一直熱情招呼的小吃攤老板，穿得漂漂亮亮到處遛彎的小狗，響著音樂緩緩開過的垃圾車，干干凈凈找不到垃圾的街面。大家就這樣坐在岸邊的椅子上，情侶們相視聊天，小孩們嬉戲玩耍，大人們聊聊家常，老人們看著落日，憶憶當(dāng)年你的貌美如花我的年少芳華。生活不是一種模式，而是一種狀態(tài)。有時候我們總想著給生活定義，怎樣的生活是好的、幸福的，怎樣的生活又是慘的、可憐兮兮的。我們的眼睛會欺騙，總以為看到的就是真，就是我們追求的模樣，然而有一天，當(dāng)我們坐在這樣的海岸面朝大海時，才知道一切可以很簡單，珍惜活著的擁有，無論是一花一草，一個微笑，還是親人的叮囑，午后的寧靜。因為人生的下一刻，我們真的不知道在哪里。

所以，生活需要一種信仰。在淡水邊上，這種信仰就是音樂。

深愛著音樂的人，都受過生活的傷。

這里有留著長發(fā)、下班后就來唱歌的樸實文青，這里有看不見世界、卻用歌聲傳遞感覺的“淡水鄧麗君”小妹，這里有自制樂器、自錄唱片的陶笛大叔，也有自我沉醉、從不間斷吹曲的薩克斯輪椅王子，當(dāng)然這里最多的是隨地而坐、靜靜聆聽的路人甲乙丙。

那是一種自我放逐和找尋嗎？各種音樂交雜的旋律中能聽到一種同音，快樂與滿足，感恩和珍惜。音樂是一種酵母，聽過就留在你的心里開始發(fā)酵醞釀出屬于自己的情緒，讓我們找到一個傾訴的出口，而我只是眼眶一直溫?zé)?。為他們的每一個干凈的眼神，每一個清亮的音色，每一曲投入的神情，每一段不易的生活。

這一天，我就在海風(fēng)中嗅到一種顏色，看到一種味道，嘗到一種音色。