林清玄

鄉(xiāng)下老家前面，有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。

桃花心木是一種特別的樹，樹形優(yōu)美，高大而筆直，從前老家林場種了許多，林場的桃花心木已是高達(dá)數(shù)丈的成林，所以當(dāng)我看到桃花心木僅及膝蓋的樹苗，有點(diǎn)難以相信自己的眼睛。

種桃花心木的是一個(gè)高大的人，他彎腰種樹的時(shí)候，感覺就像插秧一樣，不同的是，這是旱地，不是水田。

樹苗種下以后，他總是隔幾天才來澆水，奇怪的是，他來的天數(shù)沒有規(guī)則，有時(shí)三天，有時(shí)五天，有時(shí)十幾天來一次。澆水的量也不一定，有時(shí)澆得多，有時(shí)澆得少。

我住在鄉(xiāng)下時(shí)，天天都會(huì)在種有桃花心木苗的小路散步，種木苗的人偶爾會(huì)來家里喝茶，他有時(shí)早上來，有時(shí)下午來，時(shí)間也不一定。

我感到愈來愈奇怪。

更奇怪的是，桃花心木有時(shí)就莫名其妙地枯萎了，所以，他來的時(shí)候總會(huì)帶幾株樹苗來補(bǔ)種。

我起先以為他太懶，隔那么久才為樹澆水。

但是，懶的人怎么會(huì)知道有幾棵樹枯萎了呢？

后來我以為他太忙，才會(huì)做什么事都不按規(guī)律。但是忙的人怎么可能行事那么從從容容？

我忍不住問他，到底是什么時(shí)間來？多久澆一次水？桃花心木為什么會(huì)無緣無故枯萎？如果你每天來澆水，桃花心木應(yīng)該不會(huì)這么容易就枯萎吧？

種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業(yè)，不像青菜幾個(gè)星期就可以保收。所以，樹木自己要學(xué)會(huì)在土地里找水源，我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準(zhǔn)的，它幾天下一次？上午或下午？一次下多少？如果無法在這種不確定中汲水生長，樹苗很自然就枯萎了。但是，只要在不確定中找到水源，拼命扎根的樹，長成百年的大樹就不成問題了?！?/p>

種樹的人語重心長地說：“如果我每天都來澆水，每天都定時(shí)澆一定的量，樹苗就會(huì)養(yǎng)成依賴的心，根就會(huì)浮生在地表上，無法深入地底，一旦我們停止?jié)菜?，樹苗?huì)枯萎得更多。幸而可以存活的樹苗，遇到狂風(fēng)暴雨，也是一吹就倒了。”

植樹者言，使我非常感動(dòng)，想到不只是樹，人也一樣，在不確定中，我們會(huì)養(yǎng)成獨(dú)立自主的心，不會(huì)依賴。在不確定中，我們深化了對(duì)環(huán)境的感受與情感的覺知。在不確定中，我們學(xué)會(huì)把很少的養(yǎng)分轉(zhuǎn)化為巨大的能量，努力生長。

生命的法則不可能那么固定、那么完美，因?yàn)楣潭ê屯昝赖姆▌t，就會(huì)養(yǎng)成機(jī)械式的狀態(tài)，機(jī)械的狀態(tài)正是通向枯萎、通向死亡之路。

當(dāng)我聽過種樹的人關(guān)于種樹的哲學(xué)，每天走過桃花心木苗時(shí)，內(nèi)心總會(huì)有某些東西被觸動(dòng)，這些樹苗正努力面對(duì)不確定的風(fēng)雨，努力學(xué)習(xí)如何才能找到充足的水源，如何在陽光中呼吸，一旦它學(xué)會(huì)這些本事，百年的基業(yè)也就奠定了。

現(xiàn)在，窗前的桃花心木苗已經(jīng)長得與屋頂?shù)雀撸悄敲磧?yōu)雅而自在，宣告著自主的生命。

種樹的人不再來了，桃花心木也不會(huì)枯萎了。

（編輯 王娜）