艾偉
郭昕對我說:“李小強(qiáng)被他爸爸倒著吊在樹上?!?/p>
“真的?”
“吊了一天了?!?/p>
我和郭昕攀援在李小強(qiáng)家院子的圍墻上,往里看,果真如此。
李小強(qiáng)家院子里有一棵杮子樹。正是冬天,枝丫光禿禿的。李小強(qiáng)腳上綁著繩索,頭朝下,吊在樹杈上。他的樣子看上去非常驚恐。
李小強(qiáng)看到我們,向我們凄慘地笑了笑。他的兩只手也綁著,頭像一條上岸的魚一樣上下顛了顛。我猜是叫我們過去。
我們跳下圍墻,研究李小強(qiáng)倒掛著的樣子。由于倒立,他的臉漲得通紅。不過,也許是西北風(fēng)吹的緣故。
“喻軍真的什么都看不見了嗎?”
我和郭昕嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。兩天前,李小強(qiáng)把路邊的生石灰砸到喻軍的眼睛里,砸瞎了喻軍。李小強(qiáng)的爸爸非常生氣,以此懲罰他。
李小強(qiáng)無聲地抽泣起來:“我真的不是有意的。他怎么會瞎了呢?這可怎么辦?”
我蹲著,從我的角度看過去,倒掛著的李小強(qiáng)的臉讓我感到陌生。他的五官撮在一起,他的鼻孔朝天,看上去又大又黑,鼻毛從鼻孔里長了出來,像兩支冒著濃煙的煙囪。我倒轉(zhuǎn)頭去看他,這樣他看起來才正常些,我看到兩只被他的大鼻子遮擋著的眼睛。那眼睛看上去相當(dāng)迷茫。
李小強(qiáng)平時(shí)可不是這樣的,他目光警覺,自尊心特別強(qiáng),好像隨時(shí)提防著有人會攻擊他。
“你爸爸要懲罰你到什么時(shí)候?”我問。
他搖了搖頭,又哭了,他的眼淚向額頭流去。他的頭發(fā)直直地刺向地面,發(fā)尖有亮晶晶的東西。我摸了一下,那是淚水化成的冰珠子。
“喻軍真的瞎了嗎?”他又問。
他仿佛一點(diǎn)也不為自己擔(dān)心,關(guān)心的還是喻軍。
第二天,李小強(qiáng)被他爸從樹上放了下來。那時(shí)他已昏死過去了。是李小強(qiáng)的媽媽用上吊的方法相威脅,他爸爸才把李小強(qiáng)放下來的。
李小強(qiáng)被送進(jìn)醫(yī)院,兩個(gè)小時(shí)后才醒過來。醫(yī)生說,要是再遲點(diǎn),李小強(qiáng)就沒命了。
李小強(qiáng)從醫(yī)院出來,變了一個(gè)人。他不再像以前那樣霸道了,他變得有些畏畏縮縮的,對誰都低三下四,好像誰都是他的債主。
不過,他沒有再提起喻軍。
有一天晚上,我正在西門街玩自制的火藥手槍。那段日子西門街的孩子熱衷于自制火藥手槍。李小強(qiáng)微笑著走近我,對我說:
“你知道嗎?麻雀是倒掛著睡覺的?!?/p>
我從來沒聽說過。我對麻雀倒掛著睡覺很好奇,想見識一下。當(dāng)然更關(guān)鍵的原因是我手中有把火藥槍,我可以把睡著的麻雀打下來。
李小強(qiáng)帶我來到永江的閘門間。在閘門間的一根電線上,我看到一排黑色的東西倒掛著。
“看到了嗎?它們睡著了?!?/p>
我拿出火藥手槍,對著那排黑東西射了一槍。射中了一只,別的都飛走了??吹胶趬簤旱囊黄w走,我知道那不是麻雀,而是蝙蝠。
我走近射中的一只看,果然是蝙蝠。李小強(qiáng)謙卑地說:
“我看錯(cuò)了,把蝙蝠當(dāng)成麻雀了?!?/p>
我為自己擊中一只蝙蝠而高興,我仔細(xì)看了看蝙蝠,它確實(shí)很像老鼠,但比老鼠黑得多。我說:
“聽說蝙蝠沒有眼睛,是瞎的,但辨得了方向?!?/p>
李小強(qiáng)沒吭聲。黑暗中,他的目光亮得有些破碎,嘀咕道:
“要是喻強(qiáng)愿意,我可以把一只眼睛割給他。”
我發(fā)現(xiàn)李小強(qiáng)竟然和“白頭翁”李弘混在一塊。
李小強(qiáng)過去心氣高傲,喜歡獨(dú)來獨(dú)往,一般人不入他的眼,更何況小小年紀(jì)便是一頭白發(fā)并且有著兔子一樣雙眼的李弘了。
李弘現(xiàn)在和醫(yī)藥器材廠倉庫保管員王麻子在一起。王麻子舊社會在城隍廟練把式,自稱有氣功,李弘相信王麻子能把他的“白頭翁”的病治好。我曾經(jīng)一度相信王麻子功夫了得,會飛檐走壁,和李弘一起跟過王麻子一陣子,但自從王麻子被一幫進(jìn)入倉庫的小偷五花大綁捆了個(gè)結(jié)實(shí),我不再相信他是什么世外高人。
我問郭昕:“李小強(qiáng)為什么現(xiàn)在和李弘成了朋友?這不像他啊?”
“你不是也曾和李弘打得火熱?他們都說你腦子起泡了,李弘的皮膚像脫殼的蛇皮,又白又粗,多可怕,見了就叫我汗毛倒豎。我都懷疑他是一只蛇變的?!闭f完,郭昕夸張地渾身哆嗦了一下。
我說:“我是看他可憐,你們都不肯同他做朋友?!?/p>
我說起一樁王麻子的事。我跟他練功夫時(shí),他讓我和李弘給他管倉庫,他一個(gè)人偷偷溜出去,半夜沒回來。有一天,我發(fā)現(xiàn)他去找寡婦金嗓子去了。
“他實(shí)際上是個(gè)流氓?!蔽艺f。
“他只要有錢就去。”我補(bǔ)充。
郭昕嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。好像這種事面前,他必須有一副正人君子的表情。
“我跟著他練功夫時(shí),王麻子自己吹噓,他會開飛機(jī),從前他還訓(xùn)練過國民黨軍隊(duì)的飛行員。他實(shí)際上是個(gè)反革命。”
“王麻子是在吹牛?!惫空f,“他嘴巴能跑飛機(jī)?!?/p>
這時(shí),我看到李小強(qiáng)哭著走在西門街。他幾乎是號啕大哭。我以為李小強(qiáng)又被她母親打了,后來發(fā)現(xiàn)他不是從家里出來的,而是剛從醫(yī)藥器材廠倉庫那邊來。
有人說李小強(qiáng)喝醉了,在發(fā)酒瘋。我猜是王麻子給李小強(qiáng)喝了酒。王麻子喜歡喝酒,他過去也給我喝過。
我們過去時(shí)發(fā)現(xiàn)李小強(qiáng)倒立在墻上。我問他為什么哭?他神志倒是清醒的,他說:
“我把一個(gè)人弄瞎了,我不是有意的?!?/p>
我們都知道李小強(qiáng)不是故意把喻軍弄瞎的。都是那顆七種顏色的玻璃彈子惹的禍。因?yàn)闋幠穷w七種顏色的玻璃彈子,他們倆人在街頭打起來了,打紅了眼。李小強(qiáng)想都沒想,拿起路邊的生石灰砸向喻軍的雙眼。生石灰生熱,喻軍的兩只眼睛被生石灰燒瞎了。
喻軍瞎了后,不再來學(xué)校上課。他害怕見人,把自己關(guān)在屋里。喻軍曾是我的好朋友,想起他成了一個(gè)瞎子,我無比傷感。我說:
“你別難過了,這事都過去了?!?/p>
李小強(qiáng)倒立著,只顧哭,與大地接觸的頭部轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),算是搖頭。
“你為什么倒立呢?”我又問。
李小強(qiáng)說:“倒立使我放松。”
郭昕后來對我說,李小強(qiáng)這是在懲罰自己。
后來我問“白頭翁”李弘:“李小強(qiáng)為什么跟著王麻子,他也在學(xué)氣功嗎?”
李弘說:“是的,他想把喻軍的病治好?!?/p>
我說:“這不是瘋了嗎!喻軍瞎了怎么還能治得好?連你的病都治不好?!?/p>
我的話顯然讓李弘感到刺耳。李弘一臉正色,不想再理我。自從練上氣功后,李弘不再自卑,變得自信滿滿,經(jīng)常對人不屑一顧,用李弘最新學(xué)到的話說像我這樣的人屬于沒有“慧根”。
我沒放過李弘,問:“那喻軍的病怎么治呢?讓喻軍也跟著王麻子學(xué)氣功嗎?喻軍都不肯出門,他會去嗎?”
“庸人之見。王師傅可以遠(yuǎn)距離發(fā)功給喻軍?!?/p>
我覺得這是個(gè)笑話,以不屑的微笑還之以李弘的不屑。我說:
“你在講故事?!?/p>
“街區(qū)衛(wèi)生院的嬤嬤不是說嘛,耶穌就能讓瞎子看得見?!?/p>
“王麻子不是耶穌,再說,現(xiàn)在連耶穌都沒人信了,嬤嬤不是不做修女了?不是在街區(qū)衛(wèi)生院做醫(yī)生了?”
李弘不想再理我,獨(dú)自走了。
李小強(qiáng)跟著王麻子后,染上了兩個(gè)毛?。阂粋€(gè)是倒立——我不清楚是否是練功的一種,或許和他被父母倒吊在樹上不無關(guān)系;一個(gè)是經(jīng)常說一些深刻的話——我不知道是李小強(qiáng)自己悟出來的還是得自王麻子真?zhèn)?。很顯然倒立和深刻之間似乎有某種聯(lián)系。
我經(jīng)??吹嚼钚?qiáng)倒立。上體育課時(shí),他在墻上倒立;沒人的時(shí)候,在西門街的小巷子倒立;有一天,他還在西門街那廢棄的自來水塔上攀援著鋼梯倒立。倒立令人很煩??梢院煤玫卣局?,為什么要倒立呢?難道李小強(qiáng)傻了嗎?
有一次,我譏諷李小強(qiáng):“你睡覺是不是也倒立著?”
李小強(qiáng)搖搖頭,說:“不,我只是倒立著思考?!?/p>
“你思考什么呢?你不會是思考全人類的解放事業(yè)吧?”
“不是。”李小強(qiáng)一本正經(jīng)地說,“我思考人生?!?/p>
“有結(jié)論嗎?”
“我們所有的想法都是錯(cuò)誤的?!崩钚?qiáng)說。
“是嗎?那毛澤東思想呢?”
李小強(qiáng)沒吭聲。
過了些日子,郭昕對我說:“李小強(qiáng)越來越反動了,他說,王麻子這個(gè)反革命是個(gè)大人物?!?/p>
我們問李小強(qiáng),為什么這么說。李小強(qiáng)那會兒正倒立著,他說:
“人的表情都在腳上,他怎么走路,他就怎么個(gè)身份?!?/p>
接著,他又說出更加反動的話:“王師傅的步子邁得像毛主席那樣有氣派?!?/p>
我的腦子里出現(xiàn)王麻子走路的情形,王麻子得意的時(shí)候走路確實(shí)很氣派,腰板挺直,仿佛他真是個(gè)大人物。
怎么能贊美這么一個(gè)反革命流氓呢?怎么能把一個(gè)流氓同毛主席相提并論呢?這樣胡言亂語還了得。郭昕把李小強(qiáng)的反動言論報(bào)告給老師。
那時(shí)候李小強(qiáng)的爸爸去新疆了。是他主動要求的。喻軍爸爸是他的領(lǐng)導(dǎo),兒子把喻軍弄瞎了,他深感不安,就打報(bào)告要求支邊。我們西門街的人認(rèn)為他這屬于犯了錯(cuò)誤被發(fā)配充軍了。
但李小強(qiáng)畢竟是一個(gè)警察的兒子,老師認(rèn)為問題不在李小強(qiáng),而在王麻子。于是,把王麻子抓到學(xué)校,讓孩子們批。王麻子顯然不是第一次被批斗了,他一點(diǎn)也不介意,把批斗當(dāng)成娛樂。連高帽子他都是自己備的。
我們用革命的語言批判王麻子模仿毛主席走路,還試圖腐蝕兩個(gè)“紅小兵”的革命意志。我們越批越激動,革命的語言讓我們膨脹成了巨人,我們鐵拳在握,感覺可以把王麻子之流碾成齏粉。
我本來想批王麻子找寡婦金嗓子的事,但沒好意思批出口,說出來的依舊是革命口號。
這時(shí),李小強(qiáng)嘀咕了一句我們聽不懂的話:“你們說的話全都一樣,都是毛主席說過的話?!?/p>
“什么?”我被他打斷了。
“其實(shí)你們是啞巴,因?yàn)槟銈兒茈y說出自己的話?!?/p>
王麻子被批斗后,李小強(qiáng)還是去王麻子那兒。李弘去在我的預(yù)料之中,這家伙走火入魔了,李小強(qiáng)這樣實(shí)在是匪夷所思。
王麻子只要身上有點(diǎn)錢,就往寡婦金嗓子家跑。有一天,他心滿意足地從金嗓子家出來,我們攔住了他。
“王麻子,你又去了一次天堂嗎?”郭昕說。
王麻子舔了一下嘴唇,嘿嘿一笑,說:“小雞巴知道個(gè)屁天堂?!?/p>
我們被噎得說不出話。看著王麻子唱著樣板戲走遠(yuǎn),心里恨恨的。
“你說王麻子哪來那么多錢?他每晚去金嗓子那兒。”我問。
“看來還得好好再批斗他一回?!?/p>
李弘也開始倒立了?,F(xiàn)在我們街區(qū)倒立的人有兩個(gè)了。我經(jīng)??吹剿麄兊沽⒃趬ι?,目光明亮。李弘平時(shí)嚴(yán)肅,但倒立時(shí)不像李小強(qiáng)那樣一本正經(jīng),而是歡天喜地,好像這是個(gè)很大的樂子。
這很吸引我們。我和郭昕忍不住和他們倒立了一會兒。有陣子,倒立這一游戲風(fēng)靡于西門街的孩子們中間。
我倒立時(shí)看到行人的腳步,他們每個(gè)人走路的方式不同:有的很輕,你會感到這個(gè)人要像一根羽毛一樣飄起來;有人走路堅(jiān)實(shí)有力,氣勢豪邁,仿佛要把地球踩出一個(gè)窟窿。確如李小強(qiáng)所說,每個(gè)人的步子都不一樣。步子有自己的表情。那年月人們臉上往往沒有表情,但步子有表情。
李小強(qiáng)又發(fā)明了一個(gè)游戲。有一天,他對我們說:
“倒立著看電影,會有新發(fā)現(xiàn),就好像你看了一部新片子。”
西門街放露天電影時(shí),我和郭昕在銀幕背后,也倒立著看了一部叫《回故鄉(xiāng)之路》的越南電影。是一部老片,我至少看過五遍。但這次看感覺確實(shí)是全新的。這是一部炮火連天的電影,美國飛機(jī)像羊拉屎一樣拉出無數(shù)的炸彈。原本炸彈是從空中落下的,倒立著看時(shí),發(fā)現(xiàn)地球變成了一塊吸鐵石,炸彈是被吸上來的。一切都是反的。我看的時(shí)候很擔(dān)心電影里的人會隨時(shí)墜入天空,墜入無限的深淵。
有一天,李小強(qiáng)看完《賣花姑娘》后,說出另一句箴言:
“最富有的人其實(shí)是最貧窮的人?!?p>
我們覺得李小強(qiáng)的話很深刻。我和郭昕偶爾會討論一下李小強(qiáng)說出的話。我問:
“郭昕,你是富有的人嗎?”
郭昕說:“我是窮人?!?/p>
“那你就是最富有的人?!?/p>
“那喻軍呢?”
“他是個(gè)富人。”
“那他就是最貧窮的人。”
和李小強(qiáng)玩倒立的人越來越多了,不光西門街的孩子同他玩,別的街區(qū)的孩子也過來同他玩。不過,這些人都有這樣那樣的殘疾,有的是聾子,有的是瘸腿。他們?nèi)紘钚?qiáng),玩倒立。瘸腿的倒立不太穩(wěn),老是摔倒,便引來一陣笑聲。
這群孩子玩夠了,李小強(qiáng)就讓他們排好隊(duì),然后像變戲法一樣,變出白饅頭來給孩子們吃。
“他這是干什么?他成了個(gè)活雷鋒了嗎?”我不解。
又說:“李小強(qiáng)哪來那么多白饅頭?”
我和郭昕去問李小強(qiáng)。李小強(qiáng)說是他爸從新疆寄來很多面粉。新疆地多人少,他們吃不完。
想起白白的面粉,我直流口水。我因此對新疆很向往,打算以后像李小強(qiáng)爸爸一樣支邊去。
“王師傅說,只要積德,功力就會增強(qiáng),還能給人治病?!?/p>
“他騙你的。怎么可能呢,李小強(qiáng),你是不是被你爸倒吊在樹上后變成了一個(gè)傻瓜?”我說。
李小強(qiáng)并不辯駁我們,只是笑笑。好像他說什么,我們這些愚鈍的人也不會明白。
天突然下起了雪。
每年這個(gè)時(shí)候,就會有附近的農(nóng)民進(jìn)城要飯。
那一年來永城要飯的人特別多。要飯的人說,年景不好,鬧了水災(zāi),糧食吃完了,過不了這個(gè)冬了,只好來要飯。
要飯的人里有很多瞎子和瘸腿。他們每到一戶人家,就吹拉彈唱。唱詞都是吉祥話。有一個(gè)瞎子這樣唱:
這位官家菩薩的心,
慈悲為懷大善人,
一輪紅日東邊升,
毛主席思想放光明。
晚上的時(shí)候,那些瞎子和瘸腿就蜷縮在鼓樓的門洞里,將就著睡一覺。李小強(qiáng)帶著他的那些殘疾朋友,給這些外地人東西吃。什么樣的東西都有,有米飯,發(fā)霉的餅干,麥芽糖,還有憶苦思甜用的糠餅。不知他們從哪里弄來的。
街區(qū)的基督教堂現(xiàn)在改成了街區(qū)衛(wèi)生院。二層唱詩班后面的房間空著,堆放了一些雜物。李小強(qiáng)問衛(wèi)生院的嬤嬤,是不是可以讓外地人住在那兒,天這么冷,他們會凍死的。嬤嬤做過修女,心腸好,就拿著鑰匙把基督堂的門打開了。嬤嬤那一刻目光明亮,夸贊李小強(qiáng)是個(gè)好心人。
“你將來會進(jìn)天堂的?!眿邒邘缀跏青止?。
郭昕聽到了這話,學(xué)著王麻子的口氣說:“小雞巴懂什么天堂?!?/p>
嬤嬤也從家里拿了一些食品給外地人吃。有一天,我看到一個(gè)外地人在吃一個(gè)饅頭,我和郭昕都有點(diǎn)憤憤不平。憑什么???我們的肚子陣陣痙攣,恨不能塞一個(gè)白饅頭到肚子里。我說:
“李小強(qiáng)怎么突然變得品德高尚了呢?他想做楷模嗎?”
“他這是在贖罪。”郭昕說。
“為喻軍嗎?”
“為‘富人?!?/p>
我們都喜歡嬤嬤。嬤嬤是我們西門街的大眾母親,嬤嬤總是知道我們的心思,很會安慰人。當(dāng)然嬤嬤的養(yǎng)女很漂亮,我們也喜歡。見嬤嬤這么熱心,我們也加入了李小強(qiáng)的隊(duì)伍。我們偷偷地從家里拿了吃剩的食品給這些外地人吃。我得承認(rèn),幫助人是愉快的,仿佛我們像李小強(qiáng)一樣快擠進(jìn)天堂的門了。嬤嬤說得對,天堂的門時(shí)時(shí)敞開著。
我們校長聽說了李小強(qiáng)的事跡,覺得李小強(qiáng)是繼鬈毛之后又一個(gè)少年楷模,想報(bào)到教育局,再樹一個(gè)光輝典型。
李小強(qiáng)斷然拒絕,說:“我不配。”
我們持續(xù)地為那些外鄉(xiāng)人付出我們的愛心,不亦樂乎。
有一天,我看到王光芒向我們走來。即使在冬天,王光芒依舊穿汗衫。我們看得到他手臂上的文身,在陽光下發(fā)出異樣的光芒。
王光芒是西門街最牛皮的人。我和郭昕都很崇拜他。自從他在手臂上文了一條龍后,我們更敬仰他了。我和郭昕前段被另一個(gè)街區(qū)的兩個(gè)小流氓打了,這事被王光芒知道了,讓我們領(lǐng)著他,把那兩個(gè)小流氓狠狠地教訓(xùn)了一頓。他手下有很多人,我和郭昕也希望他能把我們收羅進(jìn)去。但他不答應(yīng),把我們痛罵了一頓:
“你們想干什么?眼屎大的人也想做流氓?”
王光芒來到李小強(qiáng)跟前,把倒立的李小強(qiáng)扶正。王光芒看了一眼我和郭昕,說:
“你們倆他媽給我滾遠(yuǎn)一點(diǎn)?!?/p>
我們就屁滾尿流地跑了,在不遠(yuǎn)處停下來往那邊看。
我們看到王光芒在對李小強(qiáng)指指點(diǎn)點(diǎn)的,臉上掛著高深莫測的笑容。我們聽不清王光芒在對李小強(qiáng)說什么。
“是不是王光芒看中了李小強(qiáng),想收李小強(qiáng)做徒弟?”郭昕問。
我覺得很可能是這樣。我因此很羨慕李小強(qiáng)。
“憑什么?”郭昕有點(diǎn)不服氣,“就憑他會倒立嗎?”
一會兒,王光芒走了。從我們身邊經(jīng)過時(shí),停了下來,說:
“你們倆聽好了,別學(xué)流氓,否則饒不了你們?!?/p>
我和郭昕都感到不服。只許他做流氓,就不許我們做?這本身就是流氓行為。
我們跑過去問李小強(qiáng),王光芒為什么找他。李小面露神秘的微笑,說:
“這是江湖上的事,同你們沒關(guān)系。”
“什么?”我聽不懂。
“我做了一個(gè)夢?!崩钚?qiáng)說,“我夢見喻軍的眼睛又看得見了。”
“夢是反的,喻軍再也看不見了?!蔽艺f。
“你們不懂?!闭f完,李小強(qiáng)離開我們。
我和郭昕討論了一會李小強(qiáng)剛才說的話。我說:
“‘江湖上的事,這話是什么意思?”
“也許李小強(qiáng)這是‘嘴上跑飛機(jī),像他的師傅王麻子一樣?!惫空f。
不久,孩子們中間流傳這么一種說法:王光芒及手下在西門街偷東西時(shí),老是看到李小強(qiáng)像一只蝙蝠那樣掛在樹上,壞了他的心情。有一次,王光芒的手下偷東西出來,看到樹上掛著一只大蝙蝠,嚇得小便失禁。
我覺得此說不無道理。
“那確實(shí)挺嚇人的,這么大一只蝙蝠?!蔽艺f。
“聽說了嗎?李小強(qiáng)現(xiàn)在能像蝙蝠一樣倒掛在樹上睡覺?!?/p>
“李小強(qiáng)越來越神了。”
雪持續(xù)地下著。整個(gè)西門街成為一個(gè)白色世界,那些雪仿佛是從大地里長出來的,整個(gè)大地發(fā)酵成了一個(gè)雪白的饅頭。
那些留在基督堂里的外地人繼續(xù)享受我們的施舍。
校長不顧李小強(qiáng)的反對,決定先在學(xué)校隆重地表彰李小強(qiáng)。我們正在寒假中,老師挨家挨戶來通知我們明天去學(xué)校開會。
第二天一早,我們就踏雪去了學(xué)校。我們站在學(xué)校的操場上。操場上都是雪,西北風(fēng)刮得我們一個(gè)個(gè)縮著脖子。有人開始罵李小強(qiáng),把別人的眼睛弄瞎,搖身一變倒成了個(gè)英雄。
一會兒,李小強(qiáng)被校長押著上了臺,他雖然胸口掛著一朵大紅花,卻沒有一點(diǎn)喜色,相反臉色蒼白。他低著頭,用余光看臺下的我們。他那狼狽的樣子,簡直像一個(gè)被我軍俘獲的國民黨殘兵,一點(diǎn)不像一個(gè)高大的英雄。臺下發(fā)出持續(xù)不斷的歡快的笑聲。
就在校長即將要鴻篇大論講述李小強(qiáng)光輝事跡時(shí),李小強(qiáng)的媽媽從校門口怒氣沖沖地跑了進(jìn)來。她走路的樣子,簡直像一只母豹,兩只眼睛就像兩只火球,正往外躥出火苗來。
果然,來者不善,李小強(qiáng)的媽媽不經(jīng)校長允許就躥上講臺,揪住李小強(qiáng)的耳朵,然后一聲哭叫:
“你不學(xué)好!”
她扯著李小強(qiáng)的耳朵往校外走。
校長試圖攔住她。她狠狠地推了校長一把,好像一切過錯(cuò)都在校長那兒。校長不明所以,愣在那兒。
我們都是愛看熱鬧的人,都跟著李小強(qiáng)的媽媽。李小強(qiáng)的媽媽進(jìn)了自家院子,就把院門關(guān)住。我們有的趴在圍墻上看,有的透過門縫往內(nèi)張望。李小強(qiáng)的媽媽把李小強(qiáng)用繩子捆著,又倒吊在了那棵柿子樹上。李小強(qiáng)的媽媽一邊哭泣,一邊訓(xùn)罵。李小強(qiáng)的爸爸在支邊,一個(gè)女人撐著一個(gè)家,難免孤單,她呼天喊地,不但罵李小強(qiáng),還罵了李小強(qiáng)的爸爸及李家祖宗十八代。
“你怎么可以干出這樣丟臉的事?我的老臉都讓你丟光了?!?/p>
不久,我們知道發(fā)生了什么事。
我們簡直不能相信,李小強(qiáng)竟然在做小偷!
李小強(qiáng)媽媽的娘家過去是開珠寶店的,她出嫁時(shí)嫁妝里有一塊歐米茄金表,她一直舍不得戴,藏在花妝盒里。那可是值錢東西。有一天,她下班路過金嗓子家,看到金嗓子竟然戴著和她一模一樣的手表?;丶也虐l(fā)現(xiàn)自己的金表不翼而飛。于是她報(bào)了警。
先是金嗓子被抓了起來。接著是王麻子。王麻子開始抵賴,后來就承認(rèn)了:金表是李小強(qiáng)從家里偷出來送給他的。
后來,從王麻子那兒搜出很多東西,都是街區(qū)失竊的物品。當(dāng)然這些東西都是李小強(qiáng)和他那些殘疾小伙伴偷來的。
李小強(qiáng)還被吊在樹上。晚上,我和郭昕翻墻進(jìn)入院子去看他。郭昕對李小強(qiáng)說:
“你不知道嗎?王麻子用你偷來的錢找女人,他把錢都花在女人身上了?!?/p>
李小強(qiáng)哭了,他說:“喻軍的眼睛治不好了?!?/p>
“本來就治不好的呀?!蔽艺f。
“我以為能治好的。”
“你怎么會相信這種事。”
“王麻子告訴我,他曾治好過一個(gè)瞎眼士兵。氣功能治百病。”
“你偷那么多東西就為了學(xué)氣功?”
倒掛著的李小強(qiáng)搖搖頭,說:“不是,我只想幫可憐的人,行善積德……”
李小強(qiáng)白癡一樣看著我們。
第二天,李小強(qiáng)的媽媽終于把他從柿子樹上放了下來。
李小強(qiáng)從此變得沉默寡言。他不再去王麻子那里練功了。
有一天晚上,郭昕對我說:“快去看,王麻子和李弘被倒吊在閘門間的梁上,看上去像兩只大蝙蝠?!?/p>
我爬到閘門間的窗口上,往里張望。果然如此。王麻子和李弘口中塞著破布,他們只能哼哼,叫不出來。
“聽說已經(jīng)被吊了一天了,剛剛才被發(fā)現(xiàn)?!惫空f。
我覺得這事可能是李小強(qiáng)干的,我們就去問他。
李小強(qiáng)正在替他媽媽擇芹菜。他開始不理我們,后來淡然地說:
“人們以為自己是行走在大地上,其實(shí)他們只是倒掛在地球上?!?h3>整個(gè)宇宙在和我說話
喻軍瞎了后,大約有一年時(shí)間,不來上學(xué),也不肯見人。
我聽說他性情變得十分古怪,他每天把自己關(guān)在黑屋子里,還養(yǎng)了一條蛇,和蛇生活在一起。有人說,養(yǎng)蛇是為了報(bào)復(fù)李小強(qiáng)。
有一天,喻軍媽媽找到我,對我說:
“你去看看喻軍吧,我很擔(dān)心他,他滿腦子胡思亂想?!?/p>
我問:“他怎么了呢?”
喻軍媽媽說:“他整天不和我們說話,偶爾說話就把我們嚇一跳。”
“他說什么?”
“他說他什么都看得見?!?/p>
“他真的看得見嗎?”
“醫(yī)生說全瞎了,但喻軍至今不能接受?!?/p>
喻軍倒沒有拒絕我的探望。我進(jìn)去時(shí),他非常敏捷地轉(zhuǎn)過身來,他的耳朵像一只兔子一樣聳立著。我看不見他的眼睛。他戴著一副大大的墨鏡。但我總感到他注視著我。
沒等喻軍媽媽開口,他就叫出我的名字。我很吃驚。喻軍的房子并不黑,也沒有看到傳說中的蛇。
“你們小哥倆玩一會兒吧。”
喻軍媽媽充滿感激地看了看我,然后出去了。
我問喻軍:“你怎么知道是我?”
喻軍沒有回答我,臉上露出神秘的微笑。
我不知道對喻軍說什么。我本想同他說說學(xué)校里的事,但我怕這可能會刺激喻軍。要是他主動問,我倒說說無妨。
屋子里一陣難堪的沉默。
這時(shí),我看到窗外,李小強(qiáng)剛好經(jīng)過。他向窗內(nèi)投來迷茫的一瞥。
我想起李小強(qiáng)把喻軍弄成瞎子后,李小強(qiáng)的爸爸把李小強(qiáng)吊在一棵樹上,吊了整整一個(gè)星期,差點(diǎn)兒小命不保。想起傳說中喻軍對李小強(qiáng)的仇恨,我試圖勸慰他。我說:
“喻軍,李小強(qiáng)真的挺后悔的。他不是有意把你弄瞎的,他自己都不知道會抓起路邊的石灰砸你,他是一時(shí)沖動?!?/p>
“你在說什么?我聽不懂。誰瞎了?李小強(qiáng)又是誰?”
看到喻軍不耐煩的表情,我倒吸一口冷氣。我想,喻軍真的有病了。這病已從他的眼睛轉(zhuǎn)移到腦子。這病比瞎了更嚴(yán)重。怪不得喻軍的媽媽這么擔(dān)心。
“你背著書包?”喻軍“注視”著我,好像他真的看見了一只書包。
“是的?!?/p>
“我聽到你書包里的聲音,彈子的聲音。你拿出來讓我瞧瞧?!?/p>
我拿出一顆七種顏色的玻璃彈子遞給喻軍。喻軍把玻璃彈子放到眼前,對著室外的陽光,仿佛這會兒他正在仔細(xì)辨認(rèn)。
“確實(shí)是七種顏色的玻璃彈子。我看到了光譜,從左到右是黃、綠、青、藍(lán)、紫、紅、橙?!?/p>
這倒沒讓我吃驚,因?yàn)橛鬈娫谙怪耙娺^七種顏色的玻璃彈子。
“如果你仔細(xì)觀察,你能從玻璃彈子中看到星空,看到整個(gè)宇宙。”喻軍說出驚人之語。
我沉默。我對七種顏色的玻璃彈子太熟了,我經(jīng)常拿它對著太陽看,也對著星空看,這時(shí)候,玻璃彈子確實(shí)會呈現(xiàn)出更豐富的彩色,但我不可能看到整個(gè)宇宙。
喻軍把玻璃彈子還給了我。他坐在那兒,耳朵一直豎著,好像他這會兒變成了一只兔子。
“我什么都看得見。”喻軍說。
喻軍又“注視”著我。他的注視讓我感到不安,仿佛喻軍看得清我的五臟六腑。我不知道為什么有這種感覺。我覺得喻軍變成了另外一個(gè)人,身上多了一些神秘的氣息。
我離開喻軍家時(shí),喻軍媽媽叫住了我。
她剛做了年糕塊。年糕是過年才有的,時(shí)值六月,只有富足人家才還貯存著年糕??吹侥旮?,我口舌生津,邁不動步子。
她把一塊熱乎乎的年糕遞給我。我接過來,仿佛怕喻軍媽媽后悔似的,迅速塞進(jìn)口里。年糕很燙,口腔一陣焦辣,舌頭也被灼得火燎火燎地痛??墒桥c年糕在口腔里的香甜比,被燙一下算得了什么呢?
“你慢點(diǎn)吃,當(dāng)心燙著?!庇鬈妺寢屨f。
我一邊嚼著年糕,一邊樂呵呵地哈氣,讓空氣冷卻一下被灼痛的口腔。
一會兒,喻軍媽媽悄悄問我喻軍的情況:
“喻軍和你說什么?”
“你說得沒錯(cuò),他說他看得見顏色,世上所有的顏色,甚至宇宙的顏色。”我說。
喻軍媽突然抽泣起來。她害怕屋子里的喻軍聽到,盡量壓抑著自己。她指了指自己的腦子,說:
“喻軍這里不行了,有幻覺,他幻想自己什么都看得見。”
我說:“他好像真的能看見顏色,我都覺得他沒瞎?!?/p>
喻軍媽媽壓低聲音,詭異地說:
“我有時(shí)候也覺得他沒瞎。他出入房間,上樓梯都不會碰到東西?!?/p>
“也許他真的沒瞎呢?”
“不可能啊,醫(yī)院說的鐵板釘釘?shù)?,什么也看不見了,對喻軍來說,一切都是暗的?!?/p>
我嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭,心里有一絲恐懼。喻軍媽媽幾乎向我乞求:
“你往后多來看看喻軍,他一個(gè)人不說話,我和他爸擔(dān)心他,他太孤僻了,需要朋友?!?/p>
因著喻軍媽媽的要求,我隔三岔五去喻軍家看望喻軍。
我經(jīng)??吹嚼钚?qiáng)從喻軍窗口經(jīng)過,然后憂郁地向里張望。有一天,喻軍不耐煩地對我說:
“你告訴李小強(qiáng),我已經(jīng)原諒了他,讓他不要每天在我窗下來來回回的,一見到他我就煩?!?/p>
“你知道李小強(qiáng)從窗下經(jīng)過,剛才?”
“我說過,我什么都看得見?!?/p>
喻軍媽媽對我來看喻軍相當(dāng)欣慰和感激,時(shí)常留我吃晚飯。喻軍爸是公安,平時(shí)很忙,不在家里吃。
有一天,吃過晚飯,喻軍說想去外面走走,問我是否可以陪他出去。
這是喻軍瞎了后第一次要去外面,她媽媽很高興,不停地向我使眼色,讓我答應(yīng)。其實(shí)她不這樣做,我也不會拒絕。
我們出去時(shí),天已經(jīng)黑了。喻軍好久沒出門了,看上去有點(diǎn)緊張。他說,他想去自來水塔玩。
自來水塔在西門街北面,早已廢棄了。水塔上有一排鋼梯,可以順其而上爬到頂部。少有人去那兒,喻軍還是不想呆在人群里。
已是初夏時(shí)節(jié),西門街有人把飯桌放到街面上吃飯。我陪著喻軍穿過西門街時(shí),人們好奇地看我們。喻軍走在黑暗中,昂著頭,如入無人之境。我怕他撞到某張餐桌上,試圖攙扶他。他一把摔開我,方向明確地走向水塔。
那廢棄的自來水塔屹立在一片林地中間。再北邊是農(nóng)藥廠了。這片林地平時(shí)沒人照料,卻生長得枝繁葉茂。樹下雜草叢生,行走不太方便。我擔(dān)心喻軍撞到一棵樹上或被樹枝刺傷身體。要是刺到臉部那更是危險(xiǎn)。我在前面試圖把樹枝擋開。喻軍說:
“你不用這樣,我看得見?!?/p>
一會兒,我們來到自來水塔下,喻軍二話不說,攀援著鋼梯爬了上去。我只好跟隨而上。我害怕他一腳踩空,從空中墜落。
我們終于爬到塔上。塔上長滿了草,就像一塊微縮草原。透過水塔破損的缺口,我看到滿天的星星。我們在水塔的草叢中躺下來。我很少注意到星星,但在這兒星星是唯一能見到的東西。它們看上去離我如此之近,仿佛觸手可及。它們一明一暗,此起彼伏,像在彼此玩鬧,眨著調(diào)皮的眼睛。
“很美,是不是?”喻軍的臉對著燦爛的星漢。
我以為他在問詢我。我說:“是啊,很美。我第一次這么仔細(xì)看星星?!?/p>
他向天空指了指說:“你看到了嗎?在正南方那最亮的星云是獵戶座,左上角那顆星發(fā)出金子一樣的光芒。如果長久凝視它,它會發(fā)出玫瑰一樣的顏色。左下方那顆則像藍(lán)寶石,它的中心相當(dāng)亮,這亮點(diǎn)被純藍(lán)所包圍,那藍(lán)色像霧一樣會變化,就好像那藍(lán)色中鑲嵌著很多鉆石?!?/p>
我驚異地轉(zhuǎn)過頭去看他。他道出了我此刻見到的無法說出的色彩。難道瞎子喻軍真的還能看得見嗎?
我把這事說給郭昕聽。郭昕說:
“這怎么可能?喻軍已經(jīng)瞎了,只有傻瓜才會相信?!?/p>
我和喻軍經(jīng)常去那自來水塔。
那年夏季,天氣特別好,我們幾乎每天都能見到星星。
我同喻軍說話還是小心的,任何暗示喻軍是一個(gè)瞎子的東西我都避免提起,比如鏡子,倒影,萬花筒什么的,怕刺激到他,除非喻軍問我??墒?,有一天我還是忍不住問:
“喻軍,你是怎么看到的?”
喻軍沒有回答我。他又描述起天空來。那天天上的月亮很大很圓。從這里看,月亮的顏色比平時(shí)要豐富得多,月亮的暗影處呈現(xiàn)迷人的過渡帶色彩,一條由黃慢慢轉(zhuǎn)向黑色的彩帶。喻軍準(zhǔn)確地向我說出這一切。我不能想像一個(gè)瞎子能看到這些色彩。
“你沒瞎嗎?”我又問。
他搖搖頭,說出一句充滿哲理的話:
“這世界一扇門關(guān)閉了,另一扇門就會打開。”
我不懂。
“我是用耳朵聽的。我的耳朵聽得出任何顏色。”
我非常吃驚。我從來沒聽說過耳朵能“聽”得出顏色。
“你想試試嗎?”他問。
我當(dāng)然愿意。
他讓我閉上眼睛,從做一個(gè)瞎子開始。他說:
“要閉緊了,不能漏一絲光,讓世界消失在一片漆黑中。”
我閉著眼,躺在草地上。他說必須從什么也看不見開始。要很長時(shí)間才能做得到。一個(gè)小時(shí),或兩個(gè)小時(shí),或者更長。有一天,你突然會“看”到光芒從黑暗里射出來。那其實(shí)是你聽到的聲音。
不知過了多久,我絲毫沒有“聽”到光芒從黑暗中射出來。我什么也沒有“聽”到。我聽到的只是西門街的嘈雜和繁亂:他們在星空下吃飯;有孩子在哭泣;大人們在高聲叫罵;貓叫聲和狗吠聲此起彼伏……不過,我得承認(rèn),我平時(shí)基本上忽略這些聲音。當(dāng)我專注于聽覺時(shí),發(fā)現(xiàn)這些聲音是那么親切。
“你聽到了嗎?”喻軍問。
我受不了這黑暗,睜開了眼睛,搖了搖頭,自嘲道:
“我只聽到雞飛狗跳。”
有一天晚上,我和喻軍一起去水塔。也許是因?yàn)樘焯?,我們路過西門街時(shí),喻軍不小心撞到一根電線桿上,他的墨鏡差點(diǎn)撞了下來。他裝作沒事一樣繼續(xù)往前走。我聽到正在法國梧桐下乘涼或吃飯的人們對此議論紛紛——喻軍成為瞎子這件事無論如何令人感嘆。
喻軍顯然聽到了人們的議論聲,他受到了傷害,臉一下子變得漆黑。
那天他一直悶悶不樂。
“我知道你們是怎么看我的。”他說。
“怎么了?”
“因?yàn)槲覐那昂湍銈円粯?,是個(gè)健全人。我從前看到瞎子、瘸腿、斷臂的人也很排斥。這就是我討厭‘白頭翁李弘的原因,看到李弘那雙兔子一樣的紅眼睛,我渾身起雞皮疙瘩?,F(xiàn)在我成了個(gè)瞎子,你是不是也從心里面排斥我?覺得我是個(gè)怪物?”
我想了想。確實(shí)是這樣的。我總覺得殘疾人身上有一種臟臟的東西,一種令我恐懼的東西。從喻軍身上我也能感到這一點(diǎn)。要不是喻軍媽媽乞求我,我想我不會和喻軍玩。
“你不用回答我,我知道你心里怎么想的。其實(shí)你們健全人都是傻瓜,你們永遠(yuǎn)不會明白當(dāng)一個(gè)人看不見時(shí),就能看見一切。知道為什么嗎?”
我搖搖頭。
喻軍不再說話,好長時(shí)間他靜坐在草地上,一動不動。我不知道他在想什么。我在等著他的回答。后來,他緩緩噓了一口氣,說:
“我聽到整個(gè)宇宙在和我說話。”
“宇宙怎么說話?”
“你們這些愚蠢的健全人是永遠(yuǎn)都體驗(yàn)不到宇宙的神奇的。天籟之聲,無法描述?!?/p>
一會兒喻軍又說:“雖然你們的眼睛亮著,可其實(shí)比我還瞎。”
我盼望著奇跡發(fā)生在我身上。盼望著我能聽到天籟之聲。
我背著喻軍偷偷練習(xí)。我常常想像自己是瞎子,讓自己身處黑暗中,期望著光線從天而降。
有一天,上語文課時(shí),我一直閉著眼睛。老師正在教一首毛主席的詩詞:赤橙黃綠青藍(lán)紫,誰持彩練當(dāng)空舞……我感到自己的耳朵靈敏起來了,我從老師聲音里聽到了“顏色”,我聽到了雨后的彩虹。正當(dāng)我的內(nèi)心被喜悅脹滿時(shí),老師點(diǎn)到我的名:
“你睡著了嗎?”
我迅速睜開眼睛,看著老師。
“他夢想成為一個(gè)像喻軍那樣的瞎子,這樣他就可以‘聽到世上所有的顏色?!惫孔I諷道。
課堂上哄堂大笑。那一刻,我像喻軍一樣,對這些所謂的健全人充滿了反感。
“要成為一個(gè)瞎子是最容易不過的事,你只要需要一枚針就可以?!崩蠋熣f。
又是哄堂大笑。
我在班上幾乎成了笑料。
郭昕說:“你是個(gè)傻瓜,你會相信喻軍這個(gè)騙子,他這是裝神弄鬼。”
我不服氣。我說:
“你不相信?我讓喻軍證明給你看。”
郭昕說:“要是喻軍能看到顏色,我用針把自己刺瞎?!?/p>
“當(dāng)真?”
“騙你是一條狗。”
“好,我一定讓喻軍來表演給你看。”
我把郭昕向他挑戰(zhàn)的事兒告訴喻軍。
喻軍不吭聲。
我有點(diǎn)急,說:“我答應(yīng)了他。我說你一定會讓他目瞪口呆的?!?/p>
喻軍顯得很鎮(zhèn)定,臉上充滿了驕傲,那表情讓我覺得這會兒他的臉上正站著一個(gè)巨人,頂天立地。
“你答應(yīng)了,是吧?”
喻軍還是沒吭聲。他一動不動地望著天空。一會兒,他譏諷道:
“世上最自以為是的就是你們這些健全人?!?/p>
“沒錯(cuò),所以你應(yīng)該讓郭昕明白這個(gè)道理?!蔽艺f。
喻軍側(cè)過臉,驚異地看了看我,然后點(diǎn)點(diǎn)頭。
郭昕想出了制造顏色的方法。我們每個(gè)人都有一顆七種顏色的玻璃彈子。如喻軍所說,每顆七種顏色的玻璃彈子其實(shí)就是一個(gè)宇宙。郭昕把一顆七種顏色的玻璃彈子放到一只手電筒里,把光線投射到教室的墻上,墻上頓時(shí)出現(xiàn)了彩色的光斑,就像整個(gè)夜空搬到了這里。
一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)。郭昕和喻軍定了具體的日子。只要喻軍能辨認(rèn)出墻上的顏色,喻軍就贏了。
定下日子的那天,在水塔上,喻軍對我說:
“你相不相信,有一天我會變成一只鳥,從這里飛去,飛向那些星星。”
我不解其意,心一下子提了起來。難道喻軍想自殺嗎?
他說:“你不相信?總有一天,你會明白的。”
這之后,喻軍把自己關(guān)在屋子里,甚至不見我。我想,他在閉門修煉吧。
一個(gè)星期后,見證奇跡的時(shí)候到了。我還是相當(dāng)緊張的。我多么希望從此后喻軍讓郭昕心悅誠服。我盼望平庸的日常生活中有奇跡。
但那天喻軍遲遲沒有出現(xiàn)。
“我早料到了,他只能騙騙你這樣的傻瓜?!惫砍靶ξ?。
我不甘心,我說:
“你們等著,我去叫他來。”
我來到喻軍家。喻軍媽媽見到我,一臉的擔(dān)憂。她拉住我說,喻軍的幻聽越來越嚴(yán)重了,他昨夜一夜未睡,獨(dú)自在房間里大聲說話,問他和誰說話,他只是傻瓜一樣笑。我擔(dān)心死了。后來,他爸爸回來了,見喻軍這樣,就狠狠揍了喻軍一頓??捎鬈娺€是不肯睡,喻軍爸爸只好叫來醫(yī)生給喻軍打了一針?,F(xiàn)在喻軍還在睡。
我問:“要睡到什么時(shí)候?”
這時(shí),我聽到喻軍的聲音:“讓他進(jìn)來。”
喻軍媽媽向我眨了眨眼,示意我進(jìn)去。
喻軍已經(jīng)從床上起來了,臉色有點(diǎn)浮腫。我問:
“你為什么不來?”
“我睡過頭了?!?/p>
“郭昕等著,你得去?!蔽?guī)缀跏菙蒯斀罔F地說。
喻軍不吭聲。
“你怎么啦?你害怕了?”
喻軍的身體顫抖了一下,說:
“你不會明白的?!?/p>
“你究竟什么意思?難道你一直在騙我嗎?”
“我沒騙你?!?/p>
“那你他媽的去啊,去證明給他們看啊?!?/p>
我看到喻軍的臉上暗影浮動,原來浮腫的臉像植物一樣枯萎下來,身體也似乎失去了力量,變得軟弱無力。緊接著,我看到眼淚從墨鏡里流了出來。
“我知道,你們這些健全人的想法,你們看不起我,甚至連你也看不起我。是的,我什么也看不見,對我來說,這世界是黑暗的,你知道嗎?我都看不見自己的手,哪怕是把手放到我的眼睛上面。你知道這有多痛苦嗎?嗯?”
他拿掉了墨鏡去擦眼淚。我第一次看到他的雙眼,眼珠已經(jīng)萎縮,呈灰白狀,因此看上去都是眼白,樣子十分駭人。
“你既然做不到,你為什么要騙我?我那么相信你。”
“我真的聽得到顏色?!?/p>
“你他媽到現(xiàn)在還想騙我?!?/p>
出了喻軍家,我滿懷憤怒和失落。我不再把喻軍當(dāng)作朋友。沒必要和這個(gè)騙子混在一塊。讓他一個(gè)人享受孤獨(dú)吧,讓他一個(gè)人傾聽宇宙的聲音吧。讓整個(gè)宇宙和他一個(gè)人說話吧。
每次,我回憶西門街往事時(shí),不能確定自己的記憶是否準(zhǔn)確。
記憶并不如一塊石頭或一張桌子那樣可以凝固在那兒。記憶是流動的,它隨時(shí)在變形,時(shí)光流逝,其質(zhì)地和色澤都會改變,記憶在一次一次的回憶中被不斷地挖掘和改造,直到一切變得真假莫辨。所謂的記憶也許僅僅出于自己的愿望。
我因此懷疑喻軍是我不確定記憶的產(chǎn)物。
一天,我聽到喻軍媽媽在門口叫我。那時(shí),天已經(jīng)黑了,我剛吃過晚飯,準(zhǔn)備做會兒功課。馬上就要期末考試了,這學(xué)期逃課太多,課本很少被翻開過,幾乎是新的。我不知道喻軍媽媽找我什么事,我想,如果他讓我再去陪伴喻軍,我會斷然拒絕。我可不想同一個(gè)騙子混在一起。
喻軍媽媽說:“喻軍找不到了,不知道他去哪兒了?他下午出去到現(xiàn)在都沒回家來,我擔(dān)心他出什么事。你知道他在哪兒嗎?”
看到喻軍媽媽日漸憔悴的憂郁的臉,我不忍心不幫助她。我說:
“跟我走吧,我們?nèi)ニ莾嚎纯?。?/p>
其實(shí)我也沒有什么把握喻軍會在那兒。不過我想他或許在那兒傾聽宇宙的聲音。喻軍說過,只有在那兒才能聽到宇宙的聲音。
喻軍媽媽跟著我,朝水塔那兒走去。
一輪明月掛在水塔邊上。那明月看上去就像一塊擦亮的圓鏡子,仿佛你仰起頭來就可以照見自己的臉。那些星星湮滅在月光里。不過,只要向天空凝視,依舊可以看得見它們。
我沒在月亮上見到自己的臉,倒看到一只巨大的蝙蝠,飛過月亮的表面。接著我聽到喻軍媽媽一聲尖叫:
“啊——喻軍,你為什么要這樣?!?/p>
我這才意識到那巨大的蝙蝠是喻軍。喻軍果然如他所說的,變成了一只鳥飛向星空。他這是向宇宙深處的縱身一躍。
喻軍沒有死。因?yàn)樗淙肓俗o(hù)城河里面。
后來我知道喻軍徹底瘋了。他被送進(jìn)了精神病院。
我感到非常傷感。這世界就如那水塔,堅(jiān)固,穩(wěn)定,一成不變,不會出錯(cuò),出錯(cuò)的只能是我們的感覺。我也后悔吵架后沒再去看喻軍,要是我在他身邊他可能不至于會瘋掉??墒钦l知道呢?
有一天,我在街頭碰到喻軍的母親,我問喻軍怎么樣?
她說:“比以前安靜些,他在畫畫。”
我吃了一驚:“他什么也看不見怎么畫呢?”
“他用耳朵聽,把聽到的都畫下來?!?/p>
“誰給他調(diào)顏色呢?”
“都是他自己。他聽得見每一種顏色?!庇鬈娔赣H苦笑了一下,像是在自我解嘲,“他調(diào)出來的顏色誰也沒有見過?!?/p>
“我可以去看他嗎?”
喻軍母親搖了搖頭,說:
“他害怕見到熟人。我擔(dān)心他想起從前的事,舊病復(fù)發(fā)?!?/p>
有一天,我對郭昕講起喻軍畫畫的事,我說我很想去看看,喻軍到底會畫些什么。郭昕說:
“你別聽喻軍媽媽吹牛,喻軍廢了,他完全變成了一個(gè)瘋子?!?/p>
1988年,我大學(xué)畢業(yè)后回到西門街。
令我意外的是我在街頭碰到了喻軍。
他看上去很好,依舊戴著墨鏡。他“聽”出是我,很遠(yuǎn)和我打招呼,友好地和我握了握手。他說:
“我早看出來了,你是我們西門街最聰明的人?!?/p>
我說謝謝。
他的臉看上去非常平靜,有一種遠(yuǎn)離塵世的安詳,好像他和喧囂的塵世隔了一道厚厚的帷幕。我問他這幾年過得好不好。他說,一直在畫畫。我說,聽你媽媽說起過,我一直想看看,但怕打擾你。
“畫畫讓我安靜下來。我把聽到的都畫到畫布上了?!彼f。
“那太好了?!蔽艺f。
他帶我去了他的畫室。
他的畫室就是他的老家。他父親已分到新房,搬出去住了。他白天基本上呆在這兒。
那些畫令我非常驚訝。所有的畫只有一個(gè)主題——星空。就是花草鳥蟲在他的筆下都成了星空的一部分。走進(jìn)他的畫室,就像走進(jìn)一個(gè)茫茫的宇宙,畫布上的色彩非一般人能想像。
我不知是不是因?yàn)樘袆?,看著這些畫我有一種暈眩感,好像我變成了宇宙的一粒塵埃,在隨風(fēng)飄蕩。我承認(rèn),那一刻,我聽到了整個(gè)宇宙在和我說話。
想起多年前我們躺在草地上,他向我描述宇宙的情形,我情不自禁地流下淚來。我說:
“喻軍,你太了不起了,太壯觀了?!?/p>
喻軍溫和地笑了笑,說:“一切都是天命。時(shí)間是最偉大的藝術(shù)家?!?/p>