王海珍
或許每個人年少時都有一個“背包仗劍走天涯”的夢,但能把這個夢實現(xiàn)的人總是寥寥。施曉亮為遠(yuǎn)行的夢籌備10年,又用10年圓夢,不僅自己走遍中國、兩次遍訪56個民族,而且10年后帶上14歲的女兒,把“行萬里路讀萬卷書”作為送給女兒的成人大禮。如今,他又規(guī)劃著自己未來10年的夢,有多遠(yuǎn)、走多遠(yuǎn)。他說:“經(jīng)歷是人生最大的財富,其他神馬都是浮云?!?/p>
職業(yè)的最初,施曉亮是個記者,與各種各樣的人接觸,寫熱門與傳奇的新聞,拿著很能說得過去的薪水。在那個有著七千年文明的古城里,他被人們羨慕著。1980年代末,在入職《青州日報》之前的大學(xué)里,施曉亮便對地圖上遼遠(yuǎn)、陌生的疆土生出無限向往。身居古九州之一的青州,他常常馳騁無邊想象:九州方圓、九州大同,除卻青州,另外“八州”在哪里?他們的疆域幾何?凝聚著如何悠久、燦爛的歷史和文化?施曉亮萌生了走遍九州的想法。
行動者與夢想家最本質(zhì)的區(qū)別就是能否跨越現(xiàn)實的鴻溝。經(jīng)驗的蒼白、親友的不解、單位除名的威脅、同伴的臨陣脫逃,都沒有束縛住施曉亮飛翔的野心。精心籌劃、準(zhǔn)備近10年,施曉亮以摩托車為代步工具,在九州大地上畫了一個完美的方圓?!肮啪胖荼敝灵L城、南到衡山、東至大海、西抵嘉峪關(guān)一帶,涵蓋現(xiàn)在的18個省、市、自治區(qū),基本上一個大中原的范圍,漢文化為主?!边@是施曉亮的第一次遠(yuǎn)行的物理路徑。
每一段、每個點(diǎn),都是收獲
“九州方圓萬里行”活動結(jié)束后,辦了影展,出了書,家人和朋友以為他已實現(xiàn)了遠(yuǎn)行的夢,“風(fēng)光”過后該回來過按部就班的生活了。誰知,這只是施曉亮行者生活的開始。
“這次遠(yuǎn)行,讓我這只井底之蛙跳到了井沿上,看到了外面的世界如此博大、遼闊、精彩。切身感受到祖國疆域之大,中華文化之深?!边@是施曉亮第一次遠(yuǎn)行的心靈路徑。
他開始謀劃下一次遠(yuǎn)行。彼時,中國大地上各種各樣的行者正在逐漸成為一種可炫耀的時髦,而他考慮最多的是在超越“行走”本身、多一份文化的關(guān)照——這一次,他的目光投向了中國的56個民族。
為了讓尋訪更為深入,他專門去中央民族大學(xué)進(jìn)修民族學(xué),“縱觀全世界,沒有哪個國家像中國這樣有如此多的民族種類、如此豐富多彩的民族文化,這是中國為世界仰視的核心價值。如果能深入了解每一個民族的生存狀態(tài)與文化發(fā)展,一定會很有意義。”
宏大的“民族文化苦旅”策劃案在眾多活動中鶴立雞群,近百萬的贊助很快到位,2001年8月9日,施曉亮34歲生日這天,剛拿到駕照不久的他駕著越野車從北京中華民族園(中華民族博院)門前啟程,開始了他謀劃已久的“走進(jìn)56個民族家庭”采風(fēng)活動。隨行的另三位記者都是輪流接力更換的,只有他走完全程。
這是一次漫長的尋訪。2001年8月到2004年4月,5萬多公里,包括臺灣在內(nèi)的全中國所有省、市、自治區(qū),幾乎每一個縣、所有的地理地貌,跑散了一輛越野車,翻爛了十幾張中國地圖,上面那些密如蛛網(wǎng)的行程線路,每一段、每個點(diǎn),都滿是故事、滿是收獲。
如何能在短時間內(nèi)對形態(tài)各異的少數(shù)民族有更深入的了解呢?走遍每一個角落不可能,走馬觀花更非他所愿——他在每一個民族都選取了一個家庭,“家庭是社會最基本的細(xì)胞,家庭中有人,與社會有各種各樣的交往,一個家庭所反映的是一個民族的生活。”
行程5萬多公里,走訪56個民族,一路上所遇到的故事與經(jīng)歷,也與豐富多彩的民族文化一樣,色彩斑斕。在內(nèi)蒙,除了體會天蒼蒼、野茫茫的浩渺之外,與蒙古族朋友大碗喝酒,大塊吃肉的豪爽,也成為他內(nèi)心回憶的底片。在新疆,越野車在戈壁上寂寞地開了一天,遇不到一個人影,待到了推開少數(shù)民族朋友的家門,滿屋人載歌載舞,熱情好客的哈薩克人拿出家中最珍貴的食物與客人分享,又讓他體會了一次人與人之間最本質(zhì)的真情……
而那些少數(shù)民族中幾近瀕危的文化,一次次地撞擊著他——在中國和俄羅斯邊界線旁赫哲族的民族鄉(xiāng),文化站站長正以一己之力艱難地傳承祖輩相傳的中國少數(shù)民族四大史詩之一:赫哲族《伊瑪堪》,他面臨的不僅僅是缺少經(jīng)費(fèi),最大的困難是很難找到一個愿意學(xué)習(xí)這些老古董的年輕人;貴州黔東南雷山縣西江千戶苗寨,這個世界上最大的苗族村寨的寨老憂心忡忡,那些民族文化特色濃郁的全木結(jié)構(gòu)的苗族吊腳樓因為存在安全隱患、消防隱患,或許在新農(nóng)村改造的過程中會消失得無影無蹤;廣西龍勝銀水侗寨里第101代寨主吳金敏,率領(lǐng)寨民們以美如天籟的多聲部無伴奏侗族大歌嘗試著在越來越浮躁的物欲社會中突圍……
這些只有走進(jìn)去了才會知道,民族文化中無數(shù)瑰寶等待著去保護(hù),去傳承。
在尋訪過程中,施曉亮和同伴們走到一個民族聚集地,就選擇住一個民族家庭里,同吃同住,體會最原生態(tài)的生活。三個春節(jié)都是在少數(shù)民族家庭中度過,他妻女每每飛赴團(tuán)聚、探班,第一個春節(jié)在麗江納西族家庭中,他看到女兒施哲瑩置身民族歌舞氛圍中樂不思蜀,就產(chǎn)生了帶她行走全程的想法。
重訪56個民族是給女兒的禮物
尋訪56個民族,于施曉亮而言,是一輩子也進(jìn)行不完的課題。愈是深入了解,愈是覺得少數(shù)民族文化的博大精深。
那些行將消失的民族文字、民族語言,那些幾近滅絕的民族,以及隨之而逝的獨(dú)特文化,都無一不在提醒著人們,請快點(diǎn)保護(hù)它們吧,它們是中國乃至世界的文化瑰寶。這樣的迫切感與責(zé)任感無時無刻不盤旋在施曉亮的腦海中。
在第一次尋訪56個民族后,施曉亮就計劃,十年后重新回訪這些家庭。用十年的家庭故事記錄中國少數(shù)民族的發(fā)展變化。這不僅僅是一項民族文化課題,更是一個社會話題。
2011年,十年節(jié)點(diǎn)到了,重訪56個民族提上了日程,在施曉亮原本的計劃中,重訪民族家庭,是一本厚重的書,需要精讀,慢慢行走,慢慢體會。不過,這一年正好趕上建黨90周年,相關(guān)支持單位也很想將此行作為向建黨90周年獻(xiàn)禮的媒體活動,于是,精讀改成速讀——施曉亮要用180天去重訪56個民族。
帶著女兒走讀中國的愿望再次強(qiáng)烈。這一年,女兒施哲瑩14歲了,正面臨中考。
——閨女,想不想休學(xué)與爸爸一起重訪少數(shù)民族?
——當(dāng)然想!
于是,施曉亮帶著女兒施哲瑩踏上了重訪56個民族之旅,留下身后錯愕與驚訝一片,還有小哲瑩同齡人的羨慕。
這一次,施曉亮依舊是身兼領(lǐng)隊,司機(jī),與記者三職,多家媒體記者接力隨行,女兒身兼中國民族報和大眾網(wǎng)的特約小記者,同時,也成為爸爸的貼身助理,行完全程。兩人在為期180天的行程中,留下了大量鮮活生動的文字與攝影作品。這些,成就了女兒的處女作:一場規(guī)模宏大的巡回影展《走進(jìn)56個民族家庭:小記者走天涯》、一本畫冊《一個女孩兒走中國》、兩本書《小記者走天涯》、《族跡》。這次活動的網(wǎng)絡(luò)專題也榮獲2012年中國新聞獎網(wǎng)絡(luò)專題最高獎。
“這次重訪56個民族活動是送給女兒的禮物。”施曉亮說。與此前行走深受旅行類,探險類媒體青睞有所不同的是,這一次帶女兒出行,許多教育類媒體也開始關(guān)注此事,有人稱他是挑戰(zhàn)現(xiàn)行教育體制。他笑著回應(yīng):過度解讀了。他只是給女兒提供了一個成長經(jīng)歷的平臺而已。
“中華文明是56個民族各具特色、風(fēng)格迥異的文化的總和,這是中華文化的根?!边@是他經(jīng)常說的一句話,他希望這一次萬里行,讓女兒有一份無可代替無與倫比的記憶,同時也擁有一份人生的坦蕩與擔(dān)當(dāng),更重要的是,在女兒心中能夠扎下民族文化的根,這樣,無論走遍世界任何一個角落,她都會是一個充滿自信、受人尊重的中國人。
詩意行走一樣可以有精彩人生
在齊魯大地,施曉亮應(yīng)該算是家喻戶曉的名人了吧。他的名不在有多少錢,認(rèn)識多大的官,他的名是那獨(dú)特的生活理念與瀟灑沉著的人生姿態(tài)。不走尋常路,不按部就班,不營營役役,以詩意的人生行走,一樣可以擁有精彩的人生。連教育也同樣如此——不按常規(guī)出牌的父親,有著一個世界上最懂事、最貼心的女兒,行走的經(jīng)歷拉近了父女的感情,一起成長,一起享受民族文化大餐,一起體味江湖人生的快意。
行走,是這10余年來施曉亮生活的常態(tài),但行走卻遠(yuǎn)不是他的終極目標(biāo)。與滿身滄桑、亂發(fā)長髯的漂泊行者們相比,施曉亮永遠(yuǎn)是齊整的寸頭、干凈的衣衫,他把自己定位為一個民族文化學(xué)者,他說現(xiàn)在還遠(yuǎn)不是,心向往之。最近,他又在北京與他的團(tuán)隊,幾個受他影響、和他一樣胸懷激情和抱負(fù)的年輕人,一起策劃他們的“中國夢”——走進(jìn)56個民族的村寨。
“村寨是中國傳統(tǒng)文化最后一塊庇護(hù)所,只有村寨里的傳統(tǒng)文化是活態(tài)的。每個村寨里都有一個不一樣的中國。”施曉亮如此解讀,“不過,在城市化和新農(nóng)村建設(shè)的大潮中,村寨受到了極大的破壞,每天消失200多個,現(xiàn)存的村寨的民族文化特色也在迅速變味,保護(hù)刻不容緩?!?/p>
這是一個國家層面的宏大策劃:國家有關(guān)部門大力支持、多媒體全面參與,走進(jìn)100個特色村寨,用文字、圖片、音頻、視頻記錄少數(shù)民族的衣食住行婚喪嫁娶民俗特色,通過報刊、電視、廣播、網(wǎng)絡(luò),讓更多的人了解我們中華民族的文化家底。
施曉亮在微博中寫道:“1996年6月,余純順穿越羅布泊時不幸遇難,孤身徒步走遍中國的計劃功敗垂成,但我為他高興——死在奔向理想的途中,總勝過碌碌無為老死在床上,他一生的精彩,幸福和快樂是常人難以理解的,我能。”這或許就是他對自己一生的定位,行走是人們看得見的他的狀態(tài),而文化關(guān)照和傳承才是大部分人看不見的他的生活。他在兩個頻道間自由轉(zhuǎn)換,其實,根本就沒有兩個頻道,他的行走就是生活,生活就是行走?;蛘哒f,他所謂的行者無疆既是物理距離的無垠,也是心靈空間的無限。
再看看施曉亮的微信簽名檔:“幸福是自己掌握方向盤,想走就走,自主行程,想停就停,看看風(fēng)景?!彼袆e人的闡釋都不如他自己所言精準(zhǔn)。
責(zé)任編輯 李菡丹