白靖利
近年來,隨著國(guó)家打擊腐敗犯罪力度的加大,官員在辦公室、公眾場(chǎng)所直接收受錢財(cái)或銀行轉(zhuǎn)賬等“傳統(tǒng)”貪污受賄形式逐漸被規(guī)避,門檻高、安保嚴(yán)甚至不對(duì)外開放的會(huì)所成為部分官員在進(jìn)行權(quán)力尋租、享受奢靡時(shí)青睞的場(chǎng)所,而能享受高檔消費(fèi)的“會(huì)員卡”也成為不少行賄者的“利器”。
從中國(guó)出口信用保險(xiǎn)公司原總經(jīng)理唐若昕,到北京市衛(wèi)生局原工會(huì)主席白宏,在梳理他們犯罪記錄的時(shí)候,人們都發(fā)現(xiàn)了“會(huì)員卡腐敗”的影子。
中國(guó)出口信用保險(xiǎn)公司原總經(jīng)理唐若昕,因索賄、受賄300余萬元,被判刑14年,妻子劉志宏也被判刑11年。經(jīng)反貪部門查實(shí),唐若昕夫婦收受手表、高爾夫球會(huì)員卡、“打折”房款等合計(jì)355萬元,光高爾夫球會(huì)員卡一項(xiàng),價(jià)值就高達(dá)百萬元。
中國(guó)氣象局下屬北京華風(fēng)氣象影視信息集團(tuán)有限責(zé)任公司原總經(jīng)理石永怡,利用職務(wù)之便,在3年時(shí)間內(nèi)將100余萬元公款轉(zhuǎn)入北京某女子會(huì)所等多家單位,購買高級(jí)會(huì)員卡等用于個(gè)人消費(fèi)。
北京市衛(wèi)生局原機(jī)關(guān)工會(huì)主席白宏,多次從自己主管的市屬衛(wèi)生系統(tǒng)工會(huì)會(huì)費(fèi)賬戶中領(lǐng)取現(xiàn)金支票或現(xiàn)金共計(jì)人民幣399萬余元,轉(zhuǎn)入高檔美容會(huì)所等多家公司,用于支付其個(gè)人作為高級(jí)會(huì)員的美容、保健消費(fèi)。
據(jù)有關(guān)辦案檢察官介紹,包括收受高爾夫球卡、辦理高級(jí)美容卡在內(nèi)的涉“會(huì)員卡”貪污、受賄案件,均實(shí)施在一個(gè)相對(duì)封閉的空間里。脫離監(jiān)管也使這種腐敗極具隱蔽性,也令犯罪官員抱有僥幸心理。案件中涉及的會(huì)所通過所屬公司開發(fā)票,也為官員們到單位平賬提供了便利條件。
奢華會(huì)所里的秘密
當(dāng)年廈門遠(yuǎn)華走私案曝光后,“紅樓”也進(jìn)入了公眾的視野?!百嚥菍ⅰt樓打造成了一個(gè)隱蔽的權(quán)錢交易、權(quán)色交易場(chǎng)所,當(dāng)時(shí)并不被外界知曉,直到案發(fā)后才臭名昭著。”在接受媒體采訪時(shí),李紀(jì)周案?jìng)赊k檢察官、最高人民檢察院瀆職侵權(quán)檢察廳原廳長(zhǎng)李保唐曾表示,公安部原副部長(zhǎng)李紀(jì)周、廈門海關(guān)原關(guān)長(zhǎng)楊前線等很多高官都去過“紅樓”,當(dāng)時(shí)他就隱約感覺到,會(huì)所在以后很可能會(huì)成為助推官員腐敗的新溫床,值得警惕。
事實(shí)正是如此,現(xiàn)在北京、上海、廣州、南京等地,以“會(huì)員卡”為門檻的形形色色會(huì)所遍地開花,既有專門為商界精英和政要人士服務(wù)的“頂級(jí)會(huì)所”“私人會(huì)所”,也有普通會(huì)所,服務(wù)內(nèi)容則包羅萬象,有高爾夫會(huì)所、美容養(yǎng)生會(huì)所、溫泉會(huì)所、雪茄會(huì)所等專門會(huì)所與綜合性會(huì)所。
業(yè)內(nèi)人士告訴記者,普通會(huì)所其實(shí)還好,關(guān)鍵是豪華會(huì)所,由于在發(fā)展會(huì)員時(shí)門檻都很高,逐漸成為身份和地位的象征。由于地點(diǎn)私密、空間封閉,也成為各種關(guān)系“勾兌”的最佳場(chǎng)所,“里面水很深”。
在這些高級(jí)會(huì)所中,華麗的外觀和裝修是最基本的門檻。北京一家著名會(huì)所,乘坐電梯半分鐘就可直達(dá)位于50層的餐廳,在這里可360度鳥瞰整個(gè)北京城。除各類宴會(huì)廳、會(huì)議室外,頂級(jí)的綜合性俱樂部一定會(huì)配有世界一流的健身器材和各類場(chǎng)館,內(nèi)容更豐富的還包括閱讀室、紅酒博物館、雪茄吧、小型電影院等。
除了硬件的奢華,會(huì)所還絞盡腦汁地為會(huì)員提供“專享”服務(wù)。年近30的阿娟曾在上海一家高端會(huì)所做了6年領(lǐng)班。她被要求能準(zhǔn)確喊出每一位會(huì)員的名字,并記住他們每人的要求。比如有的客人血糖高,那他來的時(shí)候肯定不會(huì)吃到含糖的東西;有的客人是左撇子,他來就餐的時(shí)候,餐具就一定是擺在左邊的。
上海另一家會(huì)所的服務(wù)宗旨是滿足會(huì)員的一切需求,無論是你想在下飛機(jī)后與市長(zhǎng)會(huì)談,還是希望某個(gè)明星在你的發(fā)布會(huì)上站臺(tái)助威,這一切會(huì)所都會(huì)幫會(huì)員搞定。
而高級(jí)會(huì)所最大的王牌,則是強(qiáng)調(diào)私密性。一些會(huì)所規(guī)定,不同時(shí)接待兩撥客人,或用特制的罩子將會(huì)員車牌蓋起來等;有些會(huì)所的服務(wù)人員還經(jīng)過專門的私密性培訓(xùn),內(nèi)容之一就是不聽客人談話,不向外透露客人的任何信息;此外,很多會(huì)所還特意避開公眾視線,保持低調(diào),門口不掛招牌,甚至沒有警衛(wèi)和接待。
然而,不是有錢就能成為高級(jí)會(huì)所的會(huì)員。這些會(huì)所對(duì)入會(huì)者都設(shè)置了較高門檻,并需經(jīng)過嚴(yán)格的審查。據(jù)調(diào)查,入會(huì)費(fèi)少則幾十萬、多則上百萬甚至上千萬,并且還要求申請(qǐng)者要具有一定社會(huì)地位和身份才能加入。
上世紀(jì)90年代,香港馬會(huì)的申請(qǐng)人必須由一位原頂級(jí)會(huì)員提名,并獲得另一位頂級(jí)會(huì)員附議,再列舉三位準(zhǔn)備支持其加入馬會(huì)的會(huì)員,才有可能被接納。
故宮建福宮會(huì)所僅有500席會(huì)員席位,入會(huì)條件是擁有全球頂級(jí)富豪的身份,繳納入會(huì)費(fèi)100萬人民幣,這還不包括每個(gè)月的月費(fèi)。
“來消費(fèi)的,都不是一般人。”阿娟坦承在她所在的會(huì)所客人中,官員不乏其人,“來的客人哪個(gè)是官、哪個(gè)官最大,我們能一眼辨認(rèn)出?!?/p>
隱秘的會(huì)所利益鏈
“在頂級(jí)會(huì)所里所接觸到的人物,不是領(lǐng)袖級(jí)的企業(yè)家,就是高官要員,這對(duì)商人來說,無疑對(duì)企業(yè)的發(fā)展和開拓都有極大的幫助?!币晃粶刂萜髽I(yè)家說。
鑒于會(huì)員們的這種結(jié)交心理,行政部門官員尤其是有一定級(jí)別的官員,事實(shí)上已成了眾多會(huì)所爭(zhēng)相拉攏的稀缺資源。
2010年8月9日、10日,溫州媒體以整版或半版的篇幅連續(xù)刊登當(dāng)?shù)馗郀柗蚯騾f(xié)會(huì)的成立廣告。在廣告中,有近30名溫州在職領(lǐng)導(dǎo)干部,以名譽(yù)主席、名譽(yù)副主席、顧問等職務(wù)名列高爾夫球協(xié)會(huì)之中。這份“史上最牛高官高爾夫名單”經(jīng)媒體曝光后,引起輿論熱議。
其實(shí),這亂象背后潛伏著一條隱秘的利益鏈條。這些高級(jí)會(huì)所由于在發(fā)展會(huì)員時(shí)門檻都很高,逐漸成為身份和地位的象征,且地點(diǎn)私密、空間封閉,無疑為官商利益輸送提供了最佳平臺(tái)。
“會(huì)所非官員成員,希望有權(quán)力的官員以各種方式加入進(jìn)來,為自己接近權(quán)力資源創(chuàng)造機(jī)會(huì);一部分官員則想通過加入這樣的會(huì)所,將其權(quán)力資本轉(zhuǎn)化為上流社會(huì)的社會(huì)資本?!睆?fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授劉欣表示。
因鐵路系統(tǒng)出現(xiàn)嚴(yán)重腐敗問題而浮出水面的女商人丁書苗,就曾在2008年成立英才會(huì)所,目標(biāo)是世界頂級(jí)會(huì)所。英國(guó)前首相布萊爾等多國(guó)政要和前政要應(yīng)邀擔(dān)任該會(huì)所的高級(jí)別咨詢理事。據(jù)接近丁書苗的知情者透露,憑借英才會(huì)所這個(gè)平臺(tái),無論是企業(yè)家還是政府官員,都被丁編織進(jìn)了她的人際網(wǎng)絡(luò)。
國(guó)內(nèi)會(huì)所主要盈利方式是收取會(huì)費(fèi)和會(huì)員的日常消費(fèi)。但上海一位高級(jí)會(huì)所的管理者稱,即使會(huì)所定的價(jià)格很高,也未必能做到賬面上的收支平衡。據(jù)媒體披露的某咨詢公司的調(diào)查數(shù)據(jù),目前廣州會(huì)所中約90%虧損,北京會(huì)所約60%虧損,上海的美洲俱樂部甚至由于長(zhǎng)期虧損而最終倒閉。
上海這位會(huì)所管理者表示,無論是綜合性還是主題性會(huì)所,建設(shè)時(shí)投資太大,但實(shí)行的是會(huì)員制,接待人群非常有限。賠錢是國(guó)內(nèi)會(huì)所業(yè)目前的共性,但大家仍然沒放棄,就在于大家考慮的不是賬面的東西,而是看重這個(gè)平臺(tái)帶來的人脈資源。
“我們可以利用這些資源,做增值業(yè)務(wù)獲得盈利?!边@位人士說,許多企業(yè)經(jīng)營(yíng)會(huì)所,目的在于,一是可通過會(huì)所平臺(tái)推廣企業(yè)品牌;會(huì)所還可用作企業(yè)的內(nèi)部招待載體,內(nèi)部消化招待費(fèi)用;最重要的是,在這里可以方便地維護(hù)與政府和上下游企業(yè)的關(guān)系,對(duì)主營(yíng)業(yè)務(wù)有更大的回報(bào)。
“中國(guó)式送禮”最尷尬的是燒香找不到廟門,高級(jí)會(huì)所讓商人在這方面少走了許多“彎路”。浙商馮云(化名)經(jīng)營(yíng)著一家涉外企業(yè),非??释c海關(guān)的官員打交道,“但平時(shí)花錢也見不到,最后參加一個(gè)會(huì)所召開的主題會(huì)議時(shí)得到了機(jī)會(huì),會(huì)議邀請(qǐng)官員中正好有海關(guān)的”。
在馮云看來,會(huì)所的附加價(jià)值是可以收回經(jīng)濟(jì)成本,高效創(chuàng)造出有效的交流機(jī)會(huì),從而為各方提供商機(jī)。而會(huì)所憑借資源能力又贏得會(huì)員的青睞,官員亦獲得尋租通道。
馮云曾參與過一個(gè)會(huì)所飯局,他稱那個(gè)包房的消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)驚人,三個(gè)人一頓花費(fèi)數(shù)十萬。一通胡吃海侃后,同行礦老板將一官員攙送上車,順手放下一個(gè)箱子。
會(huì)員卡為何盛行?
近年來,官員腐敗有一個(gè)非常隱秘的方式,就是擁有各種各樣的會(huì)員卡,比如說高爾夫會(huì)所、美容養(yǎng)生會(huì)所、雪茄會(huì)所、溫泉會(huì)所等。因?yàn)檫@些會(huì)所檔次和門檻較高,所以大多數(shù)老百姓不明白會(huì)員卡為何盛行?各種形式的會(huì)員卡,又如何成為行賄者的“利器”?
會(huì)員卡本來只是一種憑證,它具有一定價(jià)值、金額或消費(fèi)次數(shù),持卡人可以會(huì)員身份憑此消費(fèi)、免于付費(fèi)或享受折扣。但由于會(huì)員本身就體現(xiàn)了一種身份——即有錢都未必能跨越的一道門檻,況且還能滿足受賄人的虛榮心,比如像高爾夫俱樂部之類的奢侈消費(fèi)活動(dòng),還能滿足受賄人的獵奇心理以及自我品位的肯定,這些甚至有時(shí)比現(xiàn)金更能打動(dòng)受賄人。
與傳統(tǒng)腐敗方式不同,“會(huì)員卡腐敗”是具有一定的隱蔽性的變相腐敗。一方面,會(huì)員卡不是現(xiàn)金,表面上只是代表會(huì)員身份的憑證,但實(shí)質(zhì)上持卡者可以以會(huì)員身份進(jìn)入消費(fèi)娛樂場(chǎng)所,憑此消費(fèi)、免于付費(fèi)或享受折扣,具有和現(xiàn)金同樣的功能;另一方面,官員憑借會(huì)員卡進(jìn)入隱秘的高端消費(fèi)場(chǎng)所吃喝玩樂、揮霍浪費(fèi),可以很容易躲避有關(guān)部門的檢查、媒體的曝光和公眾的監(jiān)督。
會(huì)所腐敗難查之所以難被查處,原因在于幾乎所有的私人會(huì)所,都會(huì)對(duì)會(huì)員和客人的身份守口如瓶,十分強(qiáng)調(diào)隱秘性。有的會(huì)所門口不掛牌,有的只認(rèn)人不認(rèn)錢,不是圈內(nèi)人不接待,不同時(shí)接待兩撥客人;有些會(huì)所的服務(wù)人員經(jīng)過專門的私密性要求培訓(xùn);還有一些高級(jí)會(huì)所有一項(xiàng)“貼心”服務(wù)——用一種特制的罩子將車牌蓋起來。有的提供諸多高端服務(wù),最大限度滿足受賄官員的精神享樂,從而收買權(quán)力,達(dá)到預(yù)期的目的。對(duì)于普通百姓來說,他們只看到高級(jí)轎車進(jìn)進(jìn)出出高檔會(huì)所,卻無從知曉里面的人干了些什么。