劉妍

賈平凹是一位從現(xiàn)實(shí)生活走向文學(xué)道路的作家，從以往的作品中，我們可以看出作家豐厚的農(nóng)村生活基礎(chǔ)和對陜南風(fēng)土人情的偏愛。

人作為一種高級生命體，對其生命價值的解讀是整個人類文化的主題，文學(xué)作為整體文化構(gòu)架中的一個有機(jī)部分，也必然圍繞著這個主題而發(fā)展、升華。賈平凹的《浮躁》正是新時期以來我國文學(xué)界對人的生命價值探索的典型一例。

《浮躁》正是作家在這塊沃土上深思，探索的結(jié)果。從小說中我們可以看出，作者意在通過州河兩岸在改革狂潮中的浮躁不安，來揭示“極有魅力”的“文化深層結(jié)構(gòu)”的裂變，從而進(jìn)一步揭示出這種裂變中人的生命價值的變遷。

州河，有著深厚的文化積淀。兩岸的蕓蕓眾生，世世代代都背著“傳統(tǒng)”這個無形但卻沉重的包袱，它既使州河的演進(jìn)步履維艱，又給予州河豐富的內(nèi)涵。人們在對生活的整體反省中，受這種情感氣質(zhì)的影響，自然會對生命價值作出一種合乎傳統(tǒng)的解讀。以小說主人翁金狗的父親矮子畫匠為代表的老一輩的州河人那種與世無爭、淳厚質(zhì)樸，和卑微的性格，正是傳統(tǒng)文化澆鑄的合格產(chǎn)品。在他們的人生軌跡中，遭受了太多的艱辛和磨難，所以安寧、平淡的生活狀態(tài)成了他們最高的價值追求。韓文舉作為小說中另一個重要角色，和金狗的父親同齡，一輩子未曾婚娶。他生活在社會的低層，韓文舉是一個內(nèi)心剛正的人物，但是生活的冷酷卻使韓文舉不得不將這一種本質(zhì)深埋在心靈深處。如果說年輕的韓文舉曾以酒不醉人人自醉的軟弱方式對抗過社會的強(qiáng)勢群體，那么年老的韓文舉則以酗酒自虐的方式自覺地弱化著這種精神，其最終對生命價值的體認(rèn)和猥瑣的畫匠并無本質(zhì)上的差異。如果說區(qū)別的話，那么畫匠所追求的生命的平淡是麻木的，而韓文舉表面平淡的背后卻有著心靈深處的憤怒和激蕩。這種反差必然在精神深處產(chǎn)生劇烈地碰撞，從而造成心靈的扭曲。但是這種扭曲和生命的存續(xù)相比較，韓文舉顯然選擇了后者。而在韓文舉看來，像他這種社會底層人物的生命存續(xù)是必然的和平淡聯(lián)系在一起。

正因?yàn)閭鹘y(tǒng)生命價值體認(rèn)的根深葉茂，使得受到新的社會浪潮沖擊的州河兩岸的文化裂變過程顯得格外痛苦，這種痛苦充分體現(xiàn)在金狗、田中正、雷大空等人身上。小說中的金狗是一個有著良好教育素養(yǎng)的農(nóng)村青年，田中正是公社副書記，雷大空是一個農(nóng)村企業(yè)家。作為新舊文化轉(zhuǎn)折的時代，這些人處在文化裂變的中心。新舊兩種文化的沖突，在他們的心靈深處形成一個巨大的渦流，一方面，他們不甘于傳統(tǒng)的生存狀態(tài)，焦急地要對生命作一個重新的體認(rèn)；另一方面，由于傳統(tǒng)在他們身上造就的狹隘，使他們對新的生命價值又缺乏明晰的理解。這種狀況使他們既有超越過去的急切，又有不安現(xiàn)實(shí)的浮躁。由于這些人未曾也不可能在這種環(huán)境中真切體味生命的意義，所以雖然他們每個人都有為之奮斗的理想，但這種理想?yún)s因?yàn)槿笔饬x的體味而流于卑俗。在追求人生理想的過程中，他們無一例外地陷入到人性的扭曲之中。

小說中的金狗不愿像父輩那樣謙恭的活著，但他的理想不是尋索自我的完善和生命的本真，卻是看到裂變時代所提供的改變其社會地位的縫隙，并在這一隙陽光中將自己的理想定位為爭一時之高低的出人頭地。為了實(shí)現(xiàn)這種理想，他苦斗、掙扎，不惜采用在一般人看來卑鄙的手段來達(dá)到自己的目的。和金狗同村的小水，是一個賢淑、恬靜、美麗的姑娘，少女的純情深深地感染著金狗，使他在小水的柔情中享受著愛情的滋潤。但是金狗為了爭取一個能使他離開州河“出人頭地”的機(jī)會，他毅然舍棄了真愛的小水，將可以使他獲得這種機(jī)會的一個癡心的有些愚蠢的姑娘攬入懷中，這個姑娘就是田中正的女兒。然而當(dāng)他的愿望得以實(shí)現(xiàn)的時候，他卻發(fā)現(xiàn)自己失去的太多。他空虛、煩惱、痛苦，以和有夫之婦通奸的自虐行為尋求某種解脫。在這里，作者的意圖很明確，即金狗在追求生命的價值和意義中迷失了自我。身為公社書記的田中正，為了一個小小的官位，謹(jǐn)小慎微，和自己不愛的女人在痛苦中廝守，和上上下下的人明爭暗斗，使人感到作為一個高級生命體，他強(qiáng)人假像背后竟如此的可憐。而雷大空作為改革開放后，首先富起來的群體的代表，看似風(fēng)風(fēng)光光，卻有著“官本位”傳統(tǒng)背景下的無助和無奈，面對強(qiáng)權(quán)和傳統(tǒng)勢力，他不僅失去了苦苦掙來的財(cái)富和風(fēng)光，而且失去了最可珍惜的生命。

這些人隨著新時代的到來，為了追求某種永恒的東西浮躁起來，但躁動的結(jié)果卻是幻滅。如果說過去的愚昧使州河人不懂得做人真諦，那么，浮躁了的州河人卻使人更清楚看到了人生的空寂和無味。作者通過雷大空這個看來并不重要的人物的奮斗和死亡，揭示了這一切。也正因此，作者安排金狗辭去報社的工作，回到州河上活他的“實(shí)實(shí)在在，光光裸裸”的人。但金狗并不是大徹大悟，他仍然和世界斗，和自然斗，所以等在他面前的是州河的洪峰。田中正不脫紅塵的懦弱，注定他將是一個輸?shù)镁獾?、焦頭爛額的孤鬼。他們的所作所為，攪亂了州河的寧靜，也攪亂了州河兩岸小鎮(zhèn)上的恬美，一定程度上改變了州河人的性格和人際關(guān)系。從作品的結(jié)尾中，我們可以看到這種裂變過程并沒有完結(jié)，而是醞釀著更大的裂變，他們力圖在裂變中實(shí)現(xiàn)生命的價值。

談到這里，我們可以看出作家筆下的金狗、田中正、雷大空等人并不是一代新人，這些人物只不過是短暫歷史潮流中的祭品而已。小說中的金狗等人，雖表現(xiàn)出一種淺層的反潮流精神，都有自己的理想，但是這個理想是浮淺的，甚至和追求生命的價值背道而馳。

表面看來，作者對金狗、田中正、雷大空、韓小水這些人物有貶有揚(yáng)，實(shí)則只要稍稍拂去動人故事這層帳幔，就會發(fā)現(xiàn)作者給這些生命體的結(jié)論是一致的，這就是一個“空”字。在通往他們所謂的理想彼岸的征途上，人人都有自己的選擇，有奮斗有犧牲，正是在獲取和犧牲的矛盾中，他們深深地陷入到生活的泥沼之中。理想的實(shí)現(xiàn)無疑是令人快慰的，但快慰的背后隱含著的喪失自我的犧牲卻是令人心碎的，他們在追求生命價值的過程中失去了許多本真的東西。

談到這里，我們會自然聯(lián)系到作者隨后的一些作品，比如《廢都》、《高興》等。在這些作品中，不論是擁有極高名利地位的莊子蝶，還是生活在城市底層的劉高興，在紅塵社會中均難以獲得深層次的生命價值體認(rèn)。莊子蝶的名字雖然顯示了人物對生命理想的一種明晰追求：自由而飄逸，但是現(xiàn)實(shí)的社會卻使他陷入深深地痛苦之中。一方面，莊子蝶有著超越紅塵的精神境界；另一方面，圍繞在莊子蝶周圍的名和利、人和事卻緊緊裹挾著他。現(xiàn)實(shí)的功利和精神的自由格格不入，這種背道而馳使莊子蝶生活在精神境界和生活現(xiàn)實(shí)的夾縫中，當(dāng)其不能自拔時，莊子蝶便以超乎常規(guī)和倫理的變態(tài)行為來慰籍心靈深處的不安和痛苦，在這種情況下，表北風(fēng)光的莊子蝶的生命狀態(tài)是暗淡的，且潛藏著種種不安?！陡吲d》中的主人公劉高興雖然將高興作為生命的最高價值來理解，但是現(xiàn)實(shí)社會卻使劉高興處處碰壁，事事遇難。作者對這兩個人物的解讀，其結(jié)論是一致的，那就是人即使處在某種自以為良好的狀態(tài)依然擺脫不了生命的苦難。

所以，在作者的作品中，紅塵的人生是空靈的、虛罔的：紅塵中的生命是無奈的、扭曲的，只有超越，才能獲得生命的價值和意義。作者安排《浮躁》中的金狗舍棄抗?fàn)幍玫降囊磺谢氐皆c(diǎn)；《廢都》中的莊子蝶拋卻既得的名和利飛往陌生的城市，以及死后得到解脫的雷大空，頻臨死亡的韓文舉，都說明作者體認(rèn)的生命價值是超越紅塵，蕩滌名利后的人身自由和精神澄潔。養(yǎng)性修身，求得永恒的解脫正是作者的追求所在。