馬迎輝
“你對六歲之前的事記得多少?我全記得!”電影《別碰我的童年》中的留守兒童文力,成年后如此回憶自己的童年。影片以這樣的獨白開始,講述了小主人公文力難忘的童年故事。
六歲前,文力是在農(nóng)村的大山里長大的。藍藍的天空,青青的山坡,嬉笑的伙伴,親愛的爺爺奶奶和小叔小姑。在悠悠的秋千上,文力的童年蕩成一個美麗的童話。這個童話里,唯獨沒有爸爸媽媽。哦,也不是沒有。只不過,他們永遠在照片上。文力剛出生,母親就去美國找他父親。父母在事業(yè)和孩子之間,選擇丟下文力。是奶奶抱著文力,拎著雞蛋,求村里的年輕媽媽們東家一口西家一口喂大的。爺爺奶奶把文力視若掌上明珠,寧愿自己的小兒子小女兒受委屈,也決不虧待文力。當文力長成一個6歲的頑皮男孩時,他的父母回到家鄉(xiāng),要帶文力回城。而早已經(jīng)把爺爺奶奶當作“父母”,將父母視為“陌生人”的文力,哭著喊著不肯上車。最終被父親以奶奶陪他一起回城的謊言把文力哄回了城里的家。深夜,當文力發(fā)現(xiàn)奶奶已經(jīng)悄悄走了,冒著大雨沖出家門,尋找奶奶。
但文力最終拗不過大人的安排,留在了父母的家里。陌生的城市,陌生的伙伴,陌生的父母,孤獨的文力尋不到往日的快樂。他一邊瘋狂地思念農(nóng)村的家,一邊和父母的家做著對抗。漸漸地,文力有了第一個小伙伴盈盈,也慢慢開始和別的孩子一起玩耍;文力的父母為了贏得文力的信任,各自也做著努力。經(jīng)過多次親子沖突波折,文力的父母一點點改變著自己,慢慢走進了文力的世界,文力終于開始融進了這個家庭。
《別碰我的童年》是一部小成本制作的影片,并沒有做大規(guī)模的宣傳,但影片播出后引起極強的反響。除小演員自然的表演和影片清新的風(fēng)格外,不能不說,是留守兒童這一主題觸動了觀眾的心。
祖輩承擔(dān)重責(zé)難免呵護溺愛
文力的父親大海是家鄉(xiāng)的第一個大學(xué)生,出國工作又使他帶給父母更多的驕傲。當文力被抱回老家,爺爺奶奶把對兒孫的愛都傾注到文力身上。尤其是奶奶,對文力百依百順,不讓他受一絲委屈。她說的最多的一句話就是,要是虧待了文力,怎么跟兒子交待呀!她不讓自己的小兒子吃雞蛋,卻讓文力每天都吃上雞蛋。在村子里,文力永遠是吃得最好穿得最好的孩子。文力和小伙伴打架,奶奶不論是非蠻不講理地找上門去和鄰居吵架。嫌爺爺和客人們抽煙熏到文力,毫不客氣地把客人從家里請走。害怕文力出現(xiàn)閃失,不準文力像別的孩子一樣騎牛。在爺爺奶奶的寵愛下,文力享受著童年的幸??鞓罚瑓s也變得任性乖張。父母來接他時,他帶著小伙伴一起砸汽車,搶汽車里的食物。因不滿父親的教育,開口就用臟話罵。回到父母家之后,想要得到一個玩具火車,對父親大喊大叫。這些任性表現(xiàn)除了內(nèi)心對父母的抵觸情緒外,和爺爺奶奶的嬌慣寵愛不無關(guān)系。祖輩的過分寵愛,也給他今后與父母相處埋下了難以逾越的障礙。
父母關(guān)愛缺失難填親情隔閡
在文力6歲之前,他心中的父母就是一張照片。是爺爺奶奶代行使了父母的職責(zé),文力也把全部的親情給予了爺爺奶奶。爺爺奶奶家就是他的家。爸爸媽媽回家后,文力天真地問奶奶:“爸爸媽媽到咱們家來干什么?”在這樣祖孫情深的關(guān)系下,文力視接他回城的父母為敵人?;氐礁改讣?,文力思念爺爺奶奶和家鄉(xiāng)伙伴,對父母緊閉心扉。父母都急切地盼著文力盡早接納他們,融進這個家。在和文力的相處上,母親和父親的做法差異頗大。母親為了照顧文力和更好地溝通感情,暫時放棄工作在家陪伴文力,這讓文力與母親靠近了一些。父親卻嚴厲地拿文力和美國孩子比,和鄰居孩子比。父親隨口答應(yīng)文力,周末帶他回農(nóng)村看爺爺奶奶,可到了周末,一句我還要去開會,讓文力流下失望委屈的眼淚。缺失的親情又加上缺失的信任,文力與父親的隔閡越來越深了。在對待文力要求買玩具火車的問題上,父親拒絕了,表示不能縱容他的任性。而母親說,這是孩子向我們提出的第一個要求呀。母親的理解和歉疚溫暖了文力的心,他第一次喊出了“媽媽”。在媽媽的影響下,父親也開始改變。文力損壞了伙伴的萬花筒,父親親手為文力做了一個新的??粗赣H認真的樣子,文力想起了爺爺。父子關(guān)系第一次變得柔軟起來。最終,父母用真摯的情感喚回了文力的信任。幼年缺失的親情,只有用加倍的親情來彌補。
孩子孤獨糾結(jié)難忘留守童年
文力的童年,有爺爺奶奶小叔小姑的寵愛,有快樂的玩伴。在這個留守兒童身上似乎看不到缺失父母之愛的失落。其實在孩子內(nèi)心有著外人不易察覺的角落。文力會一個人悄悄地看著爸爸媽媽的照片,想象著他們像小木偶一樣動起來。這個小小的細節(jié)揭示了文力內(nèi)心是盼著爸爸媽媽能走出照片,走進他的生活的。小叔讀父母來信時,文力故意說,他們和我有什么關(guān)系。其實,文力內(nèi)心知道,自己身邊沒有爸爸媽媽,和別人不一樣。而他不愿意別人察覺到他在乎這一點。那看似淡漠的口氣里,是孩子在刻意掩飾著自己的內(nèi)心。如果說,父母親情的缺失因為爺爺奶奶的關(guān)愛,使文力的生活沒有受到太大的影響。而被父母強行帶走,與爺爺奶奶被迫分離就像在文力幼小的心靈上挖了一個洞。六年的呵護關(guān)愛,怎能輕易割舍。就像影片中主人公講述的那樣:那是他人生中最黑暗的一夜,他不僅離開了奶奶,也失去了真正屬于他的家。這樣的記憶,或許會影響他的一生。留守孩子的經(jīng)歷,不僅碰疼了孩子的童年,也碰疼了觀眾的心。
最后,導(dǎo)演用一個圓滿的結(jié)局延續(xù)了影片溫暖清新的風(fēng)格。文力也做了父親,他說:“我是幸運的,在我的童年中,有那么多人的陪伴。爺爺奶奶、小叔小姑、盈盈……當然,還有姍姍來遲的爸爸媽媽?!蔽覀兌嘞M?,所有的孩子都能有個快樂的童年,而爸爸媽媽的愛不再姍姍來遲。