趙占豪

“我連來(lái)個(gè)新‘列兵，軍齡賽過(guò)我年齡。雖然革命這樣久，還和我們搞五同。到了班里就上崗，下得崗來(lái)又勞動(dòng)。工作積極守紀(jì)律，真是一個(gè)好‘列兵。不嫌高粱米飯粗，不嫌士兵鋪板硬。唱歌學(xué)習(xí)全參加，一切和兵全相同。要問(wèn)此人他是誰(shuí)？就是我們的老司令?！边@首發(fā)表于1958年10月19日《人民日?qǐng)?bào)》上的《新列兵——戰(zhàn)士詩(shī)》，歌頌的是我軍當(dāng)時(shí)正開(kāi)展得如火如荼的干部下連當(dāng)兵運(yùn)動(dòng)。

20世紀(jì)50年代，我軍的現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)開(kāi)始起步，由于缺乏經(jīng)驗(yàn)，部隊(duì)建設(shè)中產(chǎn)生了形式主義、官僚主義等錯(cuò)誤傾向。少數(shù)干部官氣滋長(zhǎng)，不執(zhí)行尊干愛(ài)兵的傳統(tǒng)帶兵方法，出現(xiàn)了脫離戰(zhàn)士、粗暴管理等問(wèn)題，造成了官兵關(guān)系的疏遠(yuǎn)，我軍官兵一致的優(yōu)良傳統(tǒng)受到削弱。這一現(xiàn)象引起了黨和軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的高度關(guān)注。

1958年6月，《人民日?qǐng)?bào)》上刊登的一則消息引起了毛澤東的注意：昆明軍區(qū)十三軍三十七師政委何云峰大校、副師長(zhǎng)張化民中校身著戰(zhàn)士服、佩戴列兵銜，于當(dāng)年2月分別前往該師紅軍團(tuán)（一〇九團(tuán)）八連一班和四班當(dāng)兵。他們以普通士兵的身份和戰(zhàn)士同吃、同住、同勞動(dòng)、同操作，一起摸、爬、滾、打兩個(gè)多月，建立了深厚的感情，密切了相互關(guān)系。何云峰和張化民在當(dāng)兵過(guò)程中，也進(jìn)一步摸索了一些政治工作、軍事訓(xùn)練的經(jīng)驗(yàn)，指導(dǎo)了全師的工作?？催^(guò)報(bào)道后，毛澤東眼前一亮。

1958年8月21日，毛澤東在北戴河召開(kāi)的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上指出：“我們的軍官，像云南的一個(gè)師長(zhǎng)，一年當(dāng)一個(gè)月兵，我看這是好辦法。……這樣，我們的軍隊(duì)就是永遠(yuǎn)打不散的軍隊(duì)?！?月30日，毛澤東進(jìn)一步提出：“我看所有的‘長(zhǎng)——軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)等，都至少當(dāng)一個(gè)月的兵，頭一年最好搞兩個(gè)月，要服從班長(zhǎng)、排長(zhǎng)指揮。一年你管人家十一個(gè)月，人家管你一個(gè)月還不行嗎？有些過(guò)去當(dāng)過(guò)兵的現(xiàn)在多年不當(dāng)兵了，再去當(dāng)一下?！?/p>

9月20日，根據(jù)毛澤東的指示，總政治部作出了《關(guān)于軍隊(duì)各級(jí)干部每年下連當(dāng)兵一個(gè)月的規(guī)定》，規(guī)定要求：建立各級(jí)干部下連當(dāng)兵的制度。由各級(jí)黨委決定、政治機(jī)關(guān)主持，領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭，逐批組織機(jī)關(guān)、學(xué)校、專(zhuān)業(yè)技術(shù)和兵役干部，不論過(guò)去是否當(dāng)過(guò)兵，除了年老、體弱、有病的以外，每人每年至少要用一個(gè)月的時(shí)間下連隊(duì)當(dāng)兵。沒(méi)有當(dāng)過(guò)兵或者沒(méi)有做過(guò)基層工作的青年干部，第一次當(dāng)兵的時(shí)間應(yīng)為半年或一年。下連當(dāng)兵的干部，應(yīng)編入班、排，歸班、排長(zhǎng)指揮；在連隊(duì)過(guò)黨團(tuán)生活；應(yīng)與士兵同吃、同住、同勞動(dòng)、同操作、同娛樂(lè)，期滿時(shí)連隊(duì)?wèi)?yīng)對(duì)下放干部作出評(píng)定，干部本人應(yīng)寫(xiě)出一篇或兩篇有關(guān)連隊(duì)工作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。

《規(guī)定》下發(fā)后，全軍上下積極響應(yīng)，迅速掀起了干部下連當(dāng)兵的熱潮。在這場(chǎng)史無(wú)前例的運(yùn)動(dòng)中，許多高級(jí)將領(lǐng)帶頭參加，其中不乏一些戰(zhàn)功卓著、威名赫赫的上將、中將的身影。

許世友：“永遠(yuǎn)是七班的戰(zhàn)士”

1958年9月21日，毛澤東在接見(jiàn)南京軍區(qū)黨委擴(kuò)大會(huì)議代表時(shí)，問(wèn)時(shí)任軍區(qū)司令員的許世友：“現(xiàn)在地方上規(guī)定每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部要有一段時(shí)間進(jìn)工廠當(dāng)工人，下鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，你們部隊(duì)干部可不可以下連當(dāng)兵？可不可以作個(gè)決議？”許世友堅(jiān)定地表示：“完全可以！”

第二天，南京軍區(qū)黨委擴(kuò)大會(huì)議就作出了各級(jí)干部下連當(dāng)兵的決議，全體代表都報(bào)名申請(qǐng)第一批下連當(dāng)兵。9月23日，南京軍區(qū)黨委批準(zhǔn)了許世友等30名將軍第一批下連當(dāng)兵的申請(qǐng)。當(dāng)晚，被批準(zhǔn)的幾位將軍興奮地舉行了一次“士兵座談會(huì)”。許世友說(shuō)：“30年前我當(dāng)過(guò)兵，那時(shí)官兵不分你我，不分老少，都像親兄弟一樣，生活在一起，戰(zhàn)斗在一起，個(gè)個(gè)心情舒暢，精神愉快。正是這些優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)，培育了部隊(duì)的成長(zhǎng)，培養(yǎng)了我們成為軍官。今天，我們當(dāng)了高級(jí)干部也不能忘本，在我51歲的今天，又第二次下連當(dāng)兵，我真高興。我這次下去一定要把兵當(dāng)好?！?/p>

10月17日，許世友頭戴船形帽，身穿士兵服，來(lái)到海防前線某步兵六連七班，當(dāng)了一名“上等兵”，他的直接領(lǐng)導(dǎo)是中士班長(zhǎng)張吉生。許世友剛到住處時(shí)，房東老大爺站在門(mén)口驚奇地打量這位老戰(zhàn)士，孩子們也從窗口伸出頭來(lái)看。許世友笑著說(shuō)：“怎么，看我老了？老兵能打仗，有戰(zhàn)斗力！”放下背包，許世友馬上參加了班務(wù)會(huì)，他對(duì)大家說(shuō)：“我這兵很老，1927年就當(dāng)兵。這次到七班來(lái)當(dāng)個(gè)老兵，希望同志們多幫助我。共產(chǎn)黨員嘛，能上能下，能官能兵?！?/p>

許世友知道，連隊(duì)的干部、戰(zhàn)士對(duì)干部下到班里當(dāng)兵是有顧慮的。見(jiàn)到連長(zhǎng)高立山的第一面，他就問(wèn)：“連長(zhǎng)，我到連里來(lái)當(dāng)兵，你有顧慮嗎？”高立山說(shuō)：“沒(méi)有?！痹S世友說(shuō)：“沒(méi)有是假的。首先我向你表示態(tài)度，我這個(gè)兵好領(lǐng)導(dǎo)，一定聽(tīng)黨支部和行政上的話，叫做什么就做什么，絕不會(huì)找你們的岔子?！睘榱讼蠹业念檻]，他還經(jīng)常向連隊(duì)干部、戰(zhàn)士交心，要求他們大膽管理，強(qiáng)調(diào)自己是來(lái)鍛煉的，不是來(lái)行使首長(zhǎng)職權(quán)的。他對(duì)班里同志說(shuō)：“我們這些人做干部做了幾十年，管人管了幾十年，已經(jīng)養(yǎng)成了管人的習(xí)慣。甚至說(shuō)話語(yǔ)氣、生活習(xí)慣、走路的樣子等等都有這種表現(xiàn)。這種習(xí)慣勢(shì)力是很頑固的，只要稍不檢點(diǎn)，就會(huì)流露出來(lái)。希望大家以后從這方面經(jīng)常督促我，幫助我拿下官架子。”排里組織政治學(xué)習(xí)時(shí)，許世友又發(fā)言說(shuō)：“我們要把官氣消滅掉。我們共產(chǎn)黨員，不管你職務(wù)有多高，都要平等待人，連我在內(nèi)，要下很大決心做到這一點(diǎn)。”

第一天吃飯時(shí)，班長(zhǎng)和戰(zhàn)士爭(zhēng)著替許世友舀湯盛飯，許世友謝絕道：“班長(zhǎng)同志，我在你們班當(dāng)兵，你就是我的上級(jí)，就要大膽管教我，不要太客氣了，要讓我拿下官架子。一個(gè)戰(zhàn)士要班長(zhǎng)盛飯，這還了得！” 周末晚上，駐地村莊放電影，請(qǐng)連隊(duì)去看。臨走時(shí)，班長(zhǎng)張吉生覺(jué)得許世友年紀(jì)大，要替許世友背步槍?zhuān)S世友不肯，兩人把著槍爭(zhēng)來(lái)奪去，最終還是許世友獲勝。背著槍的許世友幽默地說(shuō)：“我要打掉官架子，你不能培養(yǎng)我的官架子?！边€有一次，許世友和班里的戰(zhàn)士一起鋤草、掃垃圾。有個(gè)干部拿著照相機(jī)在一旁請(qǐng)求許世友停下來(lái)照個(gè)相。許世友沒(méi)有停，他邊掃邊說(shuō)：“人民公社五六十歲的老社員，一天干到晚，也沒(méi)有人給他照相。我們干了一點(diǎn)活，就要照相，我看還是不照。”

在班里，許世友利用一切空隙時(shí)間和戰(zhàn)士們談心，談自己的人生經(jīng)歷，甚至連家庭開(kāi)支、兒子的工作等情況都一一說(shuō)明。班里的戰(zhàn)士本來(lái)還有點(diǎn)拘束，但是看到許世友那樣平易近人，那樣誠(chéng)懇，他們很快消除了顧慮。開(kāi)始，戰(zhàn)士們稱(chēng)許世友為許同志，后來(lái)稱(chēng)老許同志，最后索性叫老許，個(gè)別愛(ài)開(kāi)玩笑的戰(zhàn)士甚至叫他許老頭子了。

下到連隊(duì)后的許世友嚴(yán)格要求自己，和戰(zhàn)士同吃、同住、同勞動(dòng)、同操練、同娛樂(lè)，堅(jiān)持不搞特殊，堅(jiān)持不要照顧。晚上開(kāi)班務(wù)會(huì)時(shí)，張吉生宣布了新的站哨名單。許世友問(wèn)：“班長(zhǎng)同志，怎么把我的名字漏了？”張吉生說(shuō)：“你年紀(jì)大了，不要你站?！痹S世友說(shuō)：“我放哨最拿手，什么樣的緊張情況下我都站過(guò)。”張吉生靈機(jī)一動(dòng)，對(duì)全班戰(zhàn)士說(shuō)：“同意老許同志不站崗的請(qǐng)舉手！”全班除許世友外都舉起了手，張吉生說(shuō)：“不是我不叫你站，是大家一致通過(guò)的。”許世友說(shuō)：“你們?cè)缇蜕塘亢昧?，我有意?jiàn)?！痹谒膱?jiān)持下，張吉生最終只好給他也排了崗。由此，許世友也得出了一個(gè)結(jié)論：一切工作要主動(dòng)去做，如果不主動(dòng)搶著做，那自己就什么也做不到。一天上午，全連下河練習(xí)游泳。秋末天涼，又是雨后初晴，河水冰冷。班長(zhǎng)和戰(zhàn)士們都勸許世友不要下河。許世友說(shuō)：“不，我不游泳，只洗個(gè)澡?！逼渌艘瞾?lái)勸說(shuō)，許世友爽朗地笑道：“你們不要看我年紀(jì)大，力氣倒還不比你們青年同志小呢！”他最后還是下河了，并且和小伙子們一樣，一直游到河中間。下午，張吉生知道勸許世友不下河很難，于是就提出讓他在岸上做觀察員。許世友笑著說(shuō)：“不，我的眼睛不行！”

許世友知道，只有主動(dòng)努力地毫不特殊地去做士兵的各項(xiàng)工作，才能使班里戰(zhàn)士感到你是普通一兵，從而與大家建立平等友愛(ài)的同志關(guān)系和革命感情。他常對(duì)班里的戰(zhàn)士們說(shuō)：“我年紀(jì)大了，過(guò)一年少一年，今后當(dāng)兵的機(jī)會(huì)不多了。你們青年同志應(yīng)當(dāng)多讓我干一些戰(zhàn)士的活?！?/p>

為了學(xué)習(xí)打背包，許世友請(qǐng)戰(zhàn)士邵世好先教了一遍，然后自己解開(kāi)背包重打。邵世好說(shuō)：“老同志歇歇吧，看你頭上的汗！”許世友說(shuō)：“我不歇，我重打一遍，學(xué)會(huì)它。打錯(cuò)了你們不要吱聲，等我打好了再指出不對(duì)的地方。”戰(zhàn)士們問(wèn)：“你在紅軍時(shí)代就打背包，還用學(xué)？”許世友說(shuō)：“那時(shí)背的是毯子，不是背這種背包?！闭f(shuō)著背包打好了，邵世好滿意地說(shuō)：“打得對(duì)。”許世友這才歇手。

10月25日，連里組織勞動(dòng)。上午，許世友去山里參加積肥。因?yàn)樯铰泛芏?，大家不讓許世友挑擔(dān)子，可許世友一把搶過(guò)了一條扁擔(dān)，說(shuō)：“上山挑擔(dān)子我最有經(jīng)驗(yàn)。年輕時(shí)我挑過(guò)200多斤糧，走30里路，還翻一座大山?！闭f(shuō)著，讓?xiě)?zhàn)士往筐里加滿土和碎草。許世友挑起擔(dān)子走下陡峭的山坡，腰不彎，身不晃，扁擔(dān)在肩上吱吱嘎嘎響。同來(lái)當(dāng)兵的干部看著他的背影說(shuō)：“老頭子干勁大，不能再讓他挑了?！钡S世友一直堅(jiān)持挑了三四擔(dān)才被別人奪下?lián)?。下午修水?kù)，年輕人早把扁擔(dān)搶光了，許世友就用雙手提著兩筐土，直奔大堤，讓許多年輕戰(zhàn)士贊嘆不已。

10月27日，連隊(duì)進(jìn)行攀登絕壁訓(xùn)練。一根粗實(shí)的繩子掛在絕壁上，戰(zhàn)士們挨個(gè)爬了上去。趁大家不注意，許世友抓起繩子攀登起來(lái)。戰(zhàn)士們急忙過(guò)來(lái)保護(hù)。許世友邊爬邊說(shuō)：“我能上去，你們別以為我年紀(jì)大了不行！”最終他順利登頂。晚上的班務(wù)會(huì)上，張吉生批評(píng)了許世友，說(shuō)他年紀(jì)那么大，不該攀登絕壁。許世友說(shuō)：“我接受班長(zhǎng)的批評(píng)。但要說(shuō)明一點(diǎn)：你批評(píng)是正確的，我鍛煉一下也是需要的?！卑嚅L(zhǎng)說(shuō)：“你年紀(jì)大，應(yīng)該休息休息?！痹S世友笑答：“要休息何必來(lái)當(dāng)兵？我來(lái)當(dāng)兵就是要和大家同吃同住同操練，我不當(dāng)特殊兵?！?/p>

10月28日，連里組織山地實(shí)彈射擊。由于山地射擊比水平射擊復(fù)雜，許多人都感到?jīng)]有把握。上午，連首長(zhǎng)要許世友對(duì)一號(hào)目標(biāo)進(jìn)行試射。許世友幽默地說(shuō)：“我眼睛不好，子彈打到地球上還是有把握的?！蓖嫘w玩笑，許世友幾乎端起槍來(lái)就打，連續(xù)打了步槍、沖鋒槍、輕機(jī)槍和重機(jī)槍四種武器，全部命中目標(biāo)。全連同志都深受鼓舞，說(shuō)：“老同志都成了全能射手，我們也一定能打好！”大家都夸贊許世友的射擊技術(shù)，許世友卻謙虛地說(shuō)：“我是瞎子摸魚(yú)，碰一個(gè)算一個(gè)?！?/p>

10月31日下午，連里去海邊挖工事。戰(zhàn)士孫承仕怕許世友太累，不讓他刨石頭，想把他的鐵鍬奪過(guò)來(lái)。許世友執(zhí)著鐵鍬，把小孫逼到塹壕邊上，笑著說(shuō)：“來(lái)吧，看誰(shuí)的力氣大！”小孫只好松了手。許世友脫下外衣干起活來(lái)，一會(huì)兒他的襯衣就被汗?jié)裢噶?。晚上開(kāi)班務(wù)會(huì)時(shí)，許世友感到有些疲倦，但仍打起精神堅(jiān)持參加。會(huì)議開(kāi)到一半，南京派人送來(lái)一份中央的電報(bào)。班長(zhǎng)張吉生知道是大事，再三勸許世友馬上到連部看電報(bào)。許世友說(shuō)：“不，我現(xiàn)在是一個(gè)戰(zhàn)士，不能不參加班務(wù)會(huì)，等開(kāi)完會(huì)再去看吧?！彼恢眻?jiān)持到底，這種真正把自己當(dāng)成普通一兵的做法讓?xiě)?zhàn)士們都十分感動(dòng)。

除了勞動(dòng)和訓(xùn)練，許世友還積極參加連里的拉歌活動(dòng)，他對(duì)別人說(shuō)：“我有幾十年不唱歌了，在家里聽(tīng)到孩子唱歌還嫌吵呢，今后我自己也要唱歌了?！庇?xùn)練間隙，戰(zhàn)士們知道許世友年輕時(shí)在少林寺習(xí)過(guò)武，武術(shù)功底深厚，就一致要求他表演武術(shù)。許世友站起來(lái)雙拳一抱，然后拉開(kāi)架勢(shì)打了起來(lái)，趨避進(jìn)退，一套拳打得虎虎生風(fēng)，許多戰(zhàn)士看后要拜他為師。通過(guò)參加這些活動(dòng)，許世友覺(jué)得自己也變得年輕了。

許世友的平易近人也換來(lái)了戰(zhàn)士們的真心愛(ài)戴。一次，連隊(duì)在海邊山頭上測(cè)試速爆桿的威力，人員坐在離爆點(diǎn)只有20多米的山芋地里。在即將爆破的一剎那，戰(zhàn)士孫承仕突然一下坐到了許世友前面，擋住了許世友的身體，原來(lái)他是怕石頭崩到老許身上。許世友讓小孫坐到后邊來(lái)，小孫死活不肯。這件事令許世友十分感動(dòng)，他深切感到一個(gè)高級(jí)干部只有平等對(duì)待戰(zhàn)士，戰(zhàn)士才會(huì)平等對(duì)待你，甚至?xí)幌б磺袗?ài)護(hù)你。

11月1日，班里開(kāi)五好評(píng)比會(huì)。評(píng)到許世友時(shí)，他說(shuō)：“我一好也沒(méi)有，提缺點(diǎn)我完全接受?！钡蠹叶紶?zhēng)先恐后地發(fā)言，機(jī)槍手邵世好說(shuō)：“老許第一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是像個(gè)兵樣，沒(méi)有一點(diǎn)官架子，干勁比我們年輕人還大。”孫承仕說(shuō)：“老許比我們普通戰(zhàn)士還普通。”最后，全班一致評(píng)他為五好戰(zhàn)士。

轉(zhuǎn)眼間，許世友與戰(zhàn)士們?cè)谝黄鹕?、學(xué)習(xí)、勞動(dòng)、訓(xùn)練的一個(gè)月很快就過(guò)去了。在這30天里，許世友與戰(zhàn)士們建立了深厚的感情，將要離開(kāi)連隊(duì)時(shí)，彼此間都戀戀不舍。班長(zhǎng)張吉生代表班里給許世友作了詳細(xì)的鑒定，許世友還成了連里的榮譽(yù)戰(zhàn)士。后來(lái)，許世友還專(zhuān)門(mén)給七班寫(xiě)了一封信，談了他一個(gè)月來(lái)當(dāng)兵的感受，并稱(chēng)自己“永遠(yuǎn)是七班的戰(zhàn)士”。

鄧華：“真正的列兵”

1958年10月7日傍晚，沈陽(yáng)軍區(qū)某海防前哨連的士兵們正待集合吃晚飯時(shí)，聽(tīng)說(shuō)下連當(dāng)兵的干部來(lái)了，就飛快地跑下山坡去迎接。七班長(zhǎng)余德華跑得最快，他看見(jiàn)一位近50歲的列兵正背著一個(gè)小小的背包迎面走來(lái)，連忙搶上前幫他背包。老列兵親切地拉著他的手說(shuō)：“我能背，不累。”可是余德華硬是把背包搶了過(guò)來(lái)，他問(wèn)：“老同志，你叫什么名字？”“我嗎？叫丁華！”

這個(gè)丁華其實(shí)就是沈陽(yáng)軍區(qū)司令員鄧華上將，和他一起來(lái)當(dāng)兵的還有軍區(qū)副參謀長(zhǎng)唐子安少將以及干部部副部長(zhǎng)王維湘大校等人。他們到連里時(shí)，已經(jīng)到了開(kāi)晚飯的時(shí)間，連干部請(qǐng)他們吃完飯?jiān)偃グ嗬?。可是鄧華堅(jiān)決要求快點(diǎn)下去，連部只好利用吃飯集合的時(shí)間，將鄧華他們分配到了前哨排五班當(dāng)兵。

鄧華在班里睡在戰(zhàn)士集體宿舍雙層鋪的下鋪。當(dāng)天晚上，他就要求去執(zhí)勤，排長(zhǎng)沒(méi)有批準(zhǔn)。在鄧華的一再要求下，第二天，他終于被批準(zhǔn)參加了海岸觀察哨的值勤。到了晚上，鄧華又要求參加海岸巡邏。由于這一帶海岸地形復(fù)雜，巡邏時(shí)還要通過(guò)懸崖峭壁上的羊腸小路，即使是熟悉地形、道路的戰(zhàn)士在黑夜里巡邏也得時(shí)刻小心，稍不留神就會(huì)摔跤，甚至有掉到懸崖下面的危險(xiǎn)，何況一個(gè)初來(lái)乍到的老同志？加上鄧華白天已經(jīng)站了崗，排里就不讓他再參加巡邏。可是鄧華連聲說(shuō)“我不累，身體挺好”，說(shuō)著就拿起槍?zhuān)成献訌棊С隽碎T(mén)。排長(zhǎng)、班長(zhǎng)勸也勸不住，拉也拉不回。就這樣，在漆黑的夜里，在崎嶇的海岸上，鄧華端著槍?zhuān)o跟著班長(zhǎng)，整整巡邏了兩個(gè)半小時(shí)。

從此，鄧華早上和戰(zhàn)士一起起床、出操、跑步，參加隊(duì)列訓(xùn)練?；锸成?，他和戰(zhàn)士一樣天天吃高粱米飯，每周吃一頓細(xì)糧。進(jìn)行軍事訓(xùn)練時(shí)，他與戰(zhàn)士一起摸爬滾打，訓(xùn)練刻苦認(rèn)真，自我要求很?chē)?yán)。他還積極參加連隊(duì)組織的各種勞動(dòng)，臟活累活和戰(zhàn)士一樣干，休息時(shí)跟大家一起參加娛樂(lè)活動(dòng)。很快，鄧華就同戰(zhàn)士們打成了一片。

無(wú)論白天夜晚，無(wú)論刮風(fēng)下雨，鄧華都堅(jiān)持站崗放哨。輪到他值班觀察時(shí)，他用大倍望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀察海面，不放過(guò)任何可疑情況，認(rèn)真地執(zhí)行觀察任務(wù)。在值班日記簿上，他記得非常正規(guī)和準(zhǔn)確，例如什么樣的船只，幾點(diǎn)進(jìn)入觀察海域，海上經(jīng)緯度多少等，都記得清清楚楚，令戰(zhàn)士們十分敬佩。

做單、雙杠第一練習(xí)的時(shí)候，排長(zhǎng)怕鄧華年紀(jì)大了有閃失，就站在單杠底下給他“保險(xiǎn)”，可是鄧華說(shuō)：“不用，我能上！”說(shuō)著，兩手一攀，上身倒懸，雙腳向上翻去。第一次沒(méi)翻過(guò)，他說(shuō)：“再來(lái)第二次！”練到了第三次，終于把雙腳翻過(guò)了單杠。練完以后是自由活動(dòng)，戰(zhàn)士們都在跳高，鄧華也興沖沖地跑去了。這時(shí)橫桿的高度是1.15米，他跳了三次都沒(méi)跳過(guò)。戰(zhàn)士們就勸他：“老同志，別跳了，跌一跤可不是鬧著玩的！”鄧華說(shuō)：“你們不要看我老，我一定跳得過(guò)去。”他右腿猛一跨，果真跳過(guò)去了。他一跳過(guò)，有個(gè)本來(lái)跳不過(guò)的小戰(zhàn)士，也猛地一下跟著跳過(guò)去了。

班排長(zhǎng)見(jiàn)鄧華凈挑重活干，就訂了一個(gè)計(jì)劃，輪流攤派出勤，不排他的班。鄧華等著班長(zhǎng)派他站崗，可同志們就是不讓他站。到了凌晨2點(diǎn)半鐘，一個(gè)戰(zhàn)士偷偷地起床準(zhǔn)備去換哨，被鄧華發(fā)現(xiàn)了，鄧華也忽地從床上坐起來(lái)，準(zhǔn)備和這個(gè)戰(zhàn)士一起去。這個(gè)戰(zhàn)士見(jiàn)他坐起來(lái)了，趕緊又躺下去。鄧華笑著說(shuō)：“同志，別裝睡了，咱們快點(diǎn)走吧?！边@一夜，他在海岸上巡邏了3個(gè)小時(shí)。

連里的戰(zhàn)士們都不知道這位老同志是做什么工作的，只覺(jué)得他很好親近。開(kāi)飯前，他站在隊(duì)列里和戰(zhàn)士們一起學(xué)唱“紅旗好”。晚飯后，他總要拿起象棋和九班戰(zhàn)士李清明“殺兩盤(pán)”。訓(xùn)練中間休息時(shí)，戰(zhàn)士們總喜歡圍著鄧華，聽(tīng)他講紅軍長(zhǎng)征中的艱苦奮斗和英勇作戰(zhàn)的故事。鄧華也非常關(guān)心戰(zhàn)士們的生活，常常打聽(tīng)?wèi)?zhàn)士們每年發(fā)的衣服鞋襪夠不夠穿，糧食夠不夠吃，還鼓勵(lì)戰(zhàn)士們多搞農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)?？吹綘I(yíng)房前邊一片小平地，他建議開(kāi)荒種地瓜；還經(jīng)常和戰(zhàn)士們談心，了解他們的家庭生活情況。

不知不覺(jué)間，鄧華下連當(dāng)兵的時(shí)間就要結(jié)束了。一天，和鄧華一起下連隊(duì)的副參謀長(zhǎng)唐子安開(kāi)玩笑地對(duì)戰(zhàn)士們說(shuō)：“毛主席號(hào)召軍官下連當(dāng)兵，你看我們是什么干部，誰(shuí)的‘官最大？”戰(zhàn)士們笑了，說(shuō)：“你官最大?！薄盀槭裁矗俊薄耙?yàn)槟闩?，像個(gè)大官?！碧谱影灿謫?wèn)：“那我像個(gè)什么官？”“像個(gè)部長(zhǎng)。”唐子安又指著鄧華說(shuō)：“他是什么官？”戰(zhàn)士們回答說(shuō)：“可能是個(gè)處長(zhǎng)吧？”“什么處長(zhǎng)？”“也許是管理處長(zhǎng)?！贝蠹叶夹α耍嚾A也笑了。在大家的歡笑聲中，團(tuán)政委蘇蘇揭示了真相，戰(zhàn)士們一聽(tīng)都非常驚訝。他們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)鄧華司令員參加了抗美援朝全過(guò)程，曾先后擔(dān)任志愿軍第一副司令員兼第一副政委、代司令員兼代政委， 協(xié)助彭德懷指揮百萬(wàn)大軍，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上沉重打擊美帝國(guó)主義的故事。在大家的心目中，鄧華應(yīng)該是一個(gè)高大勇猛的大將軍，怎么也沒(méi)想到和自己朝夕相處一個(gè)月的老戰(zhàn)士就是鄧華。剎那間，全體戰(zhàn)士不約而同地鼓起掌來(lái)。

鄧華在當(dāng)兵期間平易近人，沒(méi)有一點(diǎn)官氣，真正像普通戰(zhàn)士一樣。臨走前，戰(zhàn)士們給他作了5個(gè)字的鑒定：“真正的列兵”。

陳再道：“特等射手”

1958年10月21日，時(shí)任武漢軍區(qū)司令員的陳再道上將下連當(dāng)兵。他先到某師機(jī)關(guān)換好組織介紹信，然后冒著秋雨趕往某部二連報(bào)到，和他一起下連當(dāng)兵的，還有政治部主任葉明少將以及其他幾個(gè)機(jī)關(guān)干部。

二連是戰(zhàn)斗英雄黃繼光生前所在連隊(duì)，一走進(jìn)這個(gè)光榮的連隊(duì)，陳再道就意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“我這個(gè)老兵新戰(zhàn)士又回到家啦！”下連后，陳再道被分到了六班，葉明被分到了五班。為了方便管理，他們分別化名叫作程新、葉軍。當(dāng)天，連里用歡迎新兵的老規(guī)矩歡迎他們。各班開(kāi)了班務(wù)會(huì)，晚上開(kāi)了同樂(lè)晚會(huì)。戰(zhàn)士們演出了自己的拿手好戲，當(dāng)場(chǎng)還自編自演了許多歡迎新戰(zhàn)士的節(jié)目。當(dāng)戰(zhàn)士們唱起了“我是一個(gè)兵，來(lái)自老百姓……”的時(shí)候，陳再道情不自禁地打起了拍子。

在生活上，戰(zhàn)士們總想對(duì)首長(zhǎng)們多照顧些。不是給他們添上一個(gè)枕頭，就是悄悄地給他們蓋上一件棉大衣。陳再道只好一再要求連干部向戰(zhàn)士們說(shuō)明，不要給他特殊照顧。為了說(shuō)明自己能過(guò)士兵生活，他還隨口念了一首長(zhǎng)征時(shí)的歌謠：“打倒資本家，頓頓吃南瓜，打倒大土豪，夜夜困稻草?！彼f(shuō)：“過(guò)去在紅軍里，官兵過(guò)的都是同樣艱苦的生活。今天連隊(duì)士兵的生活，比起紅軍時(shí)期，簡(jiǎn)直好到天上去了，我們還是要發(fā)揚(yáng)官兵一致的好傳統(tǒng)?！?/p>

可說(shuō)歸說(shuō)，戰(zhàn)士們還是處處照顧他們。一連幾天早晨，打掃衛(wèi)生總是沒(méi)有陳再道和葉明的份。他們剛想拿掃帚掃地、拿抹布擦桌椅，就被年輕戰(zhàn)士搶去做了。無(wú)奈，陳再道只好采取“打游擊”的戰(zhàn)術(shù)，隨時(shí)注意打掃衛(wèi)生，讓內(nèi)務(wù)一天到晚保持整潔。葉明則采取突擊方法，每天悄悄地提前半小時(shí)起床，掃地、倒痰盂、擦桌椅，最后洗臉，還帶一盆水放在戰(zhàn)士的床前。七班副班長(zhǎng)羅玉明患了頭痛病，將軍們連忙把自己帶來(lái)的頭痛藥拿出送給他，夜里又去看他。他們的行為深深感動(dòng)了戰(zhàn)士們。

一天，連隊(duì)幫助駐地附近的紅旗公社搶收晚稻。連里起初沒(méi)有派陳再道他們?nèi)?，怕他們年歲大，吃不消。陳再道說(shuō)：“幫助群眾生產(chǎn)，是紅軍老傳統(tǒng)。我們都是勞動(dòng)人民出身，哪能干不了莊稼活！”在他們的堅(jiān)持下，指導(dǎo)員只好同意他們參加。金色的田野里，陳再道揮動(dòng)鐮刀，彎腰收割，腰彎痛了，就蹲下來(lái)割，一步也沒(méi)有落在年輕戰(zhàn)士的后面。事后，班長(zhǎng)王志遠(yuǎn)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一首小詩(shī)：“老將軍，真能干，一會(huì)割完一大片。老紅軍，不簡(jiǎn)單，助民秋收是模范?！?/p>

陳再道在軍事訓(xùn)練中也非?？炭?。第一次班務(wù)會(huì)上，陳再道就向班長(zhǎng)做出承諾：一定努力學(xué)會(huì)四種步兵武器，作一個(gè)全能槍手，堅(jiān)決不拖班里的后腿。他說(shuō)到做到，只用短短幾天，很快就學(xué)會(huì)了幾種武器的瞄準(zhǔn)、構(gòu)造原理和分解結(jié)合。他星期天也不休息，在俱樂(lè)部里練習(xí)重機(jī)槍操作，到靶場(chǎng)練習(xí)瞄準(zhǔn)。瞄準(zhǔn)對(duì)一個(gè)年輕戰(zhàn)士來(lái)說(shuō)并不算什么難事，但對(duì)陳再道來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)難點(diǎn)。戴上老花眼鏡吧，看清了缺口和準(zhǔn)星，看不清幾百米外靶子上的瞄準(zhǔn)點(diǎn)，三點(diǎn)構(gòu)不成一線；不戴眼鏡吧，瞄一兩分鐘，眼就發(fā)花了?？墒撬慌吕щy，頑強(qiáng)地練習(xí)，在課堂上認(rèn)真聽(tīng)講、記筆記，在靶場(chǎng)上，虛心聽(tīng)班、排長(zhǎng)的指教。他聽(tīng)說(shuō)新入伍的戰(zhàn)士何章桂五次射擊五次優(yōu)秀，就請(qǐng)何章桂作示范動(dòng)作，談經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)過(guò)短時(shí)間的刻苦訓(xùn)練，陳再道在騎槍?zhuān)詣?dòng)槍?zhuān)p、重機(jī)槍等四種武器實(shí)彈射擊中，全部取得了優(yōu)秀成績(jī)。為此，所在部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)還授予他“特等射手”的稱(chēng)號(hào)。

“新兵老紅軍，革命意志堅(jiān)，來(lái)到二連后，干勁沖破天?！倍B官兵在將軍當(dāng)兵的鼓勵(lì)下，人人爭(zhēng)做“五好”戰(zhàn)士，個(gè)個(gè)爭(zhēng)當(dāng)一專(zhuān)多能的標(biāo)兵。連里還制作了“黃繼光突擊隊(duì)”和“青年先鋒隊(duì)”兩面紅旗，班與班之間開(kāi)展了奪紅旗競(jìng)賽。在陳再道當(dāng)兵期滿回去后，連里還經(jīng)常寫(xiě)信向司令員報(bào)喜。（待續(xù)）

（責(zé)任編輯：徐 嘉）