秦睄旿

新中國成立后，周恩來一直擔任國家總理直到1976年1月病逝。他深愛祖國，心系人民，期盼著黨能帶領全國人民走上富民強國的道路，實現(xiàn)中國的“四個現(xiàn)代化”……他的這些期盼和理想，都在他的“最后一次”或“最后一個”中有所體現(xiàn)。筆者根據(jù)多年搜集來的有關周恩來的資料，對此略作總結，以饗讀者。

最后一次與外國政府首腦會談

自1972年美國總統(tǒng)尼克松訪華后，世界上許多國家紛紛與中國建交。馬來西亞是我國近鄰，國內華人就有好幾百萬。在當時國際大環(huán)境下，馬來西亞總理拉扎克通過外交渠道，向中國政府轉達了他希望訪華、與中國建交的意向，周恩來隨即代表中國政府向拉扎克發(fā)出了邀請。

1974年5月28日至6月2日，拉扎克對中國進行正式訪問。28日晚，歡迎拉扎克的宴會在人民大會堂舉行，主持宴會的周恩來和拉扎克都在宴會上發(fā)表了重要講話。

周恩來說：“實現(xiàn)中馬關系正?；欠现旭R兩國人民利益的。拉扎克總理這次來我國訪問，兩國政府將正式宣布建交，從而揭開了中馬關系史上新的一頁。中國政府和人民對此表示熱烈的歡迎！”

拉扎克說：“我這次到北京訪問，其目的是要恢復和加強我們兩國悠久的關系。這次訪問，將實現(xiàn)兩國外交關系的正常化?！崩诉€說，“馬來西亞熱誠地歡迎我們之間的關系發(fā)展。我深信，我們兩國對促進相互的諒解會做出重要的貢獻。我也是本著這種精神展望更加幸福和更加光明的未來?！?/p>

當時的周恩來已重病纏身，身體極度虛弱。他是在醫(yī)護人員隨時準備搶救的情況下，以頑強的毅力，堅持按原計劃同拉扎克就中馬建交問題舉行會談并最終達成協(xié)議的。

這一次與馬來西亞總理的會談，是周恩來光輝的外交生涯中，最后一次與外國首腦舉行正式會談。6月1日，周恩來住進了北海之濱的解放軍305醫(yī)院，直至他的生命走到盡頭。

最后一次主持國慶招待會

周恩來住進醫(yī)院之后，由于當時他的病情對外是保密的，全國人民雖然都很關心周恩來的身體情況，但百姓們只能從報紙上或廣播報道里得知他的情況。如果有段時間沒有從報紙上看到或廣播里聽到周總理的消息，大家的心就會揪起來。

周恩來自己心里也很明白，他的身體狀況攸關著全國政治大局。

從1949年10月1日新中國成立起，每一年的9月30日晚上，周恩來都會主持國慶招待會，招待國內有關人士和在京的國際朋友、外交使節(jié)等等。1974年9月28日，周恩來開始審閱出席國慶25周年招待會的人員名單。當時正處在“文化大革命”時期，許多老干部被打倒的打倒，靠邊的靠邊，或者是正在被群眾批斗著、專政著。周恩來也想利用這樣的機會盡可能地讓他們在國慶招待會上出現(xiàn)，這名單一見報就算“解放”了。

周恩來在審閱名單時，提出增加原文化部副部長齊燕銘，第二天又提出增加國民黨起義將領的4位夫人，即衛(wèi)立煌將軍的夫人韓權華、程潛將軍的夫人郭翼青、張治中將軍的夫人洪希厚和傅作義將軍的夫人劉蕓生，又特別交代增加愛國將領張學良的弟弟張學銘。病危之中的周恩來考慮問題之細令人感嘆、令人敬佩。

1974年9月30日，正好是中國傳統(tǒng)的中秋節(jié)。那天晚上，人民大會堂內燈火輝煌，出席招待會的有國內外4500多位來賓。在場的所有人、甚至包括人民大會堂的工作人員、警衛(wèi)人員都無一例外地懷著焦急的心情：周總理能不能來參加呢？根據(jù)周恩來當時的身體狀況，醫(yī)生護士都勸他不要去，留在病房好好休息，周恩來卻堅持要去，他說：“如果我不去，群眾會失望的?！?/p>

據(jù)那次參加招待會的著名電影表演藝術家陶玉玲后來回憶：

1974年我參加那次國慶招待會時才30多歲。當周總理邁著矯健有力的步伐，走進宴會大廳時，全場沸騰了！中外來賓同聲歡呼，都想仔細看看周總理。有的人竟不顧體面爬到椅子上，還有的人情不自禁地小聲呼喊：“總理病好了，總理病好了！”我和大家一樣，壓在心頭的一塊石頭終于落了地，禁不住熱淚盈眶，拼命地拍手，連手掌都拍麻了。

周恩來親自主持國慶招待會，確實使全國人民感到振奮，國際媒體也爭相報道和發(fā)表評論：“在這個值得慶賀的中國最大節(jié)日，人們對總理所寄予的信任和期望是何等的巨大?。　?/p>

然而，周恩來深知自己的病情，也意識到這可能是他最后一次主持國慶招待會。所以，在招待會結束退場時，他由宴會廳來到北京廳。當時，他已經(jīng)很疲乏，醫(yī)務人員勸他回去。但當周恩來跨出北京廳后，卻又返回來，緊緊握住時任國務院機關事務管理局副局長的高富有的手，然后搖啊搖，表示他深刻謝意和無限眷戀。隨后，他又從北京廳來到東大廳，他想再看看這里。人們一見，紛紛圍攏過來，向總理問好。周恩來一一與服務員們握手、告別。當他發(fā)現(xiàn)一個經(jīng)常為他服務的服務員小靳不在現(xiàn)場時，還特意問：“小靳呢？她怎么沒在？好久沒見到她了?！?/p>

大會堂的工作人員趕緊用內線電話通知小靳過來。不一會兒，小靳挺著大肚子來了，周恩來高興地握著她的手說：“要做媽媽了，要注意身體呀！”小靳一邊抓著周恩來的手，一邊望著他消瘦的長滿老人斑的面龐，內心涌起莫名的難過，禁不住抽泣起來，周恩來忙安慰說：“不要哭，不要哭，哭對胎兒發(fā)育是不好的?！敝芏鱽磉@一席話，引得在場的人個個淚流滿面。

最后，在醫(yī)護人員悄聲提醒下，周恩來才依依不舍地離開人民大會堂，登車而去。

最后一次主持中央全會

1975年1月10日晚，北京京西賓館里燈火通明、莊嚴肅穆，中共十屆二中全會的閉幕式正在這里舉行。從醫(yī)院趕來的周恩來，身著略顯寬大的深灰色制服，面容消瘦，但雙目炯炯有神。他端坐在主席臺上，主持這一具有歷史意義的會議。

在通過全會的各項議程之后，周恩來用低沉的語調說：“這次中央全會結束前，我請示毛主席，有什么話要我向大家轉達。毛主席講了八個字：‘還是安定團結為好！希望中央政治局的工作，各省、市、自治區(qū)黨委和革委會的工作以及中國人民解放軍的工作，都遵照毛主席的指示去做，安定團結，把今年各方面工作做好，不辜負黨和人民的重托。”他還說，“1975年是安定團結的一年，是爭取勝利的一年。我相信，在毛主席的諄諄教導下，全國人民安定團結，一定會把各項工作做得更好?！?/p>

參加這次全會的有許多老同志，不少人很久沒有見到周恩來了。此時此刻，大家望著周恩來的病容，聆聽著他的親切囑托，無不為之動容，也無不為周恩來的健康擔憂。

這是周恩來最后一次主持中央全會。然而，十屆二中全會公報遲了一個星期后才由新華社發(fā)表。會議主持人及周恩來講話內容等都沒有對外公布。住在醫(yī)院的周恩來看到這則公報的最后一行字：“會議選舉鄧小平為中共中央副主席、中央政治局常務委員會委員”時，他的臉上有了一絲笑意。因為有這一句，他已經(jīng)感到欣慰了。

最后一次責備人

周恩來一貫待人和氣，彬彬有禮，很少批評人。他批評人最厲害的話也就是“胡鬧臺”、“這是不允許的”這兩句話，一般的批評和責備人們只能從他的語氣和眼神中察覺。然而，誰也沒有想到的是，周恩來最后一次責備人竟是在手術臺上。

那是在1975年2月4日下午，經(jīng)周恩來醫(yī)療工作領導小組和毛澤東的批準，周恩來再次施行了手術治療。這次手術是透過膀胱檢查，由醫(yī)務人員對發(fā)現(xiàn)的癌細胞作電灼處理，整個過程進行了4個小時。

手術結束后，周恩來慢慢從麻醉中蘇醒過來，一睜眼就對身邊的醫(yī)務人員輕聲說：“給我把李冰叫來?！睍r任北京日壇醫(yī)院的黨委書記兼院長的李冰（李克農將軍之女）聞言來到手術臺前，周恩來用微弱的聲音說：“李冰，云南錫業(yè)公司礦工肺癌發(fā)病很高，你知道不知道？”“我知道一些。”李冰見周恩來剛蘇醒，身體還很虛弱，趕忙把嘴湊到他耳邊，輕聲做了回答?！爸罏槭裁床蝗ィ磕阙s快去！”從周恩來的說話聲音到表達態(tài)度都是在責備了。李冰心頭一熱，連忙回答說：“我馬上就去?？偫?，您休息吧！”

李冰說完后，幾乎不能控制自己。她連忙走出手術室，快步走到病房前走廊的西盡頭，估計周恩來聽不到后，才“哇”的一聲痛哭起來。

多少年后，李冰對周恩來的那次責備仍刻骨銘心。她回憶說：

我沒有想到，總理會在這個時候找我。當時手術已經(jīng)完了，還在包扎過程中。醫(yī)護人員叫我，我就進去了。總理的聲音很小，我把頭伸到布簾子里面聽著——那個場面，他的聲音，我這一輩子都忘不了?？偫韱栁遥颇襄a業(yè)公司礦工肺癌發(fā)病率很高，你知不知道？我說我知道一些?？偫碚f，知道為什么不去？你趕快去！就這么幾句話。我一時發(fā)懵了，我難以想像總理在麻醉蘇醒后的手術中間還想著這件事。出來時，我哭了，周圍的醫(yī)務人員也都流著淚?；厝ノ揖驼湛偫碚f的做準備，內科的、外科的，還有胸科的專家，一個禮拜之后就去云南了。當?shù)氐V工得知周總理對他們的親切關懷，全都感動得哭了。

人們說，周恩來一直都是這樣，在任何時候都在想著他人，唯獨沒有他自己。

最后一次舉薦鄧小平

1974年1月，周恩來在四屆人大一次會議上作的政府工作報告中，又一次重申要實現(xiàn)我國四個現(xiàn)代化的夢想，如今被學術界認為是周恩來留給全黨、全軍和全國人民的最后遺囑。其實，周恩來還有一個秘密遺囑，那就是他最后一次舉薦鄧小平。

那是1975年的七八月間的事，當時毛澤東年事已高，特別受林彪九一三事件打擊之后，整個身體都垮了。毛澤東自己也很清楚這一點，所以他當時把年輕的王洪文由上海調來北京，選他做黨中央的副主席，排名僅僅在毛澤東、周恩來之后，有時還排名在周恩來之前。明眼人一看便知，這是毛澤東為后事做的安排：王洪文將在毛澤東百年之后成為黨和國家的最高領導人。

毛澤東專門讓人給周恩來送來了《后漢書·劉盆子傳》，要周恩來好好讀一讀。那意思很明確，劉盆子作為西漢末年的一個年僅15歲的放牛娃，一下子被推上皇帝位置，是因為形勢的需要；現(xiàn)在我們國家面臨領導人青黃不接的危機，所以我選了王洪文，你要努力輔佐他、幫助他。

周恩來是個組織觀念極強的人，對毛澤東的這一決定是堅決服從、堅決照辦的。在那段時間里，無論是在王洪文主持中央日常工作方面，還是在接待外賓方面，周恩來都是言傳身教。他也希望王洪文通過在中央的學習，能盡快成長起來、成熟起來。然而，經(jīng)過一段時間，周恩來發(fā)現(xiàn)王洪文不僅是個扶不起的阿斗，而且政治品質也很差，到北京后很快就和江青、張春橋、姚文元等人搞到了一起，結成了“四人幫”，而且他還不顧毛澤東的多次批評警告，依然我行我素。這使周恩來內心非常痛苦：如果我們黨和國家的領導大權交到這種人手上，無疑將是全國人民的災難。于是，周恩來從黨和國家的最高利益出發(fā)，于病房中拿起手中的筆，向毛澤東寫信，再一次舉薦鄧小平。

當年在周恩來病房中值班的周恩來的衛(wèi)士高振普后來回憶道：

總理叫我拿來紙和筆，半靠在病床頭，請醫(yī)生和護士們退到病房外，室內只剩下鄧大姐和我。我?guī)涂偫碜€(wěn)后，知道他要寫東西，一般情況下，不會叫醫(yī)務人員退出的，所以我也想轉身退出?？偫斫凶∥?，說不用出去。周總理一手托著放好紙的木板，開始寫了。鄧大姐見總理托著板，寫字很費勁，便說：“你口述，我代你寫吧。”總理說：“不用了，還是我親自寫?！蔽艺驹诳偫淼挠曳?，看著他是給毛主席寫信，是向毛主席提議，由鄧小平代替他現(xiàn)任的國家和黨內的職務位置。

高振普還回憶說，總理當時病情很重，寫字的手顫抖。他寫完這封信后，讓鄧大姐向小平同志通報了信的內容，然后按組織程序上交。從某種意義上來說，這應該算是周恩來病重后的最后一份遺囑。

最后一次會見外賓

羅馬尼亞在20世紀中蘇交惡期間一直與中國保持著十分友好的關系，是當時蘇聯(lián)東歐集團內唯一與中國保持親密關系的一個國家（阿爾巴尼亞已被蘇聯(lián)“開除”出社會主義集團）。

1975年9月7日，以羅馬尼亞共產(chǎn)黨中央政治執(zhí)行委員會委員、黨中央書記伊利耶·維爾德茨為首的羅馬尼亞黨政代表團訪問中國，向中國外交部提出會見周恩來總理的愿望。周恩來為了不使朋友失望，便不顧醫(yī)生的勸阻，堅持在醫(yī)院會見了維爾德茨一行。當維爾德茨詢問周恩來的病情時，周恩來坦然地說：“1965年貴國喬治烏·德治同志逝世時，我在零下20多度的低溫下還能步行好幾公里路，為他送行?，F(xiàn)在，馬克思的‘請?zhí)?，我已?jīng)收到了。這沒有什么，這是不以人的意志為轉移的自然法則?！?/p>

維爾德茨聽了心情很沉重。周恩來不待客人發(fā)問，又繼續(xù)說，我現(xiàn)在在病中，已經(jīng)不能工作了。我們的一位副總理鄧小平同志將接替我主持國務院的工作。現(xiàn)在，他已全面負起了責任。鄧小平同志很有才能，你們完全可以相信，鄧小平同志將會繼續(xù)執(zhí)行我們黨的內外方針。

最后，周恩來請維爾德茨轉達他對羅馬尼亞黨政領導人及其他老朋友的問候。他還滿懷信心地向羅馬尼亞客人表示，具有55年光榮歷史、在毛澤東思想培育下的中國共產(chǎn)黨，是敢于斗爭的，也是一定會勝利的。

這是周恩來一生中最后一次正式會見外賓。

最后一次簽批文件

1975年9月20日下午，周恩來進行了住院后的第四次大手術，當時的中央領導人鄧小平、葉劍英、張春橋、李先念和汪東興都來到了醫(yī)院，以便了解手術進展情況。

就在醫(yī)生、護士們緊張地為手術做準備時，周恩來突然想起了什么，要在現(xiàn)場的西花廳工作人員趙煒回自己辦公室拿來1972年6月在中央批林整風匯報會上作的《關于國民黨造謠污蔑地登載所謂〈伍豪啟事〉問題》的報告錄音稿。周恩來用了很長時間仔仔細細地看了一遍，然后用顫抖的手簽上自己的名字，并注明了簽字的環(huán)境和時間：“于進入手術室（前），一九七五.九.二十?！?/p>

1993年，筆者走訪了周恩來軍事秘書張作文、鄧穎超秘書趙煒，他們說，周總理當時頭腦十分清楚：這次進手術室后很難預測自己是否會躺在手術臺上起不來。因此，他要把關于自己政治品德的后事交代清楚——這就是國民黨特務當年在上海中外報刊上炮制的《伍豪等脫離共產(chǎn)黨啟事》。這件事無論是在當時上海的臨時中央還是江西的中央蘇區(qū)，都已經(jīng)清清楚楚，純屬國民黨特務造的謠。因為顧順章、向忠發(fā)相繼叛變后，周恩來已無法在上海繼續(xù)領導秘密工作，于是中央決定周恩來撤到中央蘇區(qū)。這個謠言在上海見報時，周恩來已進入中央蘇區(qū)兩個多月，只是由于嚴格保密，國民黨特務無從知道罷了。

誰知30多年后的“文化大革命”時期，社會上竟然刮起了“周恩來是無產(chǎn)階級的可恥叛徒”的邪風。他們的主要證據(jù)就是當年上海報刊上刊登的《伍豪脫黨啟事》。江青如獲至寶，她于1967年5月17日給林彪、周恩來、康生寫了一封信，把天津南開大學造反派組織“八一八揪叛徒集團戰(zhàn)斗隊”從故紙堆里找來的《伍豪等二百四十三人脫離共產(chǎn)黨啟事》抄件一一放在他們面前，還在信中寫道：“他們查到了反共啟事，為首的是伍豪（周××），要求同我面談。”

這是江青對周恩來的公然挑釁：在“文化大革命”中，原本忙得焦頭爛額的周恩來沒有想到“抓叛徒”竟也抓到了自己頭上。他知道在那清濁不分、是非不辨的特殊時期，憑這些子虛烏有的東西，足以從政治上、生命上致人于死地。于是，他馬上派自己身邊工作人員到北京圖書館，借來庫存的當年登載的“伍豪啟事”報刊和后來我們黨在報刊上反擊敵特的相關資料，然后進行梳理。周恩來在進一步理清事情的來龍去脈后，于1967年5月19日，也就是江青給他寫信的第三天，在江青的信上批道：

伍豪等脫黨啟事，純屬敵人偽造。只舉出二百四十三人，無另一姓名一事，便知為偽造無疑。我當時已在蘇區(qū)，在上海的康生、陳云同志均知為敵人所為，故采取了措施。

與此同時，周恩來當天還給毛澤東寫了信，信中除了說明是敵人當年偽造外，還請示是否與有關人員再約談一次。毛澤東在接信后批示：“交文革小組各同志閱，存。”然而，事情并未至此平息。不久，以張春橋、姚文元為首的上海市革委會材料組，竟把“伍豪等脫離共產(chǎn)黨啟事”編進了他們的55期《抓叛徒簡報》。

心細如發(fā)的周恩來不得不又做了許多工作，他讓鄧穎超告訴侄女周秉德，又在1972年中央批林整風匯報會上根據(jù)毛澤東囑咐，詳細講了“伍豪事件”的來龍去脈。同時，對自己的這次講話進行錄音，然后由鄧穎超親擬一個題目，叫《關于國民黨造謠污蔑地登載所謂“伍豪事件”問題的報告——周恩來同志1972年6月23日晚在批林整風匯報會議上的報告》，再根據(jù)周恩來的錄音整理成文字稿，文末注明“地點：北京人民大會堂東大廳”。

當時，毛澤東和中央要求將周恩來的這個講話錄音和根據(jù)錄音整理的記錄稿及有關文獻材料，都作為檔案，保存到中央檔案館。同時由各省、市、自治區(qū)黨委也各保存一份，以便黨內都了解這一事件真相，防止以后再有人利用它制造事端。但是事后卻一直無人落實，這就迫使周恩來又不得不在自己進入手術室前，怕自己萬一下不了手術臺而留下這個歷史問題。所以，就有了周恩來臨上手術臺前的最后一個簽批的文件。

最后一個囑托

1975年11月初的一天，住在醫(yī)院的周恩來讓值班衛(wèi)士高振普打電話到西花廳，點名要趙煒隨鄧穎超來一趟醫(yī)院。當時，西花廳的所有工作人員見到周恩來都面臨一個稱呼的難題。因為在此之前，無論是高振普還是趙煒，都因為叫他總理而被周恩來批評說：“我都不能工作了，你怎么還叫我總理？”“我現(xiàn)在不干工作，別叫總理，說一聲‘您好就行啦！”

西花廳離305醫(yī)院很近，跨過一條文津街就到了。所以，趙煒很著急：不讓叫總理，他病成這樣還招呼他“您好”也不合適呀。趙煒只好求助似的問：“大姐（指鄧穎超），我見到總理怎么叫他？對他說什么呀？”已經(jīng)下車的鄧穎超停下腳步聽趙煒說了原委，然后又沉思了一會兒，才說：“你就還叫他一聲‘總理好啦，不用說別的話，最主要的是你見到他以后千萬不能哭！”

當趙煒隨著鄧穎超走進病房，來到周恩來病床前時，就盡力控制自己的感情，只輕聲叫了一聲“總理”。周恩來一見是趙煒，從被子里伸出瘦瘦的右手，說：“握一握手吧！”趙煒忙說：“總理，我剛從外邊進來，手涼，就不握手了吧！”

周恩來一聽，用深情的目光看著趙煒，才用微弱的聲音說：“沒事?！鄙院?，周恩來又從被子里伸出他的左手，用兩只瘦弱無力的手拉住趙煒說：“你要照顧好大姐。”

周恩來這么一說，令趙煒猝不及防，眼淚一下子奪眶而出。這時，站在周恩來病床前的鄧穎超連忙用手使勁地拉了拉趙煒的衣角，示意她不要哭，以免使周恩來更難過。為了緩解趙煒的情緒，鄧穎超趕忙和周恩來說起其他話題。憋著一口氣的趙煒趁機跑到病房門外，到走廊西頭失聲痛哭。

周恩來沒有子女，只有鄧穎超與他相伴一生。因此，在他生命的最后交代趙煒照顧好鄧穎超，這可以算是他最后的囑托了。那天，周恩來還交代鄧穎超以后每天從西花廳來醫(yī)院時都要趙煒陪著。

最后一次理發(fā)

1950年9月26日，第一次全國戰(zhàn)斗英雄和全國工農兵勞動模范代表會議在北京召開，周恩來一清早就來到北京飯店檢查會場和會前各項工作。因為去得早，有關事項檢查完了，離會議開始還有近一個小時的時間。他一摸臉部，胡楂子已經(jīng)露得扎手了。于是就請北京飯店的朱殿華師傅幫他修修面、刮刮胡子。朱師傅的手藝輕巧動作快，讓周恩來很滿意。打那以后，周恩來就經(jīng)常找朱殿華為他理發(fā)修面了。

1974年周恩來住院后，都是將朱師傅接到醫(yī)院為他理發(fā)刮胡子。后來，周恩來病重了，便不讓朱殿華來理發(fā)。他說：“朱師傅給我理了20多年發(fā)，如果讓他來看到我病成這樣子，心里會難過的。”就這樣，一直到1976年1月8日周恩來逝世，工作人員才通知朱殿華來為他最后一次理發(fā)。

據(jù)周恩來的保健醫(yī)生張佐良回憶說：

1月9日晚上，北京飯店高級理發(fā)師朱殿華帶了他的徒弟小卜到醫(yī)院為周恩來理發(fā)和刮臉。

那天，朱殿華和徒弟來到北京醫(yī)院（這時周恩來遺體已移至北京醫(yī)院），第一次見到了周總理的遺容。他們一進門，熱淚就奪眶而出，不停地抽泣著。他們絕對沒有想到總理竟被疾病折磨成這個樣子：渾身瘦得皮包骨頭，臉頰凹陷，頭發(fā)稀疏蓬亂，滿臉胡楂，蒼白的臉上滿是褐色的老年斑。曾為周恩來服務幾十載的朱殿華一時幾乎認不出來，這難道就是自己熟悉的風度翩翩的周總理嗎？

在周恩來的遺體前，朱殿華對徒弟說：以前，我給總理刮胡子要抹好幾次肥皂，熱毛巾悶幾遍，使胡子軟和了才能刮下來。現(xiàn)在總理已經(jīng)去世了，就不能用熱毛巾了，不然，皮膚的顏色會發(fā)紫，化妝時去不掉，不好看。

深夜11點鐘，經(jīng)過理發(fā)、穿衣、整容及化妝之后的周恩來遺體被安放在北京醫(yī)院那只有幾十平方米、條件極其簡陋的太平間里。

筆者于1991年到2001年在淮安周恩來紀念館工作期間，曾數(shù)十次進京訪晤有關人員。有人說，朱殿華師傅最后一次給周恩來理發(fā)時，還曾留下幾根周恩來的胡須。筆者曾試圖尋訪征集，無奈得到的消息是，朱師傅也已去世，只好作罷。

周恩來遺物的最后處理

周恩來儉樸一生，兩袖清風，身后沒有留下什么遺產(chǎn)，但作為一位當了26年共和國總理的人，他的遺物當時是怎么處理的呢？

1月15日夜間撒掉周恩來的骨灰后，鄧穎超要求張樹迎、高振普他們休息幾天再清理有關周恩來的東西?？伤麄冎恍菹⒘艘惶欤陀?7日不約而同地都來到了西花廳，由張樹迎主持，對周恩來的遺物處理工作進行分工：

由秘書錢嘉東、紀東兩人清理相關文件；由秘書趙茂峰清理有關圖書；由警衛(wèi)人員張樹迎、高振普、喬金旺、曾慶林清理周恩來穿用過的衣物。

物品的處理辦法是，文件交中辦秘書局；圖書交國務院圖書館；對衣物等日用品，鄧穎超明確交代：“全部處理，穿過的內衣、床上用品全部燒掉?？梢杂玫臇|西分送給有關人員?！?/p>

張樹迎他們根據(jù)鄧穎超提出的要求，對周恩來衣物的處理研究出三種辦法。一、周恩來穿過、用過的部分衣物留下作為紀念；二、平時穿得不多或是早年穿過、后來不常穿的衣服，用得也比較少的東西，分給親屬和他身邊工作人員；病中穿過的、用過的衣物燒掉。

張樹迎向鄧穎超報告后，鄧穎超說，我原則上同意。只是對于衣服，還是主張全部燒掉，特別是對“留作紀念”的做法表示不同意，說：“衣服有什么好紀念的？恩來在世的時候，我們就約定，死后不要為自己搞什么紀念館之類的東西?！焙髞?，在張樹迎、高振普他們一再要求和堅持下，鄧穎超才勉強同意，不過仍堅持：衣物一定要少留。

大家按照分工，將周恩來辦公室乃至他臥室的用品、書籍、陳設，全部保存，登記造冊，加注說明，妥為保管。

周恩來生前經(jīng)常穿的幾套中山裝外衣，全部被留下，最好的那套已隨他火化了，他的內衣也留下一部分，然后裝進一只大箱子，放進了防蛀藥。每件衣服都編上了號，附上說明，如周恩來穿這套衣服參加過哪些重要活動等等。

筆者1991年10月在北京中央警衛(wèi)局高振普（時任中央警衛(wèi)局黨委常委、鄧穎超警衛(wèi)秘書）辦公室征集周恩來遺物時，他將周恩來出席四屆人大會議時穿過的那套中山裝交給我說：“當時，這套衣服我們編的是9號。”筆者隨即在這件衣服右下側的兜里一摸，果然掏出一張32K大的白紙，上邊有毛筆寫下的一個粗粗的“9” 字。高振普一見就說：“9號，是總理的全毛花呢中山裝。”他還說：演周恩來的特型演員王鐵成在拍電影《周恩來》時曾借用過這套衣服。筆者訪晤王鐵成時，他告訴我，他穿用這套衣服時，在衣袋里還曾發(fā)現(xiàn)過一方周總理生前用過的小手帕，還衣服時被他留下了。

據(jù)筆者所知，周恩來、鄧穎超的衣物在分給他們的親屬和身邊工作人員后，大部分已被淮安、天津、重慶、紹興和南京等地有關周恩來的紀念地征集收藏，少量還保留在個人身邊或地方博物館，而北京的西花廳至今還按原樣陳設布置在那里。

周恩來、鄧穎超生前都不直接管理自家的收入和支出。他們的月工資由工作人員代領，日常家用也由工作人員代勞。周恩來去世后，工作人員也免不了結算一番。鄧穎超見到幫周恩來管家的司機老楊（楊金銘）他們幾個人幾天都在打算盤，一年一年的清賬，就對大家說：“不要天天算了，只要算一下現(xiàn)在有多少錢就行了。我和恩來從不過問錢，我們相信你們?！?/p>

鄧穎超雖然這么說了，可工作人員仍然是一筆筆清算到底，算出的結果是，當時周恩來鄧穎超兩人一共結存了5709.80元。這點錢和1992年鄧穎超逝世后余下的共11146.95元，后來全部被交給了中央特會室，成了他們夫妻倆的最后一次黨費。

* * *

周恩來把一生的精力和智慧都貢獻給了他所熱愛的祖國和人民，自己哪怕連一屑骨灰也沒留下。但是他留下了世界上最珍貴、而且是最無價的周恩來精神，留下了他一顆愛國愛民的公仆心?。}圖為1975年1月13日，周恩來在四屆人大一次會議上作政府工作報告。）

（責任編輯：吳 玫）