閆小青

已經(jīng)停播五年的《同一首歌》再次進入人們的視野。8月13日，中宣部、財政部、文化部、審計署、國家新聞出版廣電總局聯(lián)合發(fā)出通知，要求制止豪華鋪張、提倡節(jié)儉辦晚會。隨即，媒體再一次爆出《同一首歌》被停播的消息。

“這個時候來說它，也是因為《同一首歌》確實慢慢成為了砸大錢的典型代表。”中央電視臺前臺長楊偉光見證了文藝的興盛，也目睹了它走向奢侈的全過程。

瘋狂的晚會

五部門通知下達當日，正是中國傳統(tǒng)節(jié)日七夕，各電視臺的“七夕晚會”無疑撞在了槍口上。當晚，安徽衛(wèi)視的七夕晚會突然停播。而素有“中國節(jié)品牌晚會”傳統(tǒng)的湖南衛(wèi)視搬出舞臺劇《撒嬌女王》躲過了一劫，全班陣容是湖南衛(wèi)視的主持人，沒有任何外請演員。

更多電視臺沒有做出反應，包括央視在內(nèi)四家電視臺如期播出七夕晚會。

湖南衛(wèi)視發(fā)言人李浩告訴《中國周刊》記者，七夕的節(jié)目不同往常，是出于市場的考慮并非通知要求，“七夕的節(jié)目形式其實早在六月份就確定下來了，當晚收視數(shù)據(jù)也表明觀眾非常樂意接受新鮮的節(jié)目呈現(xiàn)”。

實際上，電視晚會“去奢侈”的真正矛頭其實指向的是“跨年”和“春晚”兩個時段。

作為跨年晚會的“始祖”，湖南衛(wèi)視從去年跨年已開始節(jié)儉，用狂歡周取代了演唱會，演員大多邀請湖南衛(wèi)視旗下天娛的藝人。

“晚會一定會減少”，李浩曾向《中國周刊》記者總結(jié)過晚會的重要意義，“晚會最能體現(xiàn)出一個電視臺的實力”。

在業(yè)內(nèi)，一家電視臺能請到什么重量級的明星，現(xiàn)場的燈光、音響、舞臺效果都是奠定“江湖地位”的重要指標。七位數(shù)的明星出場費和動輒千萬的舞美投入對于各大電視臺而言已經(jīng)屢見不鮮，因為物有所值。

“上海、浙江、江蘇，這些電視臺過去也是靠拿大錢，”央視前臺長楊偉光直言，“地方電視臺資金慢慢充足，央視已經(jīng)在文化節(jié)目上已經(jīng)很難和地方電視臺競爭”。

去年，人大代表葉惠賢呼吁“剎住電視晚會奢侈浪費攀比風”就已經(jīng)引起一片嘩然：2012年元旦到元宵節(jié)，全國推出16臺跨年晚會、18臺春節(jié)聯(lián)歡晚會、6臺元宵節(jié)晚會，一臺晚會最低花1000多萬元，總耗資高達5億元。

這些駭人的數(shù)字說明文藝晚會正在被金錢瘋狂地追逐，但電視晚會的奢侈卻只能算得上冰山一角，“文化的外衣下，錢和權的交易才是更大無底洞”。

權貴的文藝

這些奢侈的晚會，為涇渭分明的兩類，一種是市場主導，電視臺或主辦方，使用類似電影大片“大制作、大回報”的思路，用高投入博得高產(chǎn)出；另一種則與市場無關，晚會和慶典的買單者為政府或大型國企。后者的奢侈，不但沒有必要，且有濫用公共財政的嫌疑。

日前有媒體曝出，十月份將在山東召開的“十藝節(jié)”取消開幕式大型文藝演出，各項開支由5881萬元驟減到100萬元。遼寧省將第十二屆全運會開幕式取消文藝演出、酒會和焰火，總預算由9000萬元降至900萬元。當媒體為這些晚會的瘦身叫好時，最初，有誰質(zhì)疑過政府花費如此高價辦慶典，是否合適？

北京某國營演出公司工作人員向《中國周刊》記者透露，大型官辦活動的資金來源往往來自于財政撥款和國企利潤，有時也會由商業(yè)贊助。在這場金錢轉(zhuǎn)化中，得到好處的除了那些高出場費的明星們，更也少不了地方官員。

該工作人員透露，“虛開賬目已經(jīng)是公開的秘密了，一場演出的回扣有時候甚至超過了明星的出場費”。而這些晚會或慶典很少向市場發(fā)售門票，“送票的占80%，也有企業(yè)包場”。

正如《新華日報》報道中所說：演員漫天要價，官員吃回扣，各路人馬層層“扒皮”，國有資產(chǎn)就這樣進了個人的腰包。

此次五部門發(fā)布的通知，也將矛頭指向了政府買單類晚會、慶典。

通知中專門給黨政機關提出要求：不得使用財政資金舉辦營業(yè)性文藝晚會；不得使用國有企業(yè)資金高價捧“明星”、“大腕”，堅決剎住濫辦節(jié)會演出；原則上不得使用財政資金為公祭、旅游、歷史文化、特色物產(chǎn)、行政區(qū)劃變更、工程奠基或竣工等節(jié)慶活動舉辦文藝晚會；不得與企業(yè)聯(lián)名舉辦文藝晚會和節(jié)慶演出。不得利用行政權力向下級事業(yè)單位、企業(yè)以及個人攤派所需經(jīng)費；中央和國家機關及其所屬機關、事業(yè)單位等原則上不得與地方聯(lián)合舉辦文藝晚會和節(jié)慶演出。

地方對文藝晚會這塊肥肉的公開追逐在政令下戛然而止。但這份貪婪到底從何而來？似乎卻沒有人愿意更多的深究。

也許，更可怕的還是金錢之外?！盀闄噘F服務的文藝難逃媚俗的命運”，央視前臺長楊偉光更擔心的是文藝脫離群眾，走上諂媚權貴的道路。

變味兒

“文藝晚會的畸形實際上跟中國經(jīng)濟發(fā)展有很大的關系?！痹跅顐ス獾臅r代，文藝晚會還和錢沾不上邊，就算是日后被抨擊最重的《同一首歌》，在那個年代也并非為圈錢而生。

《同一首歌》是在2000年推出的，楊偉光告訴《中國周刊》記者，當時中央五部門計劃籌備一臺“迎接21世紀”的文藝晚會，但由于這臺晚會承擔了偏向政治性的使命，所以央視被要求籌備一臺偏向群眾性的晚會。《同一首歌》應運而生，包括導演孟欣在內(nèi)，誰也沒有想到它一演就是九年，還成為了央視幾乎最賺錢的欄目。

第一年的演出大獲贊譽之后，《同一首歌》的最初定位是一檔與1996年開播的《心連心》相似的文藝欄目，“就是為了豐富百姓的文化生活，那時候央視也是很舍得花錢的，但情況和現(xiàn)在完全不同”。

楊偉光坦言，早期《心連心》的演出費用全部來自中央電視臺，每場約一百萬，每年五至六場，這檔欄目從來沒有為電視臺帶來任何收入。而《同一首歌》卻早就被人們調(diào)侃為“央視王牌賺錢工具”。

從賠錢的《心連心》到吸金的《同一首歌》，唯一的變化卻僅僅就是換了個城市。

送文化下鄉(xiāng)的《心連心》從一開始就將演出地點定在老少邊窮地區(qū)。楊偉光說，《心連心》也曾試圖改為地方政府出資的模式，“他們（地方官員）跟我們說，你們別來了，我們招待不起”。

而同一首歌則迅速找到了“地方政府或大型企業(yè)買單”的商業(yè)模式，“《同一首歌》選的城市大多是最有錢的地方，要使它生存下去必須到有錢的地方，文藝也就變味兒了”。楊偉光也聽到過這樣的傳聞，一個二線城市三年才請來《同一首歌》，為此支付了稅后700萬元節(jié)目制作費用，“中央臺一播，（對地方）意義很大。所以多少錢，他們都愿意出”。

早在2006年，《三聯(lián)生活周刊》就爆出《同一首歌》圈錢內(nèi)幕，稱其為“不透明的市場化的供需關系”：《同一首歌》對央視而言是巨大的傳播資源，而地方政府用它的品牌展現(xiàn)城市形象，企業(yè)為討好地方政府充當了出錢的角色。這樣一來，原本應該是公益性質(zhì)的文體演出演變?yōu)樘厥獾纳虡I(yè)行為。

《同一首歌》很賺錢，但它縱橫馳騁的“市場”帶有強烈的中國特色。對于純市場的晚會，楊偉光說：“我們跟資本主義國家是不一樣的。比如香港，他們明星的演唱會是純市場化的東西，比我們成熟得多?！锻皇赘琛吩谀菢拥沫h(huán)境里根本生存不下去，沒有地方政府買單，哪個欄目出得起這么多錢？”

“走市場，國家根本管不了，那豪華奢侈風只會比現(xiàn)在刮得更厲害。實際上，現(xiàn)階段除了政令，已經(jīng)沒有什么能夠停止金錢對晚會的瘋狂追逐了?！睏顐ス庹f。