馮翔

山路太陡，11位“武林高手”不得不下車，徒步走完最后一段。

他們已各自乘了三四個小時(shí)的飛機(jī)到新疆烏魯木齊，再換支線航班，50分鐘后飛到距烏魯木齊六百多公里外的伊寧市。夾著托運(yùn)的刀劍，坐上迎接的客車，以三十多公里的時(shí)速在一條彎彎曲曲的盤山公路上晃悠3個小時(shí)，這才到了特克斯縣。

2013年8月3日，他們將在這個小小的縣城開“天山武林大會”。

駿馬和摩托車交替奔馳，喀拉峻大草原上塵土飛揚(yáng)?？h里很少辦這么大的活動，這勾起了牧民們的好奇心。少林、武當(dāng)、青城、崆峒、峨眉、昆侖……這些武俠小說里如雷貫耳的名字聚匯在這個偏僻小城，是因?yàn)樘乜怂箍h舉辦“天山文化周”?！疤焐轿淞执髸笔撬囊徊糠?。_

會場邊，有生意頭腦的人把飲料和馕背上這海拔兩千多米的高山草場售賣，還擺上老虎熊貓模型供小孩合影，一張5元。

拿出場費(fèi)的“掌門”們

一個小時(shí)的民族歌舞演出之后，各門派“掌門”及弟子上臺坐成兩排。為節(jié)約成本，特克斯縣只允許每位“掌門”帶一名弟子隨行。

“阿彌陀佛。嘿呀！”

釋德朝上場打拳，不時(shí)砰砰跺腳，嘶吼一聲，氣勢逼人。全場觀眾騷動起來，維持秩序的警察和民兵手挽手組成人墻，阻止他們再向前擠。

河南一家報(bào)紙根據(jù)武林大會公布的邀請名單，去問了少林寺：這位釋德朝師父真的是你們“少林寺達(dá)摩院首座禪師”？少林寺絲毫不給面子：“他和我們少林寺沒有任何關(guān)系。”這幾天，特克斯縣參加活動的官員都已能熟練地解釋：“他是‘少林派，不是‘少林寺的?！?/p>

“少林寺達(dá)摩院”是河南登封市的43所民辦武術(shù)學(xué)校之一，與少林寺無關(guān)。它招收3到10歲的“少兒全托班”，每人每年學(xué)費(fèi)16800元。

“昆侖派”的創(chuàng)立人是78歲的周金生，曾經(jīng)在一家工廠做保衛(wèi)干事。他表演的兵器是“判官筆”。一雙一尺長的毛筆，白色的筆頭看起來很堅(jiān)硬，那是用漿糊泡出來的。由于西寧機(jī)場管得嚴(yán)，他沒有帶刀劍來。

除了名震武俠小說世界的幾大門派，武林大會邀請的還有“太極梅花螳螂拳”、“孫氏太極”、“武式太極”……一共11個門派上臺，每個“掌門”參加“天山武林大會”的報(bào)酬是一萬元。

武林大會只有表演，沒有比武，沒有選出武林盟主。因?yàn)椤氨任淇隙ㄓ休斱A，輸?shù)拈T派還怎么在社會上立足？”

烏魯木齊一家都市報(bào)半路加入，把諸“掌門”拉到烏市，先辦一場出售門票的“天山論道”；再去天池風(fēng)景區(qū)辦一場表演，也叫“天山武林大會”。

8月6日下午，諸“掌門”在“天山論道”會場落座，觀眾沒多少，記者倒來了不少。當(dāng)?shù)亓?xí)武者開始耍求上臺“切磋”?！案鏖T派到家門口來論劍，我們不能不聞不問嘛?！?8歲的孫進(jìn)鋼是新疆本地拳種“八門拳”的練習(xí)者之一，他選擇了某派太極的掌門，讓徒弟去比試，“兩下就把他推得連連后退?！?/p>

一名陳姓武術(shù)愛好者早就在地方網(wǎng)的“天山論壇”上公開挑戰(zhàn)，要跟各派掌門比試“拳斷木板”、“單掌劈木板”。他拉著橫幅要往臺上沖，被主辦方按住了，就在一邊自己表演了一遍。

后來，烏魯木齊市體育部門來了七位官員、專家。他們很不客氣：武術(shù)的活動要報(bào)公安部門和體育部門批準(zhǔn)，這次活動是違規(guī)的！新疆維吾爾自治區(qū)武術(shù)協(xié)會副主席、烏魯木齊市武術(shù)協(xié)會主席張振國在現(xiàn)場數(shù)了一下，連同找來捧場的當(dāng)?shù)匦W(xué)生，現(xiàn)場觀眾總共還不到150人。算不上大型活動，也就作罷。臨走的時(shí)候張說：“中國有131個拳種，但沒有掌門，只能叫傳人。這次來的都是一些江湖人士，社會閑散人員，非主流的?！?/p>

武俠模式

這次“天山武林大會”的執(zhí)行召集人，叫龔鵬程。

龔鵬程1956年出生在臺北市。自幼喜歡中國功夫與武俠小說，朋友李榮德是中國武俠文學(xué)學(xué)會的會長。文學(xué)學(xué)會后來來了一位山東萊蕪的民營企業(yè)老總，是個武俠迷。在他撮合下，中國武俠文學(xué)學(xué)會與山東萊蕪市政府合作，辦了首屆“中國俠文化節(jié)”。參加俠文化節(jié)的七個門派代表人物，基本就是這次“天山武林大會”的陣容。這些“掌門”都是龔鵬程的人脈。

雖然七個門派總共的21萬元出場費(fèi)，還不及同被政府請來助陣的那英一個人的多（65萬元），雖然政府換屆，新班子不支持中國俠文化節(jié)再辦，但“武林大會”的形式引來了關(guān)注。

2010年，電影《蘇乞兒》在北京衛(wèi)視辦首映，主辦方找了李榮德，把各家掌門請來助威。他們想跟當(dāng)時(shí)熱播的《葉問2》借借光，便邀請了葉問的關(guān)門弟子、一直在歐美推廣詠春拳的梁挺。這被證明是一次畫蛇添足。

在后臺準(zhǔn)備上場時(shí)，有記者要給幾大門派的掌門人擺姿勢拍合影，結(jié)果把少林、武當(dāng)?shù)娜藬[在中間，把粱挺擺在最旁邊。粱挺當(dāng)場發(fā)飆：“什么九大門派，你們開的武館，加起來有我一個人開的多嗎？”差點(diǎn)打起來。龔鵬程以后再也不敢找他參加此類活動。

2011年，中國武俠文學(xué)學(xué)會一位副會長，也是人民文學(xué)出版社的副社長調(diào)任安陽掛職，辦了一場“安陽首屆國際航空旅游文化節(jié)”，各家掌門又齊聚河南。2012年，湖南衛(wèi)視《天天向上》欄目請了掌門們做節(jié)目，每人給2000塊錢補(bǔ)助。掌門們都去了?！叭思艺f得很明白。你們也需要宣傳，我們這是雙贏?！?/p>

也是在這一年，成都一名企業(yè)家有學(xué)有樣，在成都辦了首屆“中國武俠文化節(jié)”。

雖然在李榮德特意安排的“為武俠門派及武俠小說名家頒獎”的環(huán)節(jié)，“首屆中國武俠文化傳承獎”得主少林寺方丈釋永信，“金劍大獎”得主武俠小說家黃易都沒來，但出錢幫政府舉辦“俠文化節(jié)”和“武俠文化節(jié)”的兩名企業(yè)家都不吃虧，他們分別從萊蕪市政府和成都市政府批到2000畝和928畝土地，用于蓋“俠文化公園”和“中國武俠城”。

同樣也有政府青睞“武俠模式”宣傳。比如這次的特克斯縣，與龔鵬程是第二次合作。

特克斯縣有17萬人口，近半數(shù)為哈薩克族。以農(nóng)牧業(yè)為主。它被列入“全疆重點(diǎn)生態(tài)的功能區(qū)”，很多工業(yè)項(xiàng)目不能上，年度財(cái)政收入剛剛過億元。從2012年起，伊犁州干脆取消了對它的工業(yè)經(jīng)濟(jì)和GDP考核。有機(jī)農(nóng)牧業(yè)之外，文化旅游是其發(fā)展的另一個重點(diǎn)?！疤焐轿淞执髸睙o疑屬于宣傳突破口。

功夫熊貓與隔山打牛

在真正的武林“高手”看來，依仗各種活動“走穴”拿“通告贊”的，并不屬于武林生態(tài)鏈的上游。

拿到記者的名片10秒鐘后，青城派第36代掌門人劉綏濱就加上了記者的微信。他時(shí)常在“朋友圈”發(fā)布媒體對自己的報(bào)道。他的入門功夫“青城太極六式”也已經(jīng)做成了手機(jī)應(yīng)用程序，“很多企業(yè)家沒時(shí)間專門鍛煉身體，但有慢性疾病或是亞健康，我們做了App，讓他們在辦公室練就可以了?！?/p>

前些年，四川武術(shù)界曾認(rèn)為“青城派”是一個沒有根基的門派，它只是四川峨眉武術(shù)的一部分。劉綏濱費(fèi)了好大一番力氣“辟謠”。但有一個事實(shí)他無法否認(rèn)：他號稱“青城派第三十六代掌門”。卻無法向上追溯師承超過三代。

現(xiàn)在他已經(jīng)不太在乎這些紛爭。他賴以成名的“青城武術(shù)館”，一年僅在暑假時(shí)開放兩個月，招收青少年學(xué)員，他太忙，擔(dān)任著多所大學(xué)開辦的“總裁班”客座教授，講授“太極養(yǎng)生”、“道家智慧”、“女性健康智慧”。2012年，中國民生銀行還請他去了一趟南極，帶他們招待的客戶——各個公司的老總們，在南極的冰雪中打太極。

青城派本是從道教文化衍生，劉綏濱卻建議當(dāng)?shù)卣畬ν庑麄鲿r(shí)別太強(qiáng)調(diào)都江堰是中國道家的發(fā)源地：“要這樣宣傳，最后人家的印象青城山就是道教的，不信的就不來了。而信不信仰宗教，人都需要養(yǎng)生。”

劉綏濱也確實(shí)趕上了好時(shí)候。1999年，青城山申報(bào)“世界文化遺產(chǎn)”，為了增大成功率，將青城武術(shù)“捆綁打包”。聯(lián)合國教科文組織官員來考察那天，政府專門安排劉綏濱帶人在路邊打拳。

青城山申遺成功，都江堰市開始大力宣傳旅游，無形中又為“青城派”武術(shù)做了推手。凡是都江堰政府、成都市政府、四川省旅游局的大型國內(nèi)外的活動，一定會推青城派。2011年，青城太極成了好萊塢動畫片《功夫熊貓2》的素材。據(jù)說孔雀王的原型就是劉的一個弟子。都江堰計(jì)劃用三年時(shí)間打造“中國太極之鄉(xiāng)”，2012年3月，市政府下發(fā)文件，推廣作為全民健身運(yùn)動項(xiàng)目的青城太極，指名劉綏濱為青城太極代表人物。

經(jīng)營上的成功也帶來了副作用。在成都舉辦的下一屆“中國武俠文化節(jié)”將改請都江堰“道君精武館”的館長何道君為青城派代表。何道君是打把式賣藝出身的武術(shù)家，和劉綏濱一樣，是四川省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“青城武術(shù)”的傳承人。當(dāng)年他們是同一家武館的教練。

首屆武俠文化節(jié)，何道君不是受邀武術(shù)家，但他現(xiàn)場打了一套拳，行家都知道是真功夫。何道君保持著傳統(tǒng)武術(shù)家的生存方式：開武館、練武術(shù)、收徒弟。他基本不離開都江堰，武館也一年四季都開。何道君認(rèn)為，自己名氣沒那么大，很重要的原因是不會上網(wǎng)，不善于宣傳自己。他對自己的種乎，仍是“練武人”。

游玄德和弟子們幾年前在東北一家電視臺的節(jié)目中表演“隔山打?！薄，F(xiàn)在網(wǎng)上仍能找到視頻，動作和效果都很像數(shù)年后名噪一時(shí)的“最強(qiáng)太極推手”閆芳。比閆芳更夸張，他的“隔山打?！敝皇前咽执钤谝幻钨e肩上。倒計(jì)時(shí)5秒鐘后，女嘉賓身后的弟子們轟然倒下。

名為“武當(dāng)派掌門”，游玄德的道觀卻不在鄂西北丹江口市的武當(dāng)山，而在鄂東黃岡市英山縣的“南武當(dāng)山”。2002年他離開武當(dāng)山前往此處，之前這座山一直叫“吳家山”。

“南武當(dāng)山確實(shí)有，但是在廣東三水。（游玄德）那個是他自封的，道觀也是他拉一個企業(yè)家投資蓋的。靠這個，他才加入了湖北省道教協(xié)會?！痹舷鰧m（武當(dāng)山道教協(xié)會所在地）管委會主任、曾為江澤民表演過武當(dāng)功夫的鐘云龍道長告訴記者，游玄德不是武當(dāng)山的出家人，而是退伍后由親戚安排做臨時(shí)工，后來因?yàn)椤叭似穯栴}”被武當(dāng)山趕走。跑到黃岡自立門戶，自封“南武當(dāng)掌門人”。

但游玄德經(jīng)常去歐洲國家講課，弟子及再傳弟子遍布六十多個國家。他的影響力，連鐘云龍也不得不承認(rèn)?！坝腥苏埶?，他就能代表。我覺得他在外面搞了那么多年的活動了，說他是武當(dāng)代表也行，對不對？”

游玄德自立門戶的第二年，就辦了“首屆武當(dāng)國際文化旅游節(jié)”。作為湖北25個國家級貧困縣之一，英山縣很歡迎這個文化投資項(xiàng)目，游玄德也頗為得意：“我發(fā)現(xiàn)宗教可以扶貧，可以拉動當(dāng)?shù)氐牡谌a(chǎn)業(yè)?！?/p>

職業(yè)武師的窄路

武林大會上，劉綏濱帶了弟子鄔成岷一同表演青城武術(shù)。幾個月前，鄔成岷參加2013年全國武術(shù)套路冠軍賽，表演的項(xiàng)目是少林拳。1996年出生的鄔成岷想當(dāng)釋小龍那樣的明星，曾經(jīng)去河南登封（少林寺所在地）一家掛著“少林”牌子的武校上了六年學(xué)，那是少林寺周邊一百多家武校之一，當(dāng)時(shí)就有三千多學(xué)員。董事長是釋永信的一名弟子，“但他是以個人身份來開武校的”。鄔成岷有點(diǎn)失望，因?yàn)榈貌坏秸嬲纳倭炙碌茏用帧?/p>

他離開登封，回四川考上一所體校，后被劉綏濱收為弟子?，F(xiàn)在，他靠官方認(rèn)可的“體育武術(shù)”考上了成都體院的本科，希望將來能考個教師證，當(dāng)老師。他在少林體校的那些師兄師弟，沒改行的多半在當(dāng)保安。混得稍好一些的，組織表演隊(duì)，在企業(yè)開張、婚禮等慶典上表演功夫。

“學(xué)武術(shù)根本沒法就業(yè)。”昆侖派掌門周金生的女弟子、“昆侖武學(xué)研究會”會長馬淑芹說。周金生現(xiàn)在教的弟子只有一二十人，不乏下崗?fù)诵萑藛T，年齡最小的都四十多歲。周金生這個“掌門”不收學(xué)費(fèi)，偶爾受請吃頓飯。昆侖派也沒法像青城、武當(dāng)一樣“靠山吃山”，打造養(yǎng)生概念?！澳阍趺葱麄?？昆侖山能上人嗎？登山運(yùn)動員上去的，全世界才有幾個。跟武當(dāng)山不是一個概念?！敝芙鹕H為無奈。

“崆峒派”掌門白義海承認(rèn)，職業(yè)武師的路越來越窄。以前練武術(shù)的可以做替身，拍電影，現(xiàn)在電腦可以操作了。保安工資低，保鏢有風(fēng)險(xiǎn)，也不是一般人能做的。

傳統(tǒng)武術(shù)門派一般都會賣些丸散膏丹，白義海也想端回這武林老飯碗。據(jù)他說，崆峒派有很多秘方，普通的頸椎腰椎病不消說，這些秘方還能治牛皮癬、白癜風(fēng)，“治不好不要錢，治壞了我負(fù)責(zé)。已經(jīng)治好很多人了”。

2013年8月8日早上，龔鵬程在賓館把一個個掌門人送走。在烏魯木齊臨時(shí)增加的商業(yè)活動，明顯沒有創(chuàng)造出多少效益。本來說好每個掌門額外的1000塊報(bào)酬，也找不到人要了。