姚育明

（作者為上海作家協(xié)會(huì)會(huì)員）

拜訪了美協(xié)上海分會(huì)理事、吳昌碩藝術(shù)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、林風(fēng)眠藝術(shù)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、現(xiàn)代書(shū)畫研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)林曦明——一個(gè)與水投緣的畫家，使我們對(duì)他有了更多的了解，并體悟到人生道理“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，不爭(zhēng)而善勝”。

心態(tài)年輕 生活蓬勃

采訪那天酷熱，途中，我和朋友們被太陽(yáng)光晃得眼花，身子被暑氣熏得熱氣騰騰。

門無(wú)聲地開(kāi)了，一個(gè)身材修長(zhǎng)、臉龐清癯的老人向我們迎來(lái)，普通話里透著溫州腔，招呼也是家常的：這么熱的天，你們辛苦了，快坐下，吃西瓜，喝茶。

我也隨著朋友稱他“林老”。我想我的直感還是有幾分道理，趁著吃西瓜之機(jī)環(huán)視客廳四周，欣賞了他的畫，沒(méi)有暮氣，人也看上去年輕，穿著與這個(gè)季節(jié)更是合拍，一身的香云紗。我一直喜歡這種外黑內(nèi)棕的綢料，它給人一種古樸的清涼感和柔軟感，它仿佛珍藏著時(shí)光，非仙風(fēng)道骨者穿不得這樣的料子，氣質(zhì)不對(duì)一上身就像土地主。

林曦明嘿嘿一笑：風(fēng)涼，也好看。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，“要好看”是他的生活原則之一。比如他的重外孫女龐思澄寫下“我愛(ài)太公公”的字幅，他指導(dǎo)她在“愛(ài)”字上添了一橫。這個(gè)三年級(jí)小學(xué)生不明白為什么要加一橫，他只有一句解釋“多一橫好看”。

為了好看，他不時(shí)地改造現(xiàn)代漢字，這種改造經(jīng)常是下意識(shí)的，并無(wú)“新、奇、特”的標(biāo)新立異，而是帶著孩童一般的天真，如天上下雨地面潮濕一樣的自然和諧，比如他的水墨淡彩《繁花》，落款時(shí)，姓名中的“明”字也是多了一橫，“日”字旁變成了“目”字旁。又不是古人為避諱，故意變體，更不會(huì)連自己的名字也寫錯(cuò)吧？我以為這正是林曦明的可愛(ài)可敬之處，他只是一種審美，心性使然，“好看”的觀念起了作用。多一筆少一筆全在隨心所欲之中。

“好看”其實(shí)就是他的審美取向。難怪說(shuō)起過(guò)去他和前妻之間的矛盾，他會(huì)想到前妻穿旗袍戴草帽騎自行車的細(xì)節(jié)，不諧調(diào)不好看嘛。雖然今日他也反省自己過(guò)于頂真，但骨子里的東西要改也難。

“好看”是心態(tài)年輕的外在表現(xiàn)。好看的物事更是愉悅心目的。與重外孫女去超市，他拼命為她拿東西，好像不要錢，小孩子高興，他更高興。在他眼里，它們不是好吃的就是好看的。

林老就是這樣像年輕人一樣熱愛(ài)生活，熱愛(ài)事業(yè)，始終保持創(chuàng)造的萌動(dòng)。他特別關(guān)注年輕人的繪畫，只要發(fā)現(xiàn)有他喜歡的元素，就仔細(xì)揣摩，并深深刻在腦海里。

畫畫開(kāi)心 內(nèi)心善美

閑聊幾句，言歸正傳，朋友問(wèn)他：林老，你那么健康，平時(shí)怎么鍛煉的?。?/p>

唔？他朝沙發(fā)上一靠，想了幾秒鐘，有些不好意思地，我好像不鍛煉的……

朋友閑聊不離主題，她說(shuō)我好羨慕畫家噯，畫畫開(kāi)心，多長(zhǎng)壽，寫生什么的，跑來(lái)跑去，等于鍛煉身體。

林曦明眼睛里浮上了笑意：是的是的，畫畫要重視生活，我爬過(guò)不少山，華山就走過(guò)三四次了。帶上戲?qū)W生那幾年，經(jīng)常爬山，那些女學(xué)生腳發(fā)抖，爬不上去，我都要堅(jiān)持爬到頂。作畫、寫生、拍照、收集材料，心里有準(zhǔn)備，回來(lái)再畫，像一個(gè)戰(zhàn)役，完成后身心暢快，身體狀態(tài)很好。

看他的表情，又一次進(jìn)入了當(dāng)年愉悅的境地。可是除了畫畫的快樂(lè)外，林曦明究竟還有什么屬于自己的養(yǎng)身之道呢？

林曦明見(jiàn)我們“糾纏”于這個(gè)話題上，臉上露出一絲困惑的神情，他下意識(shí)地向外孫女看去，好像是求援。

外孫女有個(gè)好聽(tīng)的名字，叫夏泥。她很善解人意，坐在那里努力地回想，最后還是不好意思的笑了：唔……我也想不出，大概就是氣量大的關(guān)系吧，什么都想得開(kāi)，就是受騙也不影響心情。

夏泥指的是那些騙畫的行徑，什么手段都有，先把一只西瓜滾進(jìn)你家，讓你不好意思，然后和林曦明套近乎，或者拿一些假古董來(lái)?yè)Q畫，比如陶器、青銅器、碑拓等，還有的干脆胡編亂扯，比如我是黃胄藝術(shù)館的，特地從北京來(lái)取兩張畫，可謂花樣百出，強(qiáng)取巧奪。

林曦明雖然也不愿意被騙，但心胸還是豁然：算了，不管怎么樣，這個(gè)顏色還算不錯(cuò)，那個(gè)造型有點(diǎn)意思，就當(dāng)作我的創(chuàng)作素材吧。

朋友趕緊問(wèn)：林老，你從來(lái)不生氣嗎？生氣了是怎樣化解的？

夏泥快速地看林曦明一眼：也有生氣的時(shí)候，比如看電視會(huì)動(dòng)感情，上次那個(gè)什么電視劇，看到日本人打中國(guó)人，他坐在那里流淚，我對(duì)他說(shuō)，這是編出來(lái)的呀，你不要當(dāng)真。他就生氣了，不睬我，輪到放廣告，我想暫時(shí)換一個(gè)頻道看看，他一下從我手里搶過(guò)電視開(kāi)關(guān)，扔到地上……

林曦明像犯錯(cuò)的孩子被揭了短，竟有些臉紅，隨即又認(rèn)真地反駁：故事是編的，歷史是真的。歷史上的黑暗痛苦是假的嗎？！

一絲感動(dòng)從我心里生起。從林曦明的畫中看不到痛苦，看不到頹廢，也看不到憂郁一類的負(fù)面情緒，這不表示他沒(méi)有悲憤，也不表示他不懂愛(ài)恨，這恰恰說(shuō)明他以自己內(nèi)心的善美，隱蔽甚至化解了世間的不幸。

生命有限 心波不阻

在大暑天，我翻看著林曦明的畫冊(cè)，清涼之意環(huán)繞著周身，心靈感受到深深的滿足，從他的畫中，我看到的盡是美和愛(ài)的心愿。我不由自主地贊嘆：太好看了，太痛快了。

林曦明很高興地說(shuō)：是的是的，我畫著痛快，別人看得也痛快，如果我畫得苦，別人看得也苦，為什么要叫別人苦呢？要叫別人開(kāi)心才對(duì)。

這正是他“畫家需要具有善意”的真實(shí)寫照，他要讓這個(gè)備受痛苦的人世多一點(diǎn)溫暖和光明，他要把快樂(lè)傳達(dá)給別人。

林曦明講話慢聲細(xì)語(yǔ)，但我發(fā)現(xiàn)，話題一涉及到家鄉(xiāng)的山水，他的聲調(diào)就會(huì)明顯暢快起來(lái)，那種歡欣幾乎透明。

他說(shuō)喜歡家鄉(xiāng)的水，下雨天最好看，有瀑布，溪水也滿，水面打著漩渦。他不能忘懷那條名仁溪的小河，輕風(fēng)、蘆荻、岸邊的水牛蹄印，后者像一串串貝殼，淺淺的盛放著濕潤(rùn)的泥土，一切都富有詩(shī)意。

林曦林在上海黃浦區(qū)文化館上國(guó)畫課

夏泥拍了下手：我外公從小就喜歡下雨，因?yàn)椴挥酶苫睿梢悦皂樀禺嫯?，上海的畫室起名“喜雨樓”，永嘉新造的藝術(shù)館，也叫這個(gè)名……

“我想起來(lái)了，不知這個(gè)算不算養(yǎng)身？”林曦明突如其來(lái)地坐直了身體，右手撫著腦袋，聲調(diào)里有著如釋重負(fù)，“我喜歡泡腳，不泡腿腳不爽，心里也不舒坦，老寒腿嘛。我一天最起碼泡五回，早上起身第一件事就是泡腳，最多的時(shí)候一天泡七回?！?/p>

如果這時(shí)候有個(gè)漫畫家在場(chǎng)作畫，我們都有幸入畫，我們臉上肯定是一大滴汗。

因?yàn)閺牧掷犀F(xiàn)身的泡腳說(shuō)法，實(shí)在太有說(shuō)服力。

很自然的，林曦明的話題由泡腳轉(zhuǎn)到了赤腳上：我很喜歡赤腳，腳踩在泥地上，不是一般的舒服，真正的親近土地。我覺(jué)得自己很適合做農(nóng)民的。

他又一次進(jìn)入過(guò)去的日子，少年赤腳行走猶如昨日。就是后來(lái)去五七干校，苦中也有甘甜，比如與林風(fēng)眠的相遇相知，還有光腳踩在地上。他像給人做報(bào)告一樣，鄭重其事地強(qiáng)調(diào)：奉賢那里是沙土，踩在上面那個(gè)舒服！在那里用不著洗腳，赤腳在外面走，回去用水沖一沖就行了。

林曦明與水如此親近，他的心波自然不阻不塞。人的生命有限，沒(méi)有誰(shuí)可以超越時(shí)間，因此，一般觀者看著流水很易生出感傷，林曦明卻截取一段最美的流水，讓它在畫面靜止，他健康美好的心靈折射其間，如有神助。