閻長貴
(作者為《求是》雜志編審、退休干部)
1972年8月,江青會見來訪的美國某大學(xué)的歷史副教授羅克珊·維特克,兩次(一次是8月12日在北京,一次是8月25—30日在廣州)共談了60多個小時,江青熱切希望和要求維特克學(xué)習(xí)30年代訪問陜北寫出聞名世界的《西行漫記》的斯諾,為她寫傳記,江青向維特克比較詳盡(還是有不少隱諱)地談了她的一生,其中特別引人注目和詬病并鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的是她談西北戰(zhàn)場的情況。所謂“西北戰(zhàn)場”就是在解放戰(zhàn)爭時期,1947年3月—1948年3月,毛澤東和黨中央撤出延安,他和周恩來、任弼時、陸定一等留在陜北,一方面指揮陜北彭德懷率軍抵抗和反擊胡宗南,一方面指揮全國的整個戰(zhàn)場。江青是隨毛澤東一直留在陜北的唯一一位夫人級的女同志。這是江青一段最值得自豪和驕傲的經(jīng)歷,所以她特別仔細(xì)和認(rèn)真地向維特克介紹了她隨毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的情況。
1972年8月,江青會見羅克珊·維特克,左二為姚文元
應(yīng)該說,江青隨毛澤東一起轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北這段經(jīng)歷確實(shí)不簡單,值得肯定和稱道。江青談這段經(jīng)歷當(dāng)然主要是為了宣傳和炫耀自己對建立新中國的功勞。維特克寫到這個問題時說:“在那次令人難以置信的、考驗(yàn)人們意志的長征中的幸存者,成為一代革命的創(chuàng)始人,被稱為‘長征老戰(zhàn)士’。這種地位的差別永遠(yuǎn)是江青的一個劣勢,同時也促使她在另一次談話中談起后來她參加過的解放戰(zhàn)爭。”(見《紅都女皇——江青同志》星克爾出版有限公司2006,第146頁;以下該書簡稱《江青同志》,這也是維特克英文版原名)所謂江青參加過解放戰(zhàn)爭,主要就是隨毛澤東一起轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。
關(guān)于江青跟隨毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北,她向維特克究竟談了些什么?
據(jù)全程陪同江青會見維特克的外交部新聞司原副司長張穎女士在“文革”后(注意是在“文革”后)寫的關(guān)于這個會見的書籍(《風(fēng)雨往事——維特克采訪江青實(shí)錄》,河南人民出版社1997年出版,以下簡稱《風(fēng)雨往事》;《外交風(fēng)云親歷記·“紅都女皇”真相——維特克采訪江青的前前后后》,湖北人民出版社2005年出版,該書以下簡稱《親歷記》)和接受的訪談中,不止一次地說江青稱“我和毛主席指揮西北戰(zhàn)場”或“共同指揮西北戰(zhàn)場”。我們看看她書中記載的一些說法。
——“我跟隨毛主席在西北戰(zhàn)場作過戰(zhàn)”。(見《親歷記》第217頁)
——“西北戰(zhàn)場的戰(zhàn)爭,就是我和毛主席親自指揮的呀?!保ㄒ姟队H歷記》第230頁)
——“……她(指江青)還老說和毛主席共同指揮戰(zhàn)斗,真有那回事?”“我從來沒有聽說過,她還指揮打仗?”(見《親歷記》第245頁)一位參加會見的姓陳的工作人員跟張穎說。
——“我看江青簡直是瘋了,什么西北戰(zhàn)場是主席和她共同指揮的,瞎吹!許多話她不該說的。老張,明天我給她少翻一些,怎么樣?”
“我想可以,有些少翻,甚至不翻。反正江青又聽不懂,那位女士的中文水平又不怎么樣?這樣至少可以減少一部分對外影響?!保ㄒ姟队H歷記》第247頁)這是參加會見的翻譯小沈和張穎的對話。
——江青:“……西北戰(zhàn)場就是我的故事。你應(yīng)該告訴她(指維特克),這是非常重要的。我指揮了戰(zhàn)爭?!保ㄒ姟队H歷記》第249頁)這話是江青聽張穎說維特克 “對戰(zhàn)爭聽不大懂、想聽你私人的故事”的話后說的。
——我向總理匯報時說:“江青見維特克的最主要動機(jī),是為她自己樹碑立傳,而許多話沒有事實(shí)根據(jù),胡亂吹牛。比如說到西北戰(zhàn)場,說是她和毛主席共同指揮的,這些傳到外國去,不成大笑話嗎?”(見《親歷記》第312頁)
如此等等,就是在張穎書中所談的江青所說“我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”的情況。應(yīng)該指出,張穎等這種說法傳播和流布很廣,幾乎很多人(包括我自己曾經(jīng))都信以為真,傳來傳去,簡直成為不刊之論了。
我們再來看看維特克在《江青同志》中關(guān)于江青隨毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的一些說法。
——她(指江青)和主席待在一起,成為堅持留在延安到最后的唯一女同志。(見《江青同志》202頁)
——“我是一個戰(zhàn)士”,我們在北京會見期間,江青明確宣布,似乎要消除一種相反的假定。(見《江青同志》第194頁) 大家想想,和戰(zhàn)士“相反的假定”是指什么?
——江青被任命為直屬大隊政治協(xié)理員,轉(zhuǎn)戰(zhàn)中一直擔(dān)任這個職務(wù)。江青說:“在陜北戰(zhàn)斗中,我一直在部隊做政治工作,但有人說我是做軍鞋……”。她說將集中敘述親眼目睹的西北戰(zhàn)場的情形。(見《江青同志》第204、196頁)
——他們(指毛澤東、周恩來、任弼時、陸定一)一開會,江青就不得不離開窯洞,待在一個驢棚里。(這段可笑的回憶讓她很開心。)……中央領(lǐng)導(dǎo)人會議結(jié)束后,毛主席才把她叫了回來,聽到她的抱怨,還教育了她——江青是這樣說的。(見《江青同志》第206頁)
——在佳縣休息時……主席召開了一次領(lǐng)導(dǎo)人緊急會議,重新制定戰(zhàn)略。雖然沒有參加這次會議,她還是感受到軍中的緊張氣氛。(見《江青同志》第215頁)
江青根本沒有、也不可能參加以毛澤東為首的領(lǐng)導(dǎo)人的會議,她怎么和毛澤東“共同指揮西北戰(zhàn)場”?至于江青和毛澤東的單獨(dú)接觸時,她關(guān)于西北戰(zhàn)場是否出過什么主意,提過什么建議,這只能推測,不能作為歷史根據(jù)。在二十世紀(jì)40年代,江青和毛澤東雖早已結(jié)為夫妻,但還不能像“文革”中那樣開“夫妻店”。
江青似乎確實(shí)沒有向維特克說她“我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”。江青除了凌凌亂亂地向維特克介紹了西北戰(zhàn)場的一些情況和過程,值得注意的是,她特別不止一次地向維特克高度贊揚(yáng)了毛澤東的軍事指揮藝術(shù)。
江青說,毛主席堅持留在西北戰(zhàn)場,在那里指揮全國的戰(zhàn)爭。他同時指揮著兩支軍隊:我們的和敵人的。他把敵人引到我軍能夠吃掉他們的地方?!拔矣H自見證了他的指揮藝術(shù)。”(見《江青同志》第200頁)。
江青說:1947年夏,戰(zhàn)場上的敵軍就像一群無頭蒼蠅,毛主席負(fù)責(zé)制定全局的作戰(zhàn)方針。他首先統(tǒng)帥著自己的軍隊,同時也在指揮敵軍。敵軍跟隨我方行軍的路線前行……(見《江青同志》第210頁)
《目前我們的形勢和任務(wù)》,這是毛澤東1947年12月25日在陜北楊家溝召開的中央擴(kuò)大會議上的報告。江青說,她對這篇文章印象特別深,因?yàn)槭锹犞飨罡鍟r一句一句記錄下來的。然而,她立刻補(bǔ)充說明,全文都是主席原話。(見《江青同志》第218頁)
這就是維特克《江青同志》中所記載的江青談西北戰(zhàn)場的情況。
不難看出,維特克和張穎的說法截然不同,究竟誰說的符合實(shí)際?無疑,這是需要辨證清楚的一個重要而又十分尖銳的問題。
維特克《紅都女皇——江青同志》中文版
對所謂江青和毛澤東“共同指揮西北戰(zhàn)場”問題,我提出若干質(zhì)疑。張穎女士15歲就到延安,是革命的老同志,我對她非常敬重,她關(guān)于江青會見維特克情況的書,也使我們了解到不少有關(guān)的情況,但對她所說江青稱“我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”的記載(姑且不說其他),實(shí)在不敢茍同。
首先,張穎對所謂江青和毛澤東“共同指揮西北戰(zhàn)場”的說法,也提出了相反的證明。如張穎記載江青所說:“4月12日到王家灣,距敵人只有20華里。在這里我們住了將近兩個月,直到6月7日。幾個人擠著住兩個窯洞,我和毛主席住里面,總理、任弼時同志和陸定一住外間。他們一開會,我就到驢棚里?!保ㄒ姟队H歷記》第234頁)這里說的和維特克《江青同志》中的記載基本是一樣的。既然如此,即不能參加領(lǐng)導(dǎo)人會議,江青怎么和毛澤東“共同指揮西北戰(zhàn)場”?
第二,是不是江青所說 “我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”的話,維特克沒聽懂、沒記上呢?按照張穎等人的說法,維特克“既不能聽又不能講中文”,對中國革命史 “一竅不通”。 “對中國什么也不懂”。鑒于這種情況,翻譯說“明天我給她少翻一些,怎么樣?” 張穎說:“我想可以……反正江青又聽不懂,那位女士的中文水平又不怎么樣……”(見《親歷記》第208、212、247頁)?!凑諒埛f等對維特克的這種描述,是很可能發(fā)生她沒聽懂、沒記上的情況的。
然而,維特克是這樣一個人嗎?
把《江青同志》從英文譯成中文的范思先生說:“作者維特克畢業(yè)于美國史丹福大學(xué),在芝加哥大學(xué)獲歷史學(xué)碩士學(xué)位,1960年代在臺灣作研究工作,懂中文,能聽能講。1970年,在加州大學(xué)柏克萊分校獲博士學(xué)位。她專攻中國近代歷史,尤其中國革命中的女權(quán)問題,屬于美國知識界的左派。1972年訪問中國時在紐約州立大學(xué)賓漢姆分校任教。維特克是一位成熟的美國學(xué)者,沒有被江青利用,在此書中客觀描述與分析了她奇跡般見到的江青,既不盲目吹捧,也不蓄意貶低?!保ㄒ姟督嗤尽分形陌嬲f明)
對維特克這兩種完全相反的評價,我們應(yīng)該相信哪一個?
我覺得,應(yīng)該相信范思先生的評價。
要不,我們怎么看待維特克女士寫出的《江青同志》一書?
范思先生告訴我們:“海外學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為,這是一部有關(guān)這位文革時期最顯赫人物的嚴(yán)肅而又立場超然的力作?!保ㄒ姟督嗤尽分形陌嬲f明)
維特克“懂中文,能聽能講”。顯然,對江青的談話“不翻或少翻”,騙得了江青,卻騙不了維特克。張穎等說,江青“老說”即不止一次地說“和毛主席共同指揮戰(zhàn)斗”,怎么維特克一次也沒有聽到、也沒有記錄?
在國內(nèi),就是很不應(yīng)該貶損維特克的張穎女士也不得不承認(rèn):“作者(指維特克)并沒有盲目的(地)一味吹捧江青,而是有她的一些分析和看法,還補(bǔ)充和修改了江青談話的一些內(nèi)容。至于這些內(nèi)容是否準(zhǔn)確,別人可以去考證評論。但對當(dāng)時江青談話中的許多細(xì)節(jié),作者都作了相當(dāng)具體詳盡的記述。全書基本上是按照江青談話的內(nèi)容梗概來撰寫的。”(見《親歷記》第329頁)
這個評價不錯。按照張穎女士對維特克及其所著《江青同志》的這種評價,可不可以“設(shè)想”維特克把江青所說“和毛主席親自或共同指揮西北戰(zhàn)場”一類的話給“修改”了?我覺得,如果做這樣“設(shè)想”,那簡直匪夷所思!
文革史研究專家余汝信先生對維特克的《江青同志》作了很高和比較恰當(dāng)與全面的評價。他2012年6月19日在給我的信中說:
“《江青同志》當(dāng)然算得上是后人研究江青生平和思想的一本極重要的參考讀本。
“嚴(yán)格地說,羅克珊·維特克雖然是一位不錯的中國問題專家,但《江青同志》并非是一本研究江青的專著而是由維特克整理的江青關(guān)于其一生經(jīng)歷的口述記錄。所以,不能也不必要求此書對江青的所有說話(包括所謂‘自吹自擂’)加以評論、驗(yàn)證和核實(shí),只要此書所記錄的是1970年代初江青的真實(shí)思想就足夠了。以口述史的標(biāo)準(zhǔn)衡量,此書還原一個本來面目的江青、‘精確地轉(zhuǎn)達(dá)她所說的話’(維特克語)的目的,基本上是達(dá)標(biāo)的。
“在維特克之前及之后,從來沒有人能有與江青對話六十小時并詳加記錄的‘榮幸’。這就保證了《江青同志》的主要素材來源是獨(dú)特的、第一手的。根據(jù)維特克在該書‘序言’中的說法,該書是在江青表達(dá)了出版愿望的情況下得到‘授權(quán)’的。在北京的談話,維特克未有記錄,中方在兩周后將經(jīng)整理過的談話記錄副本交給了她?!缥宜?,一些詆毀林彪的驚人話語及其對于她身心健康的傷害,從官方記錄中刪掉了,但沒有從我的記憶中消失。應(yīng)她的要求,這些細(xì)節(jié)也沒有出現(xiàn)在本書中。’而在廣州的會晤中,維特克自己作了筆記。‘包括她說的大部份話以及我對她的觀察,她的言談舉止,行坐起臥,以及其他人的參與?!啾WC我會象(像)第一次那樣拿到一份記錄副本,但此承諾一直沒有兌現(xiàn)。所以,此書寫作過程中絕大部分依靠的是維特克自己的筆記。而這樣做反而有好處:‘他們不交出江青談話官方版本的決定,使我有了出版這本書的自由。我可以寫下她說的話,外界有關(guān)的評價,當(dāng)然也包括我自己的解讀,而不僅僅作為江青的傳聲筒。’
“維特克畢竟是一位僅粗通中文的外國人,因此,在記錄和解讀江青的談話時不可避免有一些錯訛或不到位之處。如第十五節(jié)‘林彪弄巧成拙’中,江青‘回憶1970年對北京中山公園碧云寺令人緊張的訪問’,‘因?yàn)樗鶜J佩的負(fù)責(zé)文化事務(wù)的吳德(彭真被罷免后任北京代理市長)有其他事情,她便由王力(1967年被指控屬于516兵團(tuán))陪同。王力是個笨蛋,她厭惡地回憶說,那天表現(xiàn)得很不謙虛?!淘扑聭?yīng)在香山而非中山公園,王力既然1967年已倒臺且還在囚禁中怎么會在1970年出現(xiàn)陪同江青?幸好,類似這樣明顯的錯誤全書并不多見。
“順便說一句,《江青同志》原著英文版1977年面世。加上俗氣的“紅都女皇”書名的中譯本2006年由香港星克爾出版有限公司出版。中譯本并未得到原著作者的授權(quán),印了一版在維特克提出異議后停止發(fā)行。中譯本定價港幣120元,由于印數(shù)稀少,現(xiàn)已一書難求?!?/p>
我完全同意余汝信先生觀點(diǎn),我希望余先生的觀點(diǎn)能夠逐漸成為國內(nèi)學(xué)術(shù)界的共識。
第三,張穎說第一次即8月12日江青會見維特克的談話記錄是送給了維特克的(對此維特克也承認(rèn))??偫砜催^這份記錄,并在上面寫了一行字,大意是:與事實(shí)不符之處作了些補(bǔ)充,錯字都已改過。(見《親歷記》第314頁)江青不止一次說她的談話記錄“都要經(jīng)過周總理審查”,還在“鉛印好了的江青談話記錄稿‘西北戰(zhàn)場’部分,江青親筆寫上了請周恩來審閱修改的字樣?!保ㄒ姟队H歷記》第313頁)江青明明白白地說,在西北戰(zhàn)場總理是毛主席的“得力助手”(見《親歷記》第225頁),她又深知總理嚴(yán)肅認(rèn)真和極其仔細(xì)的作風(fēng),她若說“我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”,難道她不知道這通不過總理的審查?她這樣做不是明擺著要在詳知西北戰(zhàn)場情況的總理面前丟面子嗎?江青也是一個極其精明的人,她會干這種蠢事?!
第四,仿佛還有一點(diǎn)需要特別記住,那就是:江青會見維特克,不是在別的年份,而是在1972年,這是無論如何也不應(yīng)該忽略的。
先介紹《江青同志》中的一段記載。維特克說:在江青談到過去的工作之際(指30年代初在青島大學(xué)圖書館),我向她提示了當(dāng)年她和毛澤東相似的生活道路。12年前,毛澤東也在北京大學(xué)圖書館有著一份收入微薄的工作。他們倆都是利用這個機(jī)會閱讀了大量書籍,第一次接觸了馬克思列寧的基本理論著作,也都是在此后的一年里加入了共產(chǎn)黨。江青直截了當(dāng)?shù)胤瘩g說“我不能和主席相提并論。他在各種崗位上都做了大量工作。我只是在學(xué)生、農(nóng)民和工人中做了少量的工作。解放戰(zhàn)爭時期在部隊工作過一段時期?!保ㄒ姟督嗤尽返?7頁)所謂“解放戰(zhàn)爭時期在部隊工作過一段時期”,就是他隨毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。如果江青“老說和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”,這不是和毛主席“相提并論”以及平起平坐了嘛!
眾所周知,1972年,毛澤東雖然受林彪事件嚴(yán)重打擊,但他還健在,頭腦也清楚(改善中美關(guān)系,接待尼克松來訪就是明證),江青敢冒天下之大不韙說什么“我和毛主席共同指揮西北戰(zhàn)場”這種胡話嗎?盡管“1972年正是江青得意忘形的時刻”(見《江青同志》第121-122頁),但她還是絕對不敢觸怒“龍顏”的!