王暉

在一個民主、法制的文明社會里，還有人會因為說錯一句話，便遭遇牢獄之災嗎？可在標榜為“文化大革命”的歲月中，這樣的牢獄之災卻司空見慣，不勝枚舉。

一

中藥取材之廣泛，有時真匪夷所思。去年冬至后，許多媒體報道了福建泉州花橋宮埋藏38年的40罐“金汁”被發(fā)掘出土的新聞，所言之“金汁”，即是一味較為雷人的中藥。

對中醫(yī)稍微了解者，想必都知道，彼輩使用的藥材，有一部分是以人的糞便制成，比如：人中黃、秋石、人中白等。而作為此系列之一味的“金汁”，則以專治高燒、體熱等癥狀，可起退燒、泄肝火療效，蜚聲杏林。

據傳，自晉代始，我國就有糞便入藥的記載。關于“金汁”類藥材的制法，《本草綱目》等中醫(yī)典籍亦曾述及。中醫(yī)用藥推崇地道藥材，堅持一百三十余年贈藥義診的福建泉州花橋宮，根據秘方制作的“金汁”饒富盛名。過去，每年冬至前后一月內，花橋宮的制藥師傅便悉心收集男童糞便，倒入大木桶，按比例摻加優(yōu)質井水、紅土，攪拌均勻，經竹篩、紗布、綿紙數番過濾，將最后剩下的汁液裝進陶甕；以碗蓋甕口，再用拌鹽黃土加封。然后，選擇寺廟內的空曠地方，埋入深土中。因泉州盛產龍眼，此樹根系比較吸水，土壤不會干裂，所以，龍眼樹下常被埋“金汁”者視為上選。制藥師傅們認為，“金汁”在地下最少得存放二三十年，越久越清，療效也越好。這次在泉州承天寺內龍眼樹周遭地下掘出的40罐“金汁”，開封后，甕內液體顏色清亮、無臭無味。

花橋宮每批制作多少罐“金汁”、埋在哪里，都有文字記載。1973年埋下的是最后一批，此后再沒做過。以前，從地下取出一批“金汁”后，就得再制作同等數量的一批埋進土中，如此，“金汁”使用方保源源不絕。至于現在為何不做了？花橋宮中醫(yī)師說，一是原料不好收集；二是現代醫(yī)學認為“金汁”作藥弊大于利。

二

光明日報出版社出版的《無罪流放——66位知識分子五·七干校告白》中，也曾語及“金汁”。上海鐵路分局有位工作人員寫了一首詩，因為里面有一句：“毛澤東思想是金汁”，專案組要定他為“現行反革命”。理由簡單明了，專案組人員說：“我們查過，‘金汁就是大便，誣蔑毛澤東思想是大便，還不是現行反革命？”在一個民主、法制的文明社會里，還有人會因為說錯一句話，便遭遇牢獄之災嗎？可在標榜為“文化大革命”的歲月中，這樣的牢獄之災卻司空見慣，不勝枚舉。

曾任山西省高級人民法院院長的李玉臻，以“寓真”為筆名，寫過一篇名為《聶紺弩刑事檔案》的文章，在《中國作家》紀實版2009年第二期上刊載。

其中有段文字說道：

“文化大革命”結束后，全國進行了對冤假錯案的全面復查，其中數量最大的一類案件就簡稱為“惡攻”案，全稱應為“惡毒攻擊毛主席和無產階級司令部的現行反革命案”。從相關資料可知，“惡攻”類案件涉及十余萬人眾。諸如寫錯一個字，說錯一句話，唱錯一句歌的“現行反革命”比比皆是。有的因為誤將報紙上的毛主席像撕破了，有的拿報紙墊屁股坐時正好坐了毛主席像，這些都能定罪為“現反”案。

李玉臻于1966年從北京政法學院法律系畢業(yè)，后長期從事司法工作，有機會接觸大量刑事檔案，所言應當具備可信度。從他的筆述可知，僅具“相關資料”，便可得出有十余萬人眾涉及“惡攻”類案件。設想若詳細統(tǒng)計全部資料，遭此“華蓋運”者，數量豈不是更大？

要看金圣嘆批的《紅樓夢》之流

藍翎因與李希凡合作《關于〈紅樓夢簡論〉及其他》和《評〈紅樓夢研究〉》兩篇文章，引起“偉大領袖”關注及支持，瞬間成為“文化紅人”，由北京師范大學附屬工農速成中學語文教師崗位調至人民日報社文藝組任編輯。豈料到了1957年，因一篇未發(fā)表雜文遭人檢舉觀點反動，淪為“右派”，用藍翎自己話說，變成了“黑人”，他又被發(fā)配到報社圖書館擔任獨立值夜班工作，隨時準備解決各部門夜班人員提出的有關資料問題，每晚需等報紙開機付印后，方可熄燈睡覺。

天上浮云似白衣，斯須改變如蒼狗。在回憶自己文壇沉浮的《龍卷風》中，藍翎記載了夜班歲月遇到的一樁“奇事”：

一天夜里，電話急來。發(fā)話人顯然是位要人的秘書，派頭大，口氣硬，一點不客氣，“領導要看一部書。剛給總編室打電話，接電話的說讓找圖書館，查到后立即派人送來?！蔽覇枺骸笆裁磿?？”答：“金圣嘆批本《紅樓夢》?！蔽艺f：“不用找，沒有這本書?！彼鷼饬?，以為是我不負責任，有意推脫，“怎么會沒有？領導看過的，怎么會沒有？”我也有點氣，太不講理了，以勢壓人嘛，“金圣嘆沒看見過《紅樓夢》，他死的時候《紅樓夢》尚未出世。他批的是《水滸》?！痹谒劾铮粋€圖書館的值夜人員，怎么敢這樣講話？嚴厲地追問：“你是什么人？叫什么名字？”我答：“值夜班的，名叫楊建中（藍翎本名）。”他大概不甘罷休，又給總編室打電話?？偩幨抑狄拱嗟恼J識我，當即電話告訴了我：“已對他說清楚了，你說的沒錯。沒事了。”

大約是為世間竟有人如此理直氣壯地犯如此淺薄的錯誤而驚詫吧，藍翎三十余年后在追記這段奇遇時，仍忿忿難平地說：“哎呀呀！這種人也配給要人當秘書？那位要人又憑什么非要看金圣嘆批的《紅樓夢》？要人，要人，若金圣嘆地下有知，聽了也會‘一笑，冒充什么風雅！”

其實，類似非要看“金圣嘆批的《紅樓夢》”這般冒牌風雅者，世間從未絕跡。著名話劇導演黃佐臨臥居病榻口述編就的《往事點滴》中，有一則追述當年在上海創(chuàng)立“苦干”劇團時遭遇的事實，讀來就令人瞠目：一天，一個滿臉橫肉、唾沫星子四射的“白相人”來訪，非要請黃佐臨去“白相”不可，他謝絕了，對方仍不走，定要他賞面子。后來隨此人到一家揚州飯館，卻見早擺放一桌豐盛酒菜。那“白相人”把小妾叫出來，要求黃佐臨“有機會讓她上上臺”。同時，“白相人”對小妾說：“我給你介紹介紹，這就是上海鼎鼎有名的佐臨大道具！”

“孤島”時期，生于富家的黃佐臨為圓“戲劇夢”，舍棄收入豐厚職業(yè)，與黃宗江、石揮等組團演出，艱苦備嘗——從不得不與這種連“導演”與“道具”都分不清的流氓周旋中，我們便可覷得一斑。當然，黃佐臨遇到“白相人”，大不了不理睬他罷了；即使惹惱對方，被砸了場子，換個地方還能重新演戲。但像藍翎這般率言違拗“要人”秘書意志，風險則大得多。因為在那“一言九鼎”的“一人為本”時代，違背“要人”秘書意志，極易被上升為違抗組織命令——這是當日慣用的思維邏輯，而“違抗組織命令”，可是彼時一樁不小的罪名呀！

斯大林的女兒斯維特蘭娜在她的那本著名回憶錄《僅僅一年》中，曾追憶晚年斯大林在宴請政治局委員的家宴上，喜歡重復講一則“檢察長”的老故事，來開貝利亞玩笑。這個故事足以佐證我說的違礙“要人”意旨后果嚴重，絕非危言聳聽，而是言之有據。斯大林的“老故事”講的是一個檢察長和一位教授比鄰而居。有次，被檢察長的無知弄得極為生氣的教授說：“咳，你們這些人呀！連《葉甫蓋尼·奧涅金》是誰寫的都不知道！”這名檢察長盡管確實不知道《葉甫蓋尼·奧涅金》的作者，還是從教授斥責中覺得受了污辱。不久，他就借故把這位鄰居抓了起來，并對自己的朋友們吹噓道：“教授已經對我承認了！他就是《葉甫蓋尼·奧涅金》的作者！”

據斯維特蘭娜回憶：“這故事顯得陰森森的，平時聽了以后誰也不笑……”是呀，當這則陰森森的故事變成了陰森森的現實，正以組織或制度的形式，徹底包圍您時，您還能笑出聲嗎？