30多年前，英國曾舉行過一次絕密演習(xí)—模擬第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這次演習(xí)一直不為人所知，直到英國《每日郵報(bào)》發(fā)表文章，披露了這次演習(xí)的有關(guān)情況。

1981年3月，就在蘇聯(lián)人對(duì)英國發(fā)動(dòng)了4天空襲，格拉斯哥、利物浦、曼徹斯特和南安普頓等城市的數(shù)百人喪命后，英國首相瑪格麗特·撒切爾夫人面臨一個(gè)最終的兩難抉擇。

她的辦公桌上擺著一封給歐洲盟軍最高統(tǒng)帥的信，信中請(qǐng)求授權(quán)向蘇聯(lián)鐵幕的另一邊發(fā)動(dòng)核攻擊。撒切爾夫人對(duì)同僚說，從來沒有一個(gè)英國內(nèi)閣曾面臨“如此嚴(yán)峻的選擇”。然而別無選擇—當(dāng)全世界都盯著核深淵時(shí)，撒切爾夫人下達(dá)了執(zhí)行命令。

這聽起來有些像幻想故事，眾所周知， 1981年3月根本沒有爆發(fā)第三次世界大戰(zhàn)。事實(shí)上，這是英國內(nèi)閣辦公廳舉行的一次絕密演習(xí)，目的是讓官員們?yōu)榭赡堋白呦驊?zhàn)爭”做好準(zhǔn)備。這份絕密計(jì)劃一直收藏在英國國家檔案館里，直到2011年，根據(jù)30年自動(dòng)解密規(guī)定，這份計(jì)劃才被轉(zhuǎn)移到位于倫敦西部丘園的公共檔案館。大多數(shù)人從來就不知道這個(gè)計(jì)劃的存在。

英國政府工作人員每兩年就要參加一次演習(xí)，以檢驗(yàn)英國應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭爆發(fā)的能力。他們奉《戰(zhàn)爭指南》為經(jīng)典—這是一份機(jī)密計(jì)劃，里面甚至包括英國在遭受核災(zāi)難支離破碎后，由12個(gè)地區(qū)總督管理的計(jì)劃。翻閱該文件，可以感受到這些官員們對(duì)于這個(gè)規(guī)模浩大的軍事演習(xí)是多么的認(rèn)真。他們不惜花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)，不辭辛勞地分析戰(zhàn)爭如何影響英國的普通家庭，近250頁密密麻麻的文字討論了諸如汽油配給、鐵路時(shí)刻表、農(nóng)產(chǎn)品供應(yīng)以及受傷人員救治等問題。

不過這次演習(xí)的核心是一個(gè)真正可怕的兩難選擇。冷戰(zhàn)期間的每一位英國首相—從艾德禮到撒切爾夫人—都知道有朝一日可能會(huì)有人要求他們批準(zhǔn)發(fā)動(dòng)核打擊。但是，正如1981年那次演習(xí)所設(shè)想的，一旦戰(zhàn)爭爆發(fā)，他們別無選擇，只能說“同意”。

白廳（英國政府所在地）的戰(zhàn)爭計(jì)劃開始于1981年3月9日，當(dāng)時(shí)英國內(nèi)閣的戰(zhàn)爭過渡委員會(huì)舉行了第一次會(huì)議。蘇聯(lián)部隊(duì)代號(hào)為“橙軍”，北約部隊(duì)代號(hào)為“藍(lán)軍”。

這次演習(xí)一開始就假設(shè)局勢正走向戰(zhàn)爭。在蘇聯(lián)，老邁的領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫被國內(nèi)的政變者推翻，克格勃強(qiáng)硬派軍政府上臺(tái)。

與第一次世界大戰(zhàn)一樣，真正的導(dǎo)火線在巴爾干半島，華約部隊(duì)集結(jié)在南斯拉夫邊界—這個(gè)名義上的共產(chǎn)主義國家已經(jīng)向西方靠攏。英美兩國向西德增派部隊(duì)，而英國內(nèi)政部報(bào)告說，蘇聯(lián)船只“在北海和挪威海域騷擾漁船”。

在英國國內(nèi)，官員報(bào)告說氣氛“令人擔(dān)憂”。接下來的兩天，隨著國際局勢惡化，公眾的不安情緒開始高漲。

到了3月11日晚上，戰(zhàn)爭似乎不可避免。情報(bào)顯示，在蘇聯(lián)和土耳其邊境以及保加利亞與南斯拉夫邊境有大量軍隊(duì)集結(jié)，而北約則設(shè)法增援西德和斯堪的納維亞半島。

兩天以后，局勢變得更糟糕：華約部隊(duì)侵入南斯拉夫。來自中東的消息稱，伊拉克已經(jīng)襲擊了土耳其東部地區(qū)，而挪威方面的消息稱在其東北邊境有大量部隊(duì)集結(jié)。

然而，英國此時(shí)的注意力集中在“不斷惡化的物資供應(yīng)”方面。在許多農(nóng)村地區(qū)，商店已經(jīng)沒有煤炭、石油、電池、蠟燭以及糖和面粉的供應(yīng)，而許多藥劑師也沒有了急救和常用的藥品。

英國政府宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)，下令政府部門處于備戰(zhàn)狀態(tài)。但是內(nèi)政部報(bào)告“布里克斯頓的一家超市出現(xiàn)失控局面”（那年夏天此處確實(shí)發(fā)生過暴亂），主要城市爆發(fā)第一波搶劫。

3月14日早上，銀行和房屋建筑協(xié)會(huì)外面排起了長長的隊(duì)伍，普通民眾急于取出他們的存款。英國廣播公司（BBC）按照政府的建議暫停了所有的天氣預(yù)報(bào)，而有報(bào)道稱撒切爾夫人同意愛爾蘭統(tǒng)一，以換取對(duì)方“為部分英國國民提供臨時(shí)疏散營地”。

3月15日晚上，戰(zhàn)爭似乎確定無疑了。華約部隊(duì)的20多個(gè)師占領(lǐng)了南斯拉夫，英國國防部宣布，預(yù)計(jì)“在幾小時(shí)而不是幾天內(nèi)”西方就將遭到攻擊。

此時(shí)大部分報(bào)紙刊登宣傳廣告，告訴人們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)核襲擊；而在尤斯頓和帕丁頓火車站，擠滿了試圖逃離首都的驚恐的倫敦人。

雖然大家都要求女王撤往巴爾莫勒爾堡（英國女王伊麗莎白二世的避暑行宮），但是她決定效仿她的父親喬治六世，堅(jiān)持到底。白金漢宮稱：“女王無意離開首都?！?/p>

3月16日早上6點(diǎn)鐘，大多數(shù)人還在睡夢中，100架蘇聯(lián)轟炸機(jī)對(duì)英國各地的防空和雷達(dá)設(shè)施發(fā)動(dòng)了突然襲擊。

半個(gè)小時(shí)以后，英國首相撒切爾夫人、外交大臣卡林頓勛爵和國防部長約翰·諾特在唐寧街10號(hào)首相官邸緊急開會(huì)。

卡林頓勛爵帶來了更多壞消息：“橙軍地面部隊(duì)從當(dāng)天早上4點(diǎn)30分開始向西德、英國和美國的駐軍發(fā)動(dòng)了全面攻擊。橙軍的空降部隊(duì)在波羅的海的丹麥島嶼—博恩霍爾姆島—降落。第四盟軍戰(zhàn)術(shù)空軍基地多次遭到空襲?！?/p>

上午9點(diǎn)鐘，撒切爾夫人向全國發(fā)表廣播講話，呼吁保持“冷靜和理智”，內(nèi)政大臣威利·懷特洛接下來對(duì)空襲警報(bào)進(jìn)行了說明。

除了政府控制的英國廣播公司的一個(gè)頻道，所有的電視臺(tái)和廣播電臺(tái)都已停播。許多人已經(jīng)產(chǎn)生了恐慌。主要道路交通阻塞，數(shù)以千計(jì)的汽車因?yàn)闆]有汽油而被丟棄。

警方報(bào)告稱，有5萬人正試圖逃離曼徹斯特，前往威爾士和北部地區(qū)；另外還有2萬人正離開利物浦。

幾個(gè)小時(shí)以后，英國政府所在地遭受重大汽車炸彈襲擊，后在倫敦格林公園地鐵站也發(fā)生了爆炸，8人死亡，35人受傷。當(dāng)天下午，英國的7個(gè)空軍基地遭受第二輪空襲后，撒切爾政府正式向蘇聯(lián)宣戰(zhàn)。

第二天，即3月17日，是英國歷史上最黑暗的一天。

那天早上，英國內(nèi)閣的戰(zhàn)爭措施委員會(huì)建議“現(xiàn)在應(yīng)該將主要的藝術(shù)珍品從倫敦、愛丁堡和加的夫等地轉(zhuǎn)移”。該委員會(huì)還建議女王發(fā)表全國講話，以鼓舞“英國人民的士氣”。

但是華約的軍事優(yōu)勢意味著“英國的防空系統(tǒng)實(shí)際上已經(jīng)被摧毀”。在一天之內(nèi)，數(shù)百名平民死于蘇聯(lián)空襲，英國內(nèi)政部初步估計(jì)，在格拉斯哥、普利茅斯、利物浦和德文波特，至少有400人傷亡。

18日，即這次可怕演習(xí)的倒數(shù)第二天，英國戰(zhàn)爭內(nèi)閣于中午舉行會(huì)議。

撒切爾夫人的情報(bào)官員報(bào)告說：“藍(lán)軍聯(lián)盟的防御系統(tǒng)頂住橙軍攻擊的形勢要好于某些人的預(yù)期，但尚不清楚的是，如果橙軍占領(lǐng)挪威北部，這種使人放心的局面還能維持多久?！?/p>

也有報(bào)道說，蘇共正在南斯拉夫使用化學(xué)武器；可能“橙軍正利用這個(gè)機(jī)會(huì)來測試這些武器，而不是用它們來對(duì)付藍(lán)軍”。

這時(shí)，撒切爾夫人及其重要幕僚（主要是內(nèi)政大臣威利·懷特洛和外交大臣卡林頓勛爵）第一次考慮使用核武器了。內(nèi)閣會(huì)議記錄寫道：“藍(lán)軍聯(lián)盟過早使用核武器可能會(huì)帶來嚴(yán)重的政治后果?！薄斑@樣做可能會(huì)失去公眾的信任。首相可能有必要同反對(duì)黨領(lǐng)袖及其最可靠的一位下屬交換意見，以尋求兩黨均支持的方案。但是也有理由相信，公眾會(huì)支持政府采取的果斷行動(dòng)?！?/p>

最終英國戰(zhàn)爭內(nèi)閣同意，“如果藍(lán)軍聯(lián)盟防御系統(tǒng)面臨崩潰，而又不能通過常規(guī)方法加以改善，那么我們就有必要使用核武器，以恢復(fù)藍(lán)軍和橙軍之間的政治平衡?！薄笆褂煤宋淦鞯臎Q定要提前作出，不要等到藍(lán)軍的常規(guī)防御系統(tǒng)崩潰?！?/p>

當(dāng)天夜里，發(fā)生了更多空襲，在倫敦的希思羅機(jī)場、蓋特威克機(jī)場以及英國的主要城市，有成千上萬人喪生。第二天的戰(zhàn)爭內(nèi)閣會(huì)議帶來了更加令人可怕的消息：俄羅斯人正在希臘、土耳其和意大利北部使用化學(xué)武器，并做好了在西德突破的準(zhǔn)備。

英國國防官員警告說，如果北約使用核武器，蘇聯(lián)的反應(yīng)可能是“大規(guī)模的報(bào)復(fù)性攻擊，將使用250～500枚炸彈對(duì)橙軍認(rèn)為有價(jià)值的藍(lán)軍目標(biāo)進(jìn)行打擊”。

但是普遍的意見是，如果西方的常規(guī)部隊(duì)被擊潰，“使用核武器來恢復(fù)政治平衡將是合理的選擇”。

一份情報(bào)機(jī)構(gòu)的報(bào)告解釋說：“蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人只有在他們認(rèn)為藍(lán)軍聯(lián)盟到了必須要決定使用戰(zhàn)略核武器（也就是對(duì)蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)核攻擊）的時(shí)候才會(huì)同意談判”。

撒切爾夫人稱她已經(jīng)秘密與工黨討論過這個(gè)兩難決定，工黨對(duì)北約發(fā)動(dòng)核打擊“沒有提出異議”。她說，一旦作出這個(gè)最壞的決定，英國應(yīng)該攻擊東歐而不是蘇聯(lián)本土，因?yàn)槟菢幼鎏咛翎呅粤恕?/p>

一場世界大戰(zhàn)迫在眉睫。當(dāng)天晚上，英國遭到更多空襲。在利物浦，數(shù)十名平民被炸死，至少100棟房屋被毀。黎明時(shí)分，蘇聯(lián)轟炸機(jī)在對(duì)英國的蘇格蘭、曼徹斯特和卡萊爾的轟炸中使用了神經(jīng)毒氣彈和糜爛性毒氣彈。

3月20日上午9點(diǎn)鐘，英國戰(zhàn)爭內(nèi)閣召開了最后一次會(huì)議。蘇聯(lián)紅軍已經(jīng)突破西德防線，前進(jìn)到盟軍防線縱深40公里處。

于是，北約最高指揮官請(qǐng)求“授權(quán)對(duì)橙方衛(wèi)星國境內(nèi)的目標(biāo)發(fā)動(dòng)核打擊”。他希望在第二天清晨5點(diǎn)對(duì)在東德、捷克斯洛伐克、波蘭、匈牙利和保加利亞的軍事基地投擲29顆核彈。

事已至此，撒切爾夫人的決定是不可避免的了。

會(huì)議記錄寫道：“之前我們所做的每一步，都是為了避免核戰(zhàn)爭的爆發(fā)，但事實(shí)證明這些都是徒勞的?！?/p>

“首相表示，從未有一屆內(nèi)閣面臨過如此嚴(yán)峻的選擇，要么屈服于一個(gè)強(qiáng)大的邪惡侵略者，要么采取一個(gè)最終將毀滅文明的行動(dòng)。”

“但是必須作出這個(gè)決定，戰(zhàn)爭內(nèi)閣認(rèn)為屈服于橙軍侵略的結(jié)果無容忍。”于是，撒切爾夫人下令了。

至此，演習(xí)結(jié)束，世界處于核大戰(zhàn)的邊緣。

當(dāng)然，上述這些事情都沒有發(fā)生過。這僅僅是一場戰(zhàn)爭演習(xí)：一場官僚主義的幻想，說到底也只是幻想而已。但是在閱讀這些文件的時(shí)候，能夠真實(shí)地感受到白廳官員們對(duì)待核災(zāi)難的可能性是那么的認(rèn)真，也使人們看到冷戰(zhàn)時(shí)期可怕的偏執(zhí)心態(tài)。

編譯自英國《每日郵報(bào)》

責(zé)任編輯：吳曉倩