千里遠(yuǎn)行足下始，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)能成才，這已被無數(shù)事實所證明。我的老師、美國著名實驗胚胎學(xué)家摩爾根，治學(xué)態(tài)度很嚴(yán)謹(jǐn)。他在前人研究的基礎(chǔ)上，創(chuàng)立了著名的基因?qū)W說，曾榮獲諾貝爾獎金。

如何治學(xué)？古往今來，眾說紛紜，各有千秋。我想是否可以從以下三方面去理解。

知識面要力求廣博

首先，知識面要廣博。俗話說得好，一塊石頭砌不成金字塔，一根木頭造不了洛陽橋。我們有志于攀科學(xué)高峰，攻克技術(shù)尖端，沒有廣博的知識怎么行？現(xiàn)在有的人似乎也懂得這個道理，但是他們“兩耳不聞天下事，一心只讀專業(yè)書”，知識面狹窄得很，知識少得很。這種狀況必須盡快地改變。摩爾根早年從事實驗生物學(xué)的研究，后來轉(zhuǎn)向研究遺傳學(xué)，但是實驗生物學(xué)方面的知識對他研究遺傳學(xué)很有用?？梢赃@樣說，如果他沒有實驗生物學(xué)方面的知識，也許他在遺傳學(xué)方面就沒有這么高的建樹。

在學(xué)生時代，我主要攻讀進(jìn)化論、優(yōu)生學(xué)和遺傳學(xué)等學(xué)科，但也學(xué)過財政學(xué)、新聞寫作、治外法權(quán)和比較宗教學(xué)。這些課程擴(kuò)大了我的知識面，對我進(jìn)行瓢蟲色斑遺傳的研究不無裨益。現(xiàn)在有人提出要文理相通，我是非常贊成的?；A(chǔ)科學(xué)和應(yīng)用科學(xué)休戚相關(guān)，各門類科學(xué)相互滲透。例如，生物學(xué)不僅是醫(yī)學(xué)和農(nóng)學(xué)的基礎(chǔ)，而且與社會科學(xué)的關(guān)系也日益密切。國際上生物學(xué)的一個發(fā)展趨向，就是利用生物材料進(jìn)行深入細(xì)致的探討，來解決人類思維、記憶、感覺、行為等高級物質(zhì)運動形態(tài)問題，使自然科學(xué)與社會科學(xué)之間的關(guān)系進(jìn)一步密切起來。因此，我很贊賞外國大學(xué)把文科和理科放在一起叫做文理學(xué)院的做法。

業(yè)精于勤，勤能補(bǔ)拙

其次，要勤奮。俗話說，“業(yè)精于勤，勤能補(bǔ)拙”。這句話富有哲理性。

從事社會科學(xué)的人要勤奮。唐朝大詩人白居易在給友人書中說，“……二十以來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。以至于口舌成瘡，手肘成胝。既壯而膚革不豐盈，未老而齒發(fā)早衰白，瞀瞀然如飛蠅垂珠在眸子中也，動以萬數(shù)。蓋以苦學(xué)力文所致……”“勞心靈，役聲氣，連朝接夕，不自知其苦”?？偨Y(jié)他之所以取得成功的一條重要經(jīng)驗，就是一個“勤”字。

從事自然科學(xué)的人同樣離不開勤奮。我的老師摩爾根一生著有《基因論》《實驗胚胎學(xué)》等專著十余種。這些著作都浸透了他辛勞的汗水。他的家在實驗室對面，但是他經(jīng)常在實驗室里忙個不停，甚至連星期天也很少休息。他在治學(xué)中的勤奮態(tài)度還表現(xiàn)為不因循守舊，不通過實踐決不輕易下結(jié)論。他起先對染色體的遺傳學(xué)是持懷疑態(tài)度的，但是當(dāng)他通過從果蠅的實驗遺傳研究中證實了這種學(xué)說的正確性的時候，他就把它加以宣傳，并進(jìn)而提出了基因論。

在摩爾根這種治學(xué)精神的感染下，我發(fā)憤攻讀，悉心研究，三年內(nèi)在美、英、德等國的一些學(xué)術(shù)性刊物上發(fā)表了十余篇論文?？箲?zhàn)期間回國后，隨浙大內(nèi)遷到貴州的湄潭。在當(dāng)時異常艱苦的條件下，我和我的同事及同學(xué)們利用當(dāng)?shù)氐奶萍异籼米鳛榘采碇?，堅持科學(xué)研究，并取得了成果，提出了嵌鑲顯性遺傳理論。

“書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟?！鼻趭^中也包含著刻苦，怕苦怕累的人是不能真正做到勤奮的。這是無須贅述的。

青取于藍(lán)而青于藍(lán)

再次，學(xué)生要有雄心趕上并超過老師。荀子說得好：“青取之于藍(lán)，而青于藍(lán)；冰，水為之，而寒于水?！边@兩個生動的比喻說明，學(xué)生不僅要學(xué)習(xí)老師，更要超過老師。老師要允許、歡迎學(xué)生超過自己。我自己看到學(xué)生的進(jìn)步就很高興。我有個學(xué)生，叫徐道覺，現(xiàn)在是美國一所知名大學(xué)的肺癌研究中心細(xì)胞生物系主任。他發(fā)明了細(xì)胞冷凍儲藏技術(shù)，能將細(xì)胞保存上千年。這件事在國外很受重視，有人曾提名授予他諾貝爾獎金。我認(rèn)為一個教師如果教出來的學(xué)生超不過自己，那就是失敗?？茖W(xué)，總是一代勝過一代的。

在相處中，師生應(yīng)該互相尊重。小的尊重老的，是尊重歷史；老的愛護(hù)小的，是愛護(hù)未來。教師和學(xué)生互相尊重，這是值得提倡的新風(fēng)尚。記得1934年，我遠(yuǎn)渡重洋，到美國加州理工學(xué)院，進(jìn)入摩爾根實驗室專攻博士學(xué)位的時候，我對業(yè)師摩爾根非常尊重；摩爾根對我以及他的其他學(xué)生也很尊重，充分發(fā)揮我們的獨創(chuàng)精神，從不把自己的看法強(qiáng)加于我們，而是讓我們?nèi)オ毩⑺伎?，自由發(fā)展。

（選自《赤竹心曲·學(xué)者卷》，張岱年、鄧九平主編，北京師范大學(xué)出版社2005年）

談家楨（1909-2008），浙江寧波人，國際著名遺傳學(xué)家，中國現(xiàn)代遺傳學(xué)奠基人之一，中國科學(xué)院院士。代表性著作有《生命的密碼》《基因的縈夢》《基因工程》等。