李厥云
(山東工藝美術(shù)學(xué)院,山東 濟(jì)南 250014)
多元文化下流散身份的構(gòu)建
——論石黑一雄國(guó)際化寫作主題
李厥云
(山東工藝美術(shù)學(xué)院,山東 濟(jì)南 250014)
當(dāng)代移民作家群體,比如石黑一雄、奈保爾、薩爾曼·拉什迪和提摩西·默等,試圖展現(xiàn)源自異域文化和價(jià)值觀的不同經(jīng)歷,刻畫移民群體因孤獨(dú)、失落和身份危機(jī)而面對(duì)的精神困境。英國(guó)日裔作家石黑一雄通過其國(guó)際化寫作主題和卓越的敘事技巧,描述了移民群體遭受的文化身份困境,流露出他對(duì)文化或種族沖突因素的人文主義關(guān)懷。
后殖民主義;流散文學(xué);認(rèn)同危機(jī);國(guó)際化寫作
二戰(zhàn)后帝國(guó)主義日漸式微以及非殖民化運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展強(qiáng)烈地影響了當(dāng)代英國(guó)作家群體。很多作家深感讀者群意識(shí)到英國(guó)正日益淪為偏安于歐洲一隅的島國(guó)并開始癡迷于大英帝國(guó)之外的異域風(fēng)情。因?yàn)槊褡迳矸莺臀幕瘍r(jià)值觀日漸趨同,往昔拘泥于世界一隅的傳統(tǒng)和文明隨之讓位于異域情緣、文化沖突和民族極端主義傳統(tǒng),并將最終促使普遍的人文情懷擺脫地方主義的束縛。簡(jiǎn)言之,英國(guó)文學(xué)中出現(xiàn)的新國(guó)際主義趨向與全球范圍內(nèi)后殖民主義和多元文化創(chuàng)作有著密切的聯(lián)系,并促使當(dāng)代移民作家群體更加關(guān)注他們的母國(guó)或自身的移民經(jīng)歷。戰(zhàn)后移民潮的涌現(xiàn)預(yù)示了種族和文化的多文化歷程,并導(dǎo)致了“舊的民族主義的瓦解,后帝國(guó)主義的世界觀的構(gòu)建,和一個(gè)嶄新的英格蘭”(King,2008:225)。
由于新的移民不斷的涌入,他們展現(xiàn)的異域文化與價(jià)值傳統(tǒng)導(dǎo)致并形成了一個(gè)新穎并更加多元化的社會(huì)。然而,不管他們多么完美地掌握了英語及其文化傳統(tǒng),英國(guó)尚未準(zhǔn)備好來接納他們,并且“已經(jīng)察覺到一種被剝奪感并開始意識(shí)到來自不同膚色的競(jìng)爭(zhēng)”(King,2008:17)。例如,奈保爾曾在小說《抵達(dá)之謎》(1987)中將住宅稱為一種身份認(rèn)同的文化象征,致使主人公深感無家可歸并竭力地建造自己的房子而擁有身體上和精神上的容身之所。而斯圖爾特·霍爾在多本著作中闡釋了“他對(duì)西印度群島移民的身份認(rèn)同以及對(duì)他們?cè)谟?guó)遭受的問題和經(jīng)歷的關(guān)注”(King,2008:19),并宣稱一個(gè)面向少數(shù)族裔和移民的嶄新的、多元文化的英國(guó)已經(jīng)開始形成。
然而,令作家棘手的是他們將如何回應(yīng)源于文學(xué)傳統(tǒng)和文化市場(chǎng)的讀者欣賞品味的改變。近幾十年來,英國(guó)小說創(chuàng)作已經(jīng)呈現(xiàn)越來越多元化的趨向,預(yù)示著人們關(guān)注的焦點(diǎn)開始轉(zhuǎn)向多元文化圖示的構(gòu)建和跨文化融合的前景。而當(dāng)代移民作家群不同程度地受益于此類多元化的種族和文化的全景圖。
融入英國(guó)主流文化對(duì)于許多移居英國(guó)的移民作家來說已經(jīng)不再是最為理想的選擇。而關(guān)于第三世界、英聯(lián)邦和英國(guó)的外來移民的創(chuàng)作主題已開始受到讀者和評(píng)論界的關(guān)注。因此,石黑一雄、拉什迪和提摩西·默等作家開始構(gòu)建英國(guó)當(dāng)代文學(xué)中新的流散文學(xué)全景圖。此類作家在其創(chuàng)作中展現(xiàn)了非連續(xù)性卻日趨移民化和多元化的英國(guó)正在形成的圖景,而不是追隨現(xiàn)代主義傳統(tǒng)繼續(xù)仰視英國(guó)本土文化。而這一異彩紛呈的多元文化并存的趨勢(shì)進(jìn)一步促成了以異域文化為圖景或焦點(diǎn)的移民小說的流行。
移民作家也許同樣以某一特定讀者群為作品的受眾目標(biāo),但此類作品的真正讀者視野卻日益國(guó)際化并組成了不可調(diào)和的、散漫的粉絲群體。而奈保爾作品在加勒比海諸島與英美讀者群之間的不同接受度似乎證實(shí)了這一問題,盡管他一向被稱作國(guó)際化主題和寫作技巧的典范。況且,拉什迪將小說《撒旦詩篇》(1988)中主人公穆罕默德描繪為諷刺性形象,而許多伊斯蘭原教旨主義者卻將其視為對(duì)他們宗教的褻瀆。雖然此類作品都曾努力將受眾定位于接受普世價(jià)值觀的理想讀者群。因此,對(duì)于不同文化背景的讀者群來說,移民文學(xué)作品似乎難以取得相同的認(rèn)同度,盡管其不同程度地展現(xiàn)出國(guó)際化的創(chuàng)作目的和藝術(shù)特色。
換言之,文化身份應(yīng)該是建立在個(gè)人對(duì)自身欲求和權(quán)利的滿足之上的,盡管其可能外在表現(xiàn)為性別、社會(huì)階層和兩性關(guān)系方面。身份認(rèn)同因?yàn)槟承┈F(xiàn)實(shí)社會(huì)的窘境而變得愈加棘手,卻不可避免地需要依賴于文化政治因素而獲得認(rèn)可,進(jìn)一步證明了“身份認(rèn)同的沖突和瓦解對(duì)人的發(fā)展來說與其確認(rèn)和鞏固一樣都至關(guān)重要—而后者曾頻繁地產(chǎn)生災(zāi)難性的后果以至于人們需要強(qiáng)烈反駁這一建立于最為反動(dòng)的動(dòng)機(jī)之上的身份認(rèn)同的歷史必要性”(Riley,2000:10)。簡(jiǎn)言之,后殖民主義包含著一系列涉及前殖民地文化傳統(tǒng)以及它們與宗主國(guó)之間關(guān)系的理論和批評(píng)策略。弗呂埃曾言,石黑一雄大多數(shù)作品的敘述者“讓我們理解感情—經(jīng)常是丑陋的,如果不總是那么強(qiáng)烈的話—傳達(dá)了某種令人難以感到舒心的人性,卻在非人性的、集體的‘我們’的語境之下似乎總要‘我’的個(gè)人意識(shí)”(Fluet,2007:285)。
作為外來移民,流散作家群不同程度地關(guān)注文化標(biāo)志或身份以及跨種族文化沖突,開始逐漸形成藝術(shù)創(chuàng)作的新國(guó)際主義。然而,早期移民文學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn)卻主要集中在理想化的故土或昔日時(shí)光、文化身份的認(rèn)同感或焦慮以及建立新的生活或世界的拙劣的企圖。正如潘卡基所解釋的那樣,在英國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)了一種新的文學(xué)題材,努力“展現(xiàn)他們迥異的生活;殖民地居民在舊的帝國(guó)中心妄圖重塑新的生活以擺脫令人焦慮不堪的各種現(xiàn)實(shí)因素”(Naipaul, 2002:8)。移民文學(xué),作為社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映,描繪了移民群體的文化家園以及往昔牢不可破的身份認(rèn)同的分崩離析,卻出乎意料地將英國(guó)轉(zhuǎn)變?yōu)楦鼮槎嘣投喾N族的文化雜交的社會(huì)。村上春樹曾言,“石黑一雄的頭腦塑造于英國(guó),但他的思想?yún)s形成于日本”(Shaffer,1998:40)。
鑒于文化身份對(duì)群體的社會(huì)欲求的依賴,移民作家不得不針對(duì)性別、階層和性欲而提供某種理解我們文化的主體性與社會(huì)結(jié)構(gòu)和習(xí)俗的紐帶。面對(duì)著他們特定的文化窘境,移民群體又不得不依賴于特定的政治和文化歸屬而滿足他們對(duì)身份認(rèn)同的訴求,從而證明了“無論何時(shí)何地個(gè)人或社群對(duì)想象的類似性的渴求;個(gè)人或群體,以及繼續(xù)保持自己身份認(rèn)同而非成為其他人或東西的意愿”(Bennett et al., 2005:172)。而石黑一雄的小說創(chuàng)作通常被認(rèn)為代表著當(dāng)今社會(huì)和文化的趨向,并在亞裔流散文學(xué)和比較文學(xué)中反響劇烈。自創(chuàng)作伊始,他就總是被歸類于國(guó)際主義創(chuàng)作的典范,并經(jīng)常與奈保爾和拉什迪等移民作家相提并論。實(shí)際上,當(dāng)今移民群體的創(chuàng)作為多元文化的英國(guó)主流文學(xué)的發(fā)展貢獻(xiàn)了新的、非盎格魯-撒克遜的音符與旋律。
然而,文化偏見和歧視卻助長(zhǎng)了人們之間心理和精神隔閡,盡管通訊技術(shù)的發(fā)展縮短了世界的物質(zhì)距離。石黑一雄為讀者展現(xiàn)了一系列備受壓抑和自我欺騙的敘述者,“他或她講述的對(duì)事件的感知、解釋和評(píng)價(jià)并未與隱含的作者觀點(diǎn)相吻合,而這正是作者期望謹(jǐn)慎的讀者去察覺的東西”(Shaffer, 1998:8)。由于深受詹姆士或卡夫卡式的心理現(xiàn)實(shí)主義的影響,他的小說在情感的刻畫方面呈現(xiàn)出作者處理雙重心理視角的創(chuàng)作技巧:主觀敘述者感受到的外在世界和其他人物對(duì)主人公敘述視角的顛覆性評(píng)估。因?yàn)槲闹袛⑹稣邔?duì)歷史與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的主觀性陳述以及隱含作者對(duì)此不置可否的評(píng)價(jià),讀者被置于莫衷一是的魔幻狀態(tài),不知事件的發(fā)生究竟源于事實(shí)邏輯還是自然神力。事實(shí)上,石黑一雄的小說主人公都傾向于重塑他們往昔的記憶而努力去“掩飾無法忍受的昔日恥辱”。他的心理現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法激發(fā)了讀者的恐懼與懺悔之情,或者說是某種源自陌生的或非道德的歷史事件的“神秘”情緒。
石黑一雄自創(chuàng)作伊始以日本作為小說主題,并聲稱他將成為一名國(guó)際主義作家。鑒于他的東方文化背景,他使自己與那些只對(duì)日本一知半解卻創(chuàng)作此類充滿異域色彩的西方作家區(qū)分開來,而不僅僅成為日本文化素材的提供者。因此,他不僅希望自由地展現(xiàn)東方,尤其是日本的形象,還要實(shí)現(xiàn)國(guó)際化寫作以反映當(dāng)前社會(huì)與文化發(fā)展的全景。石黑一雄曾坦言,他的小說被讀者迅速接納乃至名聲鵲起完全歸功于他的移民身份以及出版市場(chǎng)對(duì)新國(guó)際主義小說的極大需求。
作為著名國(guó)際主義作家,石黑一雄自創(chuàng)作伊始即關(guān)注歷史語境下的個(gè)人情感,尤其是故土日本那令其備受壓抑的歷史傳統(tǒng)和意識(shí)形態(tài)。他曾竭力“想弄清楚我的被認(rèn)可是否是源于我的日本文化媒介身份……人們能否僅僅是將我視為一名小說家,而非一名日裔作家”(Bernstein,1994:16)。因此,石黑一雄寧愿視他的作品為人類經(jīng)歷國(guó)際化視角的提供者,并稱之為作者孜孜以求的創(chuàng)作理想。然而,他的雙重文化背景身份終究造成了不同文化間的隔閡以及小說主人公們困境叢生的身份認(rèn)同。
由于故土文化的影響,石黑一雄不斷審視他的小說主人公面臨的尷尬境地,進(jìn)一步說明了“他的大多數(shù)作品的傷感源于作者文化潛移與錯(cuò)位的經(jīng)歷”(Sim,2010:14)。作者曾聲稱,小說的寫作過程恰如某種撫慰或補(bǔ)償,緩解“悔恨或哀思……我對(duì)故土日本強(qiáng)烈的情感依戀”(Shaffer and Wong,2008: 116),反映了他的英國(guó)和日本文化背景下的雙重精神遺產(chǎn)。簡(jiǎn)言之,小說的懷舊機(jī)制或者“回憶、沉思和想象”的心理現(xiàn)實(shí)象征了作者由于文化身份的猶疑和困惑而承受的創(chuàng)傷或失落。盡管他的前兩部小說,尤其是《浮世畫家》(1986)充斥著“傳統(tǒng)東方式的敏銳與審慎”(Morton,1986:19),石黑一雄仍致力于創(chuàng)作探討人性價(jià)值的國(guó)際主義小說,而非苛求“讀者需了解東方以理解他的小說”(Morton,1986:19),甚至抱怨“人們并未關(guān)注小說的思想性,而只是視其為某種充滿異域風(fēng)情的小東西”(Shaffer and Wong, 2008:49)。因此,要領(lǐng)悟他的作品的深意,讀者需要自我反思式的視角來審視不同的文化沖突與融合。
通過重塑個(gè)人的歷史,石黑一雄展現(xiàn)了重要?dú)v史事件如何影響個(gè)體并使人們直面困窘的現(xiàn)況或未來。但作者并未僅僅沉浸于具有歐洲歷史傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說創(chuàng)作手法,還運(yùn)用了弗洛伊德式的現(xiàn)代心理學(xué)技巧。盡管他的早期小說刻畫了典型的日本人物形象,但石黑一雄促進(jìn)了多元文化小說寫作的產(chǎn)生與發(fā)展。也就是說,他的小說人物形象為讀者提供了某種非客觀的或外在的視角,而是一系列心理的內(nèi)在圖像,完全受制于主人公自身的心理邏輯或情感機(jī)制。比如,班克斯,小說《上海孤兒》(2000)的主人公,宣稱多年之后他的父母仍被囚禁于上海某處,而他必須立刻拯救以求阻止迫在眉睫的二戰(zhàn)的爆發(fā)并挽回分崩離析的人類文明。簡(jiǎn)言之,班克斯等人總是試圖回避正視歷史事件的陰暗面,而回憶機(jī)制則成為個(gè)體擺脫威脅他們身份構(gòu)建的歷史與過去的自我保護(hù)策略。而小說中變動(dòng)不居的回憶手法恰似人們對(duì)逝去年華的某種追憶,亦或是馬塞爾·普魯斯特夢(mèng)幻般意識(shí)流的再現(xiàn)。如同小說《長(zhǎng)日留痕》(1989)一樣,《上海孤兒》也是一部主人公試圖重塑歷史事件以構(gòu)建個(gè)體身份認(rèn)同的小說,而這位超然于世俗之外的敘述者、著名的偵探同樣“開始時(shí)比較理智,而后逐漸精神恍惚……敘述者如此不可信任”(Shaffer,1998:4)。
因此,石黑一雄自身的身份認(rèn)同或多或少地展現(xiàn)在他的小說的國(guó)際化主題,進(jìn)一步證明了移民群體新文化身份的構(gòu)建必須抵制民族主義意識(shí)形態(tài)和種族偏見才能完全實(shí)現(xiàn)新時(shí)代下流散身份的重塑。通過融合公共與個(gè)人的歷史記憶,石黑一雄的作品反映了文化身份研究方面的新國(guó)際主義視野,體現(xiàn)了身份認(rèn)同的文化獨(dú)創(chuàng)性和意識(shí)形態(tài)的偏狹性。然而,他的小說避免了奈保爾般針對(duì)故土的偏見,減弱了些許拉什迪般的刻薄,也許還有提摩西·默的憐憫之情。簡(jiǎn)言之,他的小說的語境既虛幻卻又普遍存在,人物形象和故事背景可以屬于任何國(guó)家的文化范疇。鑒于他對(duì)歷史或意識(shí)形態(tài)現(xiàn)實(shí)的深切觀察,石黑一雄致力于“利用英國(guó)歷史或日本歷史來展現(xiàn)某些我一直魂縈夢(mèng)繞的東西”(Shaffer and Wong, 2008:58),努力探索小說敘述者精神或心理的身份發(fā)展歷程,以期對(duì)當(dāng)代移民群體的新型文化身份的構(gòu)建貢獻(xiàn)一份綿薄之力。
[1]Bennett,T.,Lawrence Grossberg and Meaghan Morris.Eds.NewKeywords:ARevisedVocabularyofCultureand Society,Oxford:Blackwell,2005.
[2]Bernstein,M.ForegoneConclusions:AgainstApocalyptic History,Berkeley:University of California Press,1994.
[3]Fluet,Lisa.“Ishiguro's Unknown Communities”, Novel:AForumonFiction,40(3),2007,.
[4]King,B.TheInternationalizationofEnglishLiterature.Beijing:ForeignLanguageteachingandResearch Press,2008.
[5]Morton,K.“AftertheWarWasLost”,NewYorkTimes, 8June,1986.
[6]Naipaul,V.S.TheWriterandtheWorld,NewYork: KnopfGroup,2002.
[7]Riley,D.The Words of Selves:Identification, Solidarity,Irony.Stanford,CA:Stanford University Press,2000.
[8]Shaffer,B.UnderstandingKazuoIshiguro,Columbia,SC:UniversityofSouthCarolinaPress,1998.
[9]Shaffer,B.W.andC.F.Wong(eds).Conversations withKazuoIshiguro,Jackson,MS:UniversityPressofMississippi,2008.
[10]Sim,Wai-chew.Kazuo Ishiguro,London and New York:Routledge,2010.
(責(zé)任編輯:馬銀華)
I313.074
A
1008—6153(2013)06—0169—03
2013-09-24
李厥云(1979-),男,山東濟(jì)南人,英語語言文學(xué)碩士,山東工藝美術(shù)學(xué)院講師。