林混

魔 幻

我一直在想一個(gè)問題。我睜著眼睛在想，看著電腦、看著書、看著天花板，還在想這個(gè)問題。我閉著眼睛，像個(gè)哲人一樣在思考、在回味，還在想這個(gè)問題。

有一天，我要去北京參加一個(gè)培訓(xùn)班。臨走之前，我收拾這收拾那，害怕把什么東西遺漏。更重要的是我向北京幾個(gè)沒有謀面的文朋詩友發(fā)消息，說我要來北京了，我似乎想對(duì)全天下的人說，我要去北京了。這時(shí)，我接到了一個(gè)電話，說他是誰誰。我有些吃驚，我沒想到他會(huì)給我打電話。他是我們省內(nèi)一個(gè)縣的領(lǐng)導(dǎo)，他能給我這個(gè)小不點(diǎn)打電話，讓我有些受寵若驚。他問我在那里，我說在火車上，快到太原了。

他哦了一聲。

哦，那好，咱們?cè)谝粔K培訓(xùn)，那你明天到北京了聯(lián)系，中宣部有我的一個(gè)同學(xué)，到時(shí)一起吃飯。

為了行文方便，我姑且把他稱為王領(lǐng)導(dǎo)。王領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)電話，讓我從欣賞沿路景色的狀態(tài)中回到了現(xiàn)實(shí)。他和我都是一個(gè)省的，相距二百公里路程，根本就不認(rèn)識(shí)。他是看到培訓(xùn)通知上附的電話聯(lián)系我的。我當(dāng)時(shí)也想給這個(gè)王領(lǐng)導(dǎo)打電話，畢竟一個(gè)省只去了我們兩個(gè)人，但想著我和人家之間的差距，便打消了這個(gè)念頭。

他說要和中宣部的人吃飯，我就忐忑忐忑的，這是我上級(jí)的上級(jí)啊。

顛簸了二十多個(gè)小時(shí)來到北京，我已是疲憊不堪。走出車站，熱浪沖天。我只想去報(bào)到地點(diǎn)睡覺，沒有一點(diǎn)心思去吃飯，更何況這么大的個(gè)北京，我人生地不熟，在哪里去找那個(gè)吃飯的地方。我看著距約定的時(shí)間還遠(yuǎn)，便來到天安門廣場(chǎng)上■。順便坐在人少的地方，把包里的一瓶礦泉水喝了。包里還有一瓶礦泉水，我想給自己減輕一點(diǎn)負(fù)擔(dān)，想扔掉沒有舍得，那是錢買的，我又把那瓶礦泉水喝了個(gè)凈光。

我脹著肚子來到了公交站點(diǎn)。人家是一個(gè)縣的領(lǐng)導(dǎo)，我不去，太給領(lǐng)導(dǎo)不長(zhǎng)臉了。從公交車上下來，找不著地點(diǎn)，換乘了一輛出租車，師傅看了看我手機(jī)上的信息說，不遠(yuǎn)，一會(huì)就到。我在自己的那個(gè)小縣城，花上五元錢，坐上出租車可以從縣城的這頭跑到那頭。這不，這個(gè)師傅說，一會(huì)，一會(huì)。就一會(huì)兒，我的三十八元錢就不見了。我有些沮喪，為了一頓飯，花錢跑這么遠(yuǎn)的路，真的有點(diǎn)不劃算。

落座之后，王領(lǐng)導(dǎo)給我介紹客人，介紹到旁邊一個(gè)女的，說是他妻子，順便跟他出來旅游。我那個(gè)慚愧呀！走的時(shí)候，我給老婆許諾，到北京了看情況，讓她和孩子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)北京。她長(zhǎng)這么大，還沒有去過北京，我倒是之前來過一次的。

看著王領(lǐng)導(dǎo)和妻子恩愛有加。我就想自己，我應(yīng)該也讓老婆娃娃和我一起來啊。這培訓(xùn)一人一個(gè)房間，管吃管住，只花個(gè)路費(fèi)就可以了。直到培訓(xùn)結(jié)束，我慚愧地回到了家里，也沒能讓老婆成行。

一天，我在單位寫材料，接到一個(gè)電話，說了幾句之后，我才聽出是我的同學(xué)小韓。她說，這里最好的賓館是那家，我過去住。聽到這話，我有點(diǎn)不快，口氣怎么這么大？

小韓和我畢業(yè)于同一所學(xué)校，出來各奔東西之后，多年來，其間只見過一次。盡管聽著這話不舒服，但她到了我們這里，首先能給我打電話，我還是很高興的。

我聯(lián)系了幾個(gè)同學(xué)去吃飯。

小韓和我在一起讀書的時(shí)候，后面那可是有一個(gè)加強(qiáng)連在追求著她。我同宿舍的小張看到有那么多的人追求小韓，為了打敗對(duì)手，一次，他喝了一點(diǎn)酒，開始裝瘋賣傻。來到教室，和另外一個(gè)同學(xué)設(shè)計(jì)了一出對(duì)白。他倆先是聲音小，慢慢的，聲音越來越大，大家聽出了他倆說話的內(nèi)容。

你是不是也喜歡她？

嗯……嗯……不。

大聲點(diǎn)，喜歡就喜歡，我就是喜歡她，我一定要把她追到手，你可不能給我插杠子。

同學(xué)們轟然大笑。

小韓羞紅著臉離開了教室。

這一層紙捅破之后，小張大張旗鼓地開始追求小韓，其他人一看小張這么生猛，有幾個(gè)膽小的覺得這樣下去，可能會(huì)失人命的，便臨陣脫逃了。

五一放假，小韓要回家。我們學(xué)校距離車站有十里路，不通車，只能步行。小張?jiān)缭缃枇艘惠v自行車，說好要去送小韓。不料，到宿舍之后，小韓早已被另外一個(gè)男生送走了。

小張有些失望，片刻之后，他又打起了精神。對(duì)我說，明天她就坐那僅有的一趟車，我在車站門口等，一定要來個(gè)甕中捉鱉，讓她跟我走。

第二天.小張叫我去陪他。我倆借了一輛自行車，提前兩小時(shí)就到了車站門口，在望眼欲穿中，終于等來了這趟車?？粗囕v進(jìn)站，我倆眼睛不眨地盯著往出走的行人。這個(gè)時(shí)候，我手心里都捏著一把汗。我估計(jì)，這會(huì)，小張的心跳一定在加速，他終于盼來了他心愛的人，他要帶著她回學(xué)校，剩下我這個(gè)陪罪的，步行回去了。

就在這時(shí)，別說小張傻眼了，我也傻眼了。

這小韓坐在我班里另外一個(gè)男同學(xué)的自行車后面。這車站門口往出走是個(gè)下坡路，這個(gè)男同學(xué)洋溢著青春的笑臉，小韓抓著他的衣襟，他倆飛快地駛出了車站大門。

小張臉色一片慘白，頹然坐在了車站門口的石階上，半天緩不過神來。之后，開始喃喃自語，咱們來了已經(jīng)兩個(gè)小時(shí)了，怎么沒看見他是從哪進(jìn)去的。

怎么沒看見？小張?jiān)诓煌５刈穯枴?/p>

我跟著說了一句粗話。唉，人家怕是天麻麻亮就到了，咱倆來的遲了。

我的同桌是個(gè)不善言辭的人，很少給我表露心跡。直到畢業(yè)離校的那一天晚上，大家喝了些酒，有抱頭痛哭的，有竊竊私語的，可能還有滾在床上的，只是我沒有看見。我的同桌跑過來給我說他也喜歡著小韓，一直暗戀了三年，不敢給小韓表白，讓我這會(huì)帶個(gè)話，說他也喜歡著小韓。

這一下子把我弄懵了。我沒想到這老實(shí)巴交的同桌也給小韓打主意。

一時(shí)，我有些憤怒。我說你這三年真能裝啊，你不害怕把你脹死。

我的同桌漲紅著臉不說話。

我猛地從醉酒中清醒了過來。在一塊三年了啊，這一分別，有的人可能一輩子都不會(huì)見面的。我的同桌把他內(nèi)心深處的感情壓抑了三年，這是多么殘酷。這個(gè)時(shí)候，他能給我說這些話，說明他對(duì)我是信任有加的，我一定要勇敢地完成任務(wù)。

我找空對(duì)小韓把我同桌的心思說了后，小韓似乎有些不相信，好像是一種遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地，小韓的目光有些暈眩。

好大一會(huì)，小韓對(duì)我說，你給他說，這個(gè)時(shí)候說這些有什么用。

參加工作后，我的同桌給我來過三封信，甚至急瘋了，給我發(fā)了一封電報(bào)，讓我前去他們那里撮合。我心想你們都在一個(gè)縣工作，很方便的，我何德何能，哪能做成這么巧對(duì)姻緣的事情。

我們同學(xué)幾個(gè)在一起吃飯，開著玩笑。

我對(duì)小韓說，你和我的同桌成了多好，他現(xiàn)在都當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)，管著幾萬人，很有前途的。

小韓聽后，一種未置可否的樣子。

又說起我QQ相冊(cè)里有北京的幾張照片。我說，那是培訓(xùn)的時(shí)候照的，你們縣上一個(gè)王領(lǐng)導(dǎo)，和我一起參加的，你可能認(rèn)識(shí)吧。

我只能說可能，一個(gè)縣的領(lǐng)導(dǎo)，下面的人只是在電視上見的。

這時(shí)，小韓的電話響了，小韓說是老公給她打的。

我聽著小韓喊了一個(gè)和王領(lǐng)導(dǎo)一樣的名字。我覺得自己耳朵有問題，對(duì)小韓說，你老公和你們那個(gè)縣的領(lǐng)導(dǎo)是一個(gè)名字？

小韓噗嗤一笑，他是我家老公。

那一刻，我覺得我快要崩潰了。這世上有著太多的巧合，不可能這么巧合吧。

我有些心神不寧地吃著飯。怎么可能呢？在北京飯桌上的那個(gè)女人是誰呢？培訓(xùn)的時(shí)候，又在一起吃過幾次飯，關(guān)心王領(lǐng)導(dǎo)的吃飯穿衣，完全是一個(gè)知書達(dá)理的妻子模樣。我一點(diǎn)都沒想到她是個(gè)冒牌貨，冒牌就冒牌吧，竟然冒牌了我的同學(xué)小韓。這也太魔幻了吧。莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞說是魔幻。我看過許多莫言的小說，和這相比，一點(diǎn)都不魔幻啊。

看著同學(xué)小韓開車卷塵而去，我一直愣在原地不動(dòng)。我愣啊愣，看著天空落下的雨滴，碎了一地。我有些心悸，呼喊了一聲，那是微弱的，激不起任何聲響。

何以表達(dá)

有時(shí)候坐下來靜靜地默想，覺得這世上的一切事物都是按一種既定的程序排列著、生長(zhǎng)著、存在著。無人能夠突破這種設(shè)計(jì)。我參觀一座塑料大棚里面的杏樹、葡萄，看到剛剛結(jié)出翠綠欲滴的杏子，伸手摘了一只準(zhǔn)備放進(jìn)嘴里。這時(shí)，一只蜜蜂在我面前飛來飛去，我就有些納悶，這里面這么熱，怎么會(huì)有蜜蜂存在？種棚人給我解釋，這些蜜蜂專門是從養(yǎng)蜂人那里租來的，蜂箱放在大棚外面，蜜蜂就會(huì)飛進(jìn)來給開出的花朵授粉。

我的常識(shí)告訴我，田野里的蜜蜂、微風(fēng)、蝴蝶都是傳花粉的使者。大棚里的杏樹、葡萄那是反季節(jié)生長(zhǎng)的，竟然還是無法逾越這一秩序，像人類一樣都有雌雄之分，這世界真是太神奇了。

我想刨根問底，這到底是誰設(shè)計(jì)的一出好戲？

沒有答案告訴我。即便有解釋，那也不能讓我信服。這時(shí)，我就覺得寫作能讓我信服，寫作太有好處了，甚至是太偉大了，好多事情如果離開寫作，沒有多少天，就會(huì)煙飛灰滅，不留痕跡。唯有寫作能和這個(gè)世界發(fā)生記憶，也就是說寫作能和這個(gè)世界去戀愛、去爭(zhēng)吵、去憤怒、去憂傷……當(dāng)然，還可以往下列出一連串的詞語。

我念到初中的時(shí)候，發(fā)生的一件事，讓我有些愕然，這世上還有不會(huì)寫情書的人。我班的同學(xué)小陳，喜歡上了班里的小沙。想寫一封情書送給小沙，無從下筆。看到我的作文常被老師當(dāng)范文讀，便央求我寫一封充滿柔情蜜意的情書，企圖打動(dòng)小沙的芳心。這其實(shí)也沒什么，我應(yīng)該成人之美?？蓡栴}是我也悄悄地喜歡著小沙，我在不知如何是好中，迅速做出決定。寫吧，寫一封情書算什么，我就把小陳當(dāng)做我，是我給小沙寫情書，而不是小陳給小沙寫情書。

冥思苦想了一個(gè)晚上，現(xiàn)在還記得其中幾句：“那天看著雨滴落在你的發(fā)梢上，我真想砸碎我們之間的距離，為你輕輕拂去。”“看著你的背影，窗外的小鳥知道我在看著你，教室里的空氣知道我在看著你，只是你不回過頭看我一眼”。

小陳看了我的草稿，非常高興，說我好像在他心里走了一個(gè)來回，這些話全是他想說的，就是寫不出來。我心里的話，不是我太有才了，而是借機(jī)表達(dá)我的感情罷了。

小陳譽(yù)寫的時(shí)候，我在一旁又修飾了一番。大功告成后，小陳像個(gè)地下黨一樣，秘密地注視著小沙的一舉一動(dòng)，終于找了個(gè)機(jī)會(huì)把我炮制的這封情書送到了小沙的手里。小沙接到這封情書后，是不是有些心慌意亂，滿臉緋紅我是不知道的?？吹叫∩辰o小陳的回信說：爾離勿忘吾，信亦友見證。我心里就有些酸酸的，這封信應(yīng)該是小沙寫給我的，更沒想到這小沙還會(huì)謅兩句詩，我也是會(huì)寫詩的。那時(shí)，我已在《少年文史報(bào)》《語文報(bào)》發(fā)表了幾首不成樣子的小詩，我倆應(yīng)該是一對(duì)的呀。

他倆聯(lián)系了一個(gè)月便沒了下文，原因是小沙在和小陳的交談中，覺得這封情書是有問題的。大家都是一個(gè)班，平時(shí)誰學(xué)習(xí)怎么樣，寫作怎么樣，都是知根知底的。依照小陳的表現(xiàn)，是不可能寫出這么有文采的情書。他倆出去約會(huì)的時(shí)候，小沙對(duì)小陳說：你給我寫的那封信很感人，你背一下，讓我聽聽。

這小陳這會(huì)正在激動(dòng)中，他早已被剛剛開始的一點(diǎn)勝利沖昏了頭腦，那里還記得這封信的只言片語。結(jié)果在小沙的步步緊逼中，只好從實(shí)招來，說是找人代寫的，把我供了出來。

我知道此事后，裝作大罵小陳：你真是個(gè)叛徒。其實(shí)，我的內(nèi)心是無比激動(dòng)的，這下小沙終于知道是我寫的，應(yīng)該對(duì)我另眼相看才是。果然，小沙以后看我的眼神是柔柔的，讓我有些想入非非，讓我真想得寸進(jìn)尺。只是那時(shí)我有心無膽，沒有勇氣去表達(dá)。機(jī)會(huì)稍縱即逝，我這么一廂情愿地想著，我和小沙擦肩而過。

我的同學(xué)小韓就更有意思了，他補(bǔ)習(xí)的時(shí)候，遇到一個(gè)叫小唐的女同學(xué)，眉來眼去一番，開始互傳情書。如今想來，這學(xué)生之間寫情書，也沒什么錯(cuò)，起碼能夠鍛煉措辭造句的能力，提高寫作水平。小韓是會(huì)寫情書的，不需要我來幫忙。我看過小唐送給小韓的一張彩色照片，小唐確實(shí)是很漂亮的，含情脈脈地望著遠(yuǎn)方。我念書的那個(gè)時(shí)候生活是很困難的，學(xué)生之間互贈(zèng)照片，都是大拇指頭大的一寸黑白照片。小唐能給小韓一張彩色照片，這對(duì)于一個(gè)學(xué)生來說，要積攢多少天，才能攢下沖洗彩色照片的錢。由此可見，小韓在小唐的心中還是有一定地位的。

只是命運(yùn)不濟(jì)，他倆最后都是雙雙落榜。各奔東西后，小韓也實(shí)在沒有勇氣去尋找小唐。

我回老家的時(shí)候，常和小韓在一起喝酒。有時(shí)，喝多之后，小韓就追憶他和小唐的往事，說我在外面，認(rèn)識(shí)的人多，幫他打聽一下小唐在哪里？我起初并沒有當(dāng)真，我說你孩子都上初中了，打聽著也是沒有用的。小韓說，這十幾年了，我一次也沒見過她，就是想見一下，看看現(xiàn)在成什么樣子了。我說那還用看，一定是個(gè)黃臉婆了。

小韓一次又一次囑托，讓我打聽小唐的下落?？蛇@對(duì)我來說，實(shí)在不好打聽。我便揶揄小韓，你如果真有此心，你老婆到城里給娃娃做飯去了，剩下你一個(gè)在家里很方便的，咱們村里還有漂亮的留守婦女，你發(fā)展一個(gè)不就行了。小韓說，你理解錯(cuò)了，我不是那個(gè)意思。

后來又在一次喝酒中，小韓喝多了，央求我打聽小唐的情況。我也喝多了，看著小韓急切的神情，有些不忍心。便吹噓說這是很簡(jiǎn)單的事情。我開始把手機(jī)里的號(hào)碼從頭開始往下看，覺得有可能知道小唐的，一個(gè)一個(gè)問，讓他們給我打聽小唐的下落。

功夫不負(fù)有心人，在我撥打了三十多個(gè)電話后，終于有一個(gè)人知道小唐的情況，但是還要問別人，問好了給我回話。我每打一個(gè)電話，小韓都認(rèn)真地聽著。希望一直在升起，又在不斷地破滅。這下聽到有情況，兩眼直直的，像一堵墻一樣直立著原地不動(dòng)。

小韓這時(shí)想迫切知道小唐的消息，酒也不喝了，一直看著我的手機(jī)。

手機(jī)鈴聲終于在期待中響起，小韓急忙說：快接快接。接聽之后才知曉這小唐嫁在了和我們村相鄰的一個(gè)村子里，都是地頭連地頭的。

小韓頹然地靠在沙發(fā)上，喃喃自語，這十幾年了啊，我在種地的時(shí)候，她在種地的時(shí)候，應(yīng)該能碰上的啊，怎么就碰不上啊！

怎么就碰不上啊，看著他追問的表情，我又喝下去了一杯酒。

對(duì)于我的同學(xué)小李，我不愿想起他。我希望在時(shí)間的磨礪中，能夠淡化他的一切。

我和小李念書的時(shí)候，關(guān)系是比較好的，參加工作后，我被分配到了一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，交通不便，慢慢的聯(lián)系不上，就不太來往了。后來知道他結(jié)婚了，工作也從鄉(xiāng)下調(diào)進(jìn)城里了。有次，碰見小李，對(duì)我說：你應(yīng)該想想辦法，往條件好的地方調(diào)一下。我說一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)，找誰調(diào)呀。他給我想了幾種辦法，讓我怎么認(rèn)識(shí)人，怎么找人。那時(shí)我覺得他的話簡(jiǎn)直是天方夜譚，根本不可能實(shí)現(xiàn)的。后來我才曉得，他的那些話是有用處的，只是我沒有去實(shí)踐。

幾年時(shí)間過去了，我還在老地方呆著。坐了一輛破舊的面包車回家，碰上一位同學(xué)，給我說小李有病了，問我知道嗎，我說不知道。

他說小李得了骨癌，住了幾次院，人可能不行了。我大吃一驚，急忙說要去看望一下。我輾轉(zhuǎn)找到小李的時(shí)候，他在一家醫(yī)院的病床上，一條腿已經(jīng)被截掉了。我們已經(jīng)有幾年沒有見過面了，他可能沒有想到我會(huì)去看望他?？粗业牡絹恚蹨I奪眶而出。在給我泣不成聲地訴說中，我才知道西安的西京醫(yī)院都不收治了，只好回來到這家醫(yī)院，這家醫(yī)院和上海的一家醫(yī)院有聯(lián)系，上海來的一位醫(yī)生剛剛給做了截肢手術(shù)。

小李說老婆一直和他吵架，不來照顧他。他的哥哥我是認(rèn)識(shí)的，在一旁靜靜地聽著。我想說一句久病床前無孝子，有的人連他父母都不管，何況是結(jié)婚才幾年的夫妻，這病要花很多錢，還能怎么管。覺得這話對(duì)他打擊太大，沒有說出來。他說看病向親戚朋友借了三萬多，單位借了一萬。把我嚇了一跳，這個(gè)數(shù)字對(duì)我來說是不可思議的，我那時(shí)的工資只有八百元。我老家一個(gè)長(zhǎng)輩給我說過，他如果得個(gè)癌癥，就不看了，等著一死算了。

在我離開的時(shí)候，經(jīng)過一番談話，小李的心情好了一點(diǎn)，強(qiáng)裝笑顏對(duì)我說，過幾天就出院了，好了之后我就是一個(gè)拄著拐棍的“鐵拐李”了，你有時(shí)間了，到我家來喝酒。

我不忍回頭，也不敢回頭。我心想，還喝什么酒啊，這一去可能誰也見不著誰了。

我再聽到他的消息是十幾天后，小李已經(jīng)埋在土里面了。

同學(xué)對(duì)我說，小李出院后，媳婦知他必死無疑。便不讓他住在家里，要把他往老家拉，小李不愿回去，說死就讓他死在家里吧，媳婦說，你死在家里很晦氣，讓我以后怎么過。

此時(shí)的小李已是奄奄一息，沒了一條腿，不能動(dòng)彈，哪有力量去反對(duì)別人，他的一切只能由別人來做主。小李被送回老家，老家的弟媳也不讓他死在家里，便讓他住在門前荒置的一個(gè)瓜棚里。幾天后，他就離開了人世。

同學(xué)說他去送葬的時(shí)候，看到小李五六歲的孩子和別的孩子在一起追逐蝴蝶，沒有掉一滴淚。同學(xué)給我講小李的這些情況，我覺得一切都靜下來了，風(fēng)也靜了，鳥也靜了，那是一種沒有呼喊的微弱與單薄。我置身其中，我熟悉的這個(gè)人，已從我的眼前消逝。

回頭一想，這事都過去十年有余了，我已經(jīng)不愿過多地去回憶。

寫完這些已是深夜，我家的燈光像六月的陽光一樣潑灑在我身上，我感覺到溫暖。

懷 念

很多時(shí)候，我對(duì)一些事情只愿埋藏在心底，就讓它在歲月的流逝中，成為一種記憶，成為一種感念。

這是一個(gè)夏日的午后，我在想那些過往，想那些流年中的暗疾。突然，我心頭一動(dòng)。我覺得，應(yīng)該有一只綠芽破土而出。

那個(gè)和我素不相識(shí)的人，在我人生最關(guān)鍵的時(shí)候，為我說了激揚(yáng)的話。我現(xiàn)在就把手放在胸前，感受著這人間的美好。

我一直想著和世忠老師見一面，但直至他去世，也末曾謀面。每當(dāng)想起此事，就成為我心中的一個(gè)遺憾，揮之不去。其實(shí)，我根本就揮不起手，那是無力的。

我只能回過頭望一望遠(yuǎn)去的你。偶爾，我也會(huì)打開你的博客，看一看你的遺像。最后，只好選擇黯然地掩面而去。

幾年前，其時(shí)我還在鄉(xiāng)下工作，過的不順心。我給這個(gè)人說一下，給那個(gè)人說一下，希望把我的工作調(diào)動(dòng)一下。但是，他人有心無力。有一天，原州區(qū)委常委、宣傳部長(zhǎng)李鵬霄和世忠老師在一起，說原州區(qū)要辦一份報(bào)紙，想把我調(diào)上來做這事。世忠老師聽到這話，說我散文寫的多好多好，《散文·海外版》也發(fā)了，應(yīng)該把我調(diào)上來。

當(dāng)玉銘給我轉(zhuǎn)述世忠老師的這些話，不由讓我震驚不已。我和世忠老師根本就不認(rèn)識(shí)。一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人，能為我這樣說話，首先，他關(guān)注過我這個(gè)名不見經(jīng)傳的小人物，當(dāng)然，這是需要胸懷和氣度的。后來，我才知道，世忠老師常有這樣的成人之美之心，他雖然遠(yuǎn)在銀川，但時(shí)刻關(guān)注著西海固的每一個(gè)寫作者，每發(fā)現(xiàn)一個(gè)寫的比較好的寫作者，遇到領(lǐng)導(dǎo)就大力推薦，希望從工作和生活上予以關(guān)心。鵬霄常委對(duì)我說起這事，這是因?yàn)槟愕膶懽?，你要好好寫，不要放棄?/p>

這些話，我是不能忘記的。

這些話，是我生命中的亮點(diǎn)和感動(dòng)。

一次我去銀川，給世忠老師打電話，想約他出來見面，他說來了客人，陪同去賀蘭山，以后會(huì)見面的，你現(xiàn)在工作調(diào)了，好好工作就是了。

這是我和世忠老師唯一的一次通話。

就這樣，直到我在世忠老師的追悼會(huì)上，我才見了世忠老師一面。他靜靜地躺在那里，那已是遙遙相望了。

我不停地追問：人已離去了嗎，人已離去了嗎？

有時(shí)，我需要安靜的時(shí)候，就把目光投向遠(yuǎn)方，看見一只鳥兒由近到遠(yuǎn)的消失。我就想，在這蒼茫的人世上，有些事情，是需要忘記的，但有些事情，那是要用一生來追憶和懷念的。

油面廠

在我很小的時(shí)候，聽大人們說誰誰是油面廠的工人，頓頓吃的是清油白面，讓我艷羨萬分。

頓頓是清油白面，只有地主才能過上這么富足的生活，像我這等貧困的人何時(shí)才能過上這樣的好日子，我在心里不斷地念叨。我在想，如果我有機(jī)會(huì)去一趟油面廠，看看油面廠，聞一聞那油味兒面味兒，我就很知足了。只是聽說那油面廠在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的縣城。那遙遠(yuǎn)的縣城里有一個(gè)油面廠，一袋一袋的面，一缸一缸的油，對(duì)我來說只是一個(gè)傳說。

人們說的最多的是我們隊(duì)里的雪兒，說她是油面廠的工人。我就覺得雪兒太高大了。直到有一天，雪兒回到我們隊(duì)里，在我見到她的時(shí)候，把我驚呆了。雪兒卷曲著頭發(fā)，紅紅的的確良襯衣在微風(fēng)的吹拂下打著顫顫。她的高跟鞋，咯噔響一下，咯噔響一下，敲擊著我們隊(duì)里多少男女老少的心。她說的話不是我們這里土得掉渣的土話，是廣播里面的普通話。她身上有一種淡淡的香氣，讓人沉醉。隊(duì)里的女人說雪兒天天擦的雪花膏，說這話的時(shí)候，滿是神往。

她不屬于我們這塊土地，在我的眼里雪兒陌生而遙遠(yuǎn)。

這是一個(gè)孩童的一段少年記憶。

多年以后，我看到了小時(shí)候人們津津樂道的油面廠。我就有些灰心喪氣，這哪里是把我吊了十足胃口的油面廠啊。

這個(gè)油面廠已經(jīng)破敗不堪，順著緊鎖的大門空隙望去，院子里長(zhǎng)滿了荒草。一排一排的廠房，年久失修，上面的椽子都露了出來，這邊一個(gè)豁口，那邊一個(gè)洞。和周圍富麗堂皇的高樓相比，顯得極不協(xié)調(diào)。聽說是要征用這個(gè)廠子的土地，和下崗工人沒有達(dá)成協(xié)議。此后，便一直擱置著。

而關(guān)于雪兒的消息，多年以來，我只聽說她一直沒有結(jié)婚。油面廠倒閉后，雪兒自謀生路，在縣城不知哪個(gè)地方開了一家糧油店。除此而外，沒有她的任何消息。算算，雪兒可能都已經(jīng)五十開外了，即便我在大街上碰見她，也是一個(gè)陌路人。

有時(shí)候，我就想，這雪兒那么漂亮，后面一定有一個(gè)加強(qiáng)連在追逐著她，怎么會(huì)沒有結(jié)婚呢？更何況在她那個(gè)年代，只要聽說是油面廠的工人，那還了得。這個(gè)工作，在上世紀(jì)七八十年代，那可是香餑餑呀，誰家有個(gè)油面廠的工人，他家里人在人前腰板都是挺得直直的。

雪兒我在幼小的時(shí)候只見過一次。但她美麗的臉，舉手投足之間那一種特別的氣質(zhì)，在一個(gè)孩子的心中，那是掀起了一場(chǎng)風(fēng)暴的。

我那時(shí)就在心里想，一定要向雪兒一樣到遙遠(yuǎn)的縣城去，吃上清油白面，到遙遠(yuǎn)的外面去，那里有一個(gè)五彩繽紛的世界。

其實(shí)，現(xiàn)在我是到了這個(gè)遙遠(yuǎn)的縣城，但我一直沒有到遙遠(yuǎn)的外面去。我想象中的外面到底是個(gè)什么樣子，也沒有一個(gè)具體的畫面。

有一次，我去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，也就是我說的外面吧。聯(lián)系上了一個(gè)叫曉兒的姑娘，我們?cè)诮稚稀龅臅r(shí)候，曉兒說要去做個(gè)頭發(fā)，讓我陪她去，我說那就走吧。

曉兒要進(jìn)的那個(gè)店面，讓我有些吃驚。我沒有住過五星級(jí)賓館，不知道里面是個(gè)什么樣子。我覺得這個(gè)店面就是五星級(jí)，我進(jìn)去的時(shí)候，有一種手足無措的感覺，盡管里面開著空調(diào)，我仍是不由自主地直冒汗水。

我哪里見過這種世面啊。我理發(fā)的時(shí)候，都是到那種很簡(jiǎn)陋的地方去。我和一個(gè)同事去理發(fā)，其時(shí)他已當(dāng)了副鄉(xiāng)長(zhǎng)，結(jié)賬時(shí)要收三塊錢，我的同事脖子一擰，說道，我的頭一直是二塊錢，怎么到你這里就成了三塊錢。這話成了我倆之間的一個(gè)笑話。

曉兒若無其事地坐在那里，旁邊兩個(gè)服務(wù)生侍弄著曉兒的頭發(fā)。我從鏡子里看著曉兒的臉，看著看著，我就有一種暈眩。

那天曉兒做了一個(gè)頭發(fā)花了200元，我的心在隱隱做痛。走出大門，微風(fēng)拂面，我還是有點(diǎn)透不過氣，腳步踏空，一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒在臺(tái)階上。和曉兒在一起吃飯的時(shí)候，看到曉兒修長(zhǎng)的手指，潔白，豐潤(rùn)，細(xì)膩，每個(gè)手指上都染著五顏六色的圖案。一剎那，我為自己有些難過。

曉兒對(duì)我來說是遙遠(yuǎn)的，她在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。

我落荒而逃。

我有時(shí)在某個(gè)午后，想想曉兒，想想這些內(nèi)心深處的蕩漾。猶如那個(gè)油面廠下崗的雪兒一樣，我盡管不知道她的情況，但我知道她一定坐在街頭某個(gè)糧油店門口，門前放置了一只凳子，雪兒坐在上面。旁邊放著一個(gè)冰箱，冰箱上面是一個(gè)塑料籃子，里面擺的是礦泉水、火腿腸。汽車的尾氣和著卷起的塵土，不時(shí)從雪兒眼前掠過，雪兒面無表情地看著一輛輛車過來遠(yuǎn)去，身子一扭，朝屋里進(jìn)去了。

【責(zé)任編校 楊風(fēng)軍】