畢新偉

(阜陽師范學(xué)院文學(xué)院，安徽阜陽236037)

孫犁先生自1927年起開啟寫作生涯，終以清新優(yōu)美的《荷花淀》等作品享譽(yù)文壇，被認(rèn)為是“荷花淀派”的創(chuàng)始人。他酷愛讀書，晚年轉(zhuǎn)向書話創(chuàng)作。其書話作品知識、哲理、情感含量豐富，可謂開卷有益，是一份非常寶貴的精神財富。他把自己的人生經(jīng)驗(yàn)融入到文字中，特別看重中國傳統(tǒng)文化知識，認(rèn)為可以古鑒今，幫助現(xiàn)代人樹立良性的人生價值觀。

孫先生最早的書話隨筆類作品集，是由吳泰昌、董秀玉編選的《書林秋草》(北京三聯(lián)書店1983年版)。內(nèi)容為《耕堂讀書記》、《書衣文錄》的一部分，以及一些古典和現(xiàn)代著述的品讀等，從中即可看出孫先生晚年讀書偏于古代典籍的趨勢。

《耕堂讀書記》(百花文藝出版社1990年版)，是從《書林秋草》中的一組書話擴(kuò)編而成，主要談的是古代的文化典籍。后又再擴(kuò)充為上、下兩卷，分別由大象出版社在2008年、百花文藝出版社在2012年出版。

《書衣文錄》(山東畫報出版社1998年版)，亦從《書林秋草》中的同名書話擴(kuò)充而來，是孫先生在“文革”動亂年間修補(bǔ)書籍時題在包書葉上的感言。

金梅選編的《孫犁書話》(北京出版社1996年版)，為姜德明先生主編的“現(xiàn)代書話叢書”之一種。該書仿《書林秋草》的概覽式編選方式，把孫先生的各類書話都選進(jìn)去一些。由于姜先生的這套叢書收的都是名家之作，自然影響最大。

1 孫犁書話的可讀性要素

1.1 文體特色

孫犁先生的書話文體相當(dāng)獨(dú)特，點(diǎn)面結(jié)合，敘述和分析皆有感而發(fā)，既有隨筆札記的灑脫，又有學(xué)術(shù)文章的嚴(yán)謹(jǐn)。最值得稱道的是結(jié)合《史記》的“太史公曰”和《聊齋志異》的“異史氏曰”的文體形式，創(chuàng)造出“耕堂曰”的議論方法。有學(xué)者認(rèn)為是孫先生“出于從古書中抒發(fā)現(xiàn)實(shí)感興、進(jìn)行理性思辨的需要”［1］而特意設(shè)置的，從書中“跳”出來進(jìn)行概括和議論，與現(xiàn)實(shí)對接，達(dá)到“為人生”的目的。孫先生的書話語言亦有特色，清晰、簡潔，由于多談古籍，間雜以文言，形成文白交錯、典雅明快的語言風(fēng)格。孫先生的書話不事鋪陳，以敘議為主，文筆優(yōu)美，可當(dāng)美文來閱讀。

1.2 知識含量

孫先生一生愛書惜書，新中國成立后定居于天津，在百廢待興、工業(yè)農(nóng)業(yè)大干快上的時代氛圍中，工作之余搜尋、購置古代典籍，對其進(jìn)行整理、辨析、論評，能夠獨(dú)辟蹊徑關(guān)注傳統(tǒng)的文化傳承問題，今天看來是彌足珍貴的。他的知識范圍，幾乎囊括了中國的傳統(tǒng)文化，幾近于中國傳統(tǒng)文化的百科全書。

金梅在《孫犁書話》后記中說過這樣的話:他“堪稱是一位具有淵博學(xué)識、尤其是文史功底深厚的作家。”“文史哲經(jīng)、農(nóng)林畜牧、金石考古、書法美術(shù)等等，各種門類的書籍，他都廣泛搜集，涉獵研讀?！睂O先生有多篇書話談到他購置的經(jīng)史子集類傳統(tǒng)典籍，他對于收在“經(jīng)部”的古籍雖有所搜集，但興趣不大，大概是由于經(jīng)書已被王朝官方意識形態(tài)所規(guī)范的緣故。對于史部、集部、子部的書則非常喜歡，曾詳細(xì)地對這些進(jìn)行過分類，如談史部書列了正史、編年、紀(jì)事本末、古史、別史、雜史等十四類;談子部列了周秦諸子、儒、法、兵、農(nóng)、小說等十三類;集部則列的更多，是按朝代進(jìn)行排列的。由此可見孫先生確實(shí)是廣泛涉獵，談?wù)撈饋砣鐢?shù)家珍，娓娓道來。不僅是這些，孫先生還搜集有農(nóng)桑畜牧花卉類的古籍和金石美術(shù)圖畫類的典籍，為了掌握傳統(tǒng)的文化知識脈絡(luò)，孫先生還購置了一些書目類的書籍，如《四庫全書簡明目錄》、《四庫簡明目錄標(biāo)注》、《西諦書目》等，以之進(jìn)行宏觀把握。

孫先生晚年精心購置傳統(tǒng)文化典籍，一是為了以史鑒今，獲得對現(xiàn)實(shí)生活的洞察;一是作為精神寄托，修身養(yǎng)性。他曾在《書衣文錄》中自我詮釋道:“能安身心，其唯書乎！”這是孫先生在“十七年”以及“文革”期間，由于現(xiàn)實(shí)的錯亂顛倒導(dǎo)致身心焦慮而采取的明智選擇，通過閱讀古代典籍實(shí)現(xiàn)了對錯亂現(xiàn)實(shí)的超越，保全了知識分子的純正人格。

1.3 人文意義

孫先生的書話不是為了談書而談書，而是通過談書來闡發(fā)書中的道理和他對歷史的切身感受?！皩O犁的一生，閱盡了人世間風(fēng)云變幻、苦樂悲歡。他把自己這種患難人生的獨(dú)特感悟糅進(jìn)書話寫作中，極富個性色彩和無窮意味?！保?］孫先生曾寫過一部關(guān)于社會和群體生活的長篇小說《風(fēng)云初記》，晚年他的書話則可看做關(guān)于他自己人生經(jīng)歷的心靈風(fēng)云記錄，他考辨歷史、透視人生，目的是以自己的閱讀和生活經(jīng)驗(yàn)為讀者提供人生的依傍，起到他所說的“為人生”的社會效果。

中國自古就是以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、生活為主的國家，孫先生通過閱讀古代的農(nóng)學(xué)典籍概括了農(nóng)耕文明留存的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。他認(rèn)為歷代先賢圣哲重視農(nóng)桑、憂慮百姓，是難能可貴的事情，但是卻不能改變農(nóng)民生活艱難的命運(yùn)。其中的問題孫先生看得很透徹，論說其原因主要有兩點(diǎn):一是技術(shù)落后，僅依靠天時，所得有限;一是重農(nóng)抑商觀念嚴(yán)重，截斷農(nóng)民的致富之路。關(guān)于后者，孫先生的分析很有意味，王朝時代雖也有商業(yè)，但未形成自己的文化意識，仍以農(nóng)業(yè)文化為指針，受其限制、牽囿。這是傳統(tǒng)社會重農(nóng)輕商的價值觀念所導(dǎo)致，只有合理地解決農(nóng)、商分離問題，才有可能改善農(nóng)民的生活質(zhì)量。

關(guān)于諸子百家的學(xué)說，孫先生特別關(guān)注其中闡發(fā)的道理，并能上升到一定的高度去宏觀把握，掘發(fā)其價值。他認(rèn)為先秦諸子雖能百家爭鳴、盛況空前，但卻是哲理多于實(shí)用，理想大于現(xiàn)實(shí)，難以實(shí)施到具體生活中。漢魏及以后如《鹽鐵論》、《齊民要術(shù)》等則有偏于談?wù)摻?jīng)濟(jì)的學(xué)說，就顯得實(shí)際多了。宋以后如《夢溪筆談》、《容齋隨筆》類談?wù)摼唧w生活的書增多，是因?yàn)槲幕饾u發(fā)達(dá)，生活需要增多的緣故。關(guān)心社會生活，關(guān)注社會發(fā)展，是孫先生作為知識分子的人格表現(xiàn)，他說:“人類重史書，實(shí)際是重現(xiàn)實(shí)。是想從歷史上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，解釋或解決現(xiàn)實(shí)中存在的問題?！保?］孫先生雖人處在書齋中，但他的思想早已溢出書齋，擴(kuò)大到了整個社會。

孫先生是文學(xué)家出身，古典文學(xué)談的自然就多了。他說漢魏文章多關(guān)注國家民生，責(zé)任感強(qiáng)。唐文重感情，宋及以后文章偏于義理。認(rèn)為作家多接觸社會，才能寫出至理好文。小說方面，認(rèn)為唐傳奇是小說發(fā)展的一個關(guān)節(jié)點(diǎn)，從話神轉(zhuǎn)向話人，落實(shí)到社會生活中去，表現(xiàn)生活中的問題。即使后來的《聊齋志異》，看似寫狐仙鬼怪，但卻有著明確的現(xiàn)實(shí)指向性，具有深刻的時代意義和現(xiàn)實(shí)意義。而對《紅樓夢》、《金瓶梅》也都從社會人生的角度給以切實(shí)的評價，發(fā)人深省。

2 孫犁書話的閱讀推廣價值

2.1 開卷有益，可以汲取豐富的知識

孫先生的書話既以知識廣博、豐厚見長，讀者閱讀的時候，自然會從中吸收到大量的知識文化，以豐富自己的學(xué)識，擴(kuò)充原來的知識結(jié)構(gòu)。孫先生的書話包含經(jīng)史子集、農(nóng)林畜牧、金石字畫等多方面的知識，任讀者從中采擷。每個人的讀書總是有限，不可能遍讀天下書籍，孫先生作為一個藏書家正好以自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)品評書籍、推薦好書，論說哪些值得讀，哪些不值得讀;哪些有益于社會，哪些有益于個人。這對于讀者了解社會、認(rèn)識自我、規(guī)劃人生是非常必要的幫助。當(dāng)今社會可稱為知識型、學(xué)習(xí)型社會，只有不斷學(xué)習(xí)、擴(kuò)充知識才能在工作和生活中游刃有余，固步自封、遠(yuǎn)離書籍只能跌入自大的陷阱，從而使自己孤立起來。

2.2 人生借鑒，可以汲取處世的經(jīng)驗(yàn)

孫先生的書話全部是融入自己的人生體驗(yàn)有感而發(fā)，作為一個睿智的長者，孫先生點(diǎn)亮的是生命之燈，照亮人生的長途。他說:“只有完全體驗(yàn)了人生的各種滋味，即經(jīng)歷了生離死別，悲歡離合，興衰成敗，貧富榮辱，才能了解全部人生?！保?］孫先生即是體驗(yàn)了他說的種種人生，因而，他感慨道:“人之一生，或者作家一生，要能經(jīng)受得污蔑和凌辱。要之，在這條道路上，冷也能安得，熱也能處得，風(fēng)里也來得，雨里也去得。”［5］“我應(yīng)該感謝書籍，它對我有很大的救助力量。它使我在青春期，沒有陷入苦惱的深淵，一沉不起。對現(xiàn)實(shí)生活，沒有失去信心。它時常給我以憧憬、以希望、以啟示。”［6］這是他抵御世俗誘惑，擺脫精神困境的有效方法。孫先生自稱“幸存于九死”，遭遇過驚濤駭浪，但能夠置之死地而后生，安于淡泊，始終葆有求真、向善、愛美之心，這對于讀者樹立正確的人生觀無疑有著積極的意義。

2.3 怡情悅性，可以療愈身心的倦態(tài)

孫先生一向視書籍為生命，是安頓身心的良伴。他說:“書無論如何，是一種醫(yī)治心靈的方劑?！保?］又說:“因?yàn)槲姨貏e愛好書，書就成了生死與共之物?！保?］在今天網(wǎng)絡(luò)化、商業(yè)化日益侵蝕個人生活，導(dǎo)致日常生活平面化、格式化，精神生活單一化、沙漠化的情況下，醫(yī)治心靈的書籍確實(shí)是一劑良方。孫先生信奉開卷有益的道理，在緊張的生活之余，閱讀可以放松身心，怡情愉性，獲得心靈的充實(shí)。他的書話小品文情并茂，讀來猶如閑庭信步，移步換景，常常柳暗花明，讓人身心豁然開朗，增強(qiáng)自信、撫慰心靈。

3 對孫犁書話及其文學(xué)作品的兩個閱讀推廣建議

3.1 注意文化和知識結(jié)構(gòu)的問題

徐雁先生在談到孫先生的時候闡述過“閱讀代溝”問題，認(rèn)為“孫犁的讀書經(jīng)歷和體會，對于科學(xué)認(rèn)識‘閱讀代溝’，具有一定的啟發(fā)性。”［9］

“代溝”的形成，主要是個人的知識和文化結(jié)構(gòu)所導(dǎo)致。査建英和阿城在一次訪談中聊到這個話題，阿城說是癥結(jié)在于“彼此的知識結(jié)構(gòu)有沒有可溝通性。”就是知識結(jié)構(gòu)是否出現(xiàn)了溝壑，他說:“我的知識結(jié)構(gòu)可能跟一個九十歲的人一致，或者和一個二十歲的人一樣，我們談起話來就沒有障礙，沒有溝?！保?0］

也就是說，只要知識結(jié)構(gòu)相似，即使年齡差別很大，也能進(jìn)行交流。孫先生因?yàn)樯娅C甚廣，知識和文化結(jié)構(gòu)是完整的，就才華來說，孫先生屬于通才，且他晚年書話包含有過來人的生活經(jīng)驗(yàn)，又終身提倡讀書學(xué)習(xí)，這說明他是可以和任何年齡階段、任何階層的讀者進(jìn)行交流的。反而是讀者群體可能會囿于自己的知識結(jié)構(gòu)和文化結(jié)構(gòu)，不一定清楚孫先生書話的包容性、廣博性，那樣溝通就有難度了。其實(shí)只要用心閱讀孫先生的書話，自己的知識結(jié)構(gòu)就會逐漸得到調(diào)整，從而達(dá)成心靈對話的境界，不斷吸收其中的知識和經(jīng)驗(yàn)，充實(shí)自己的人生。

3.2 與現(xiàn)代生活的對接

21世紀(jì)相比以前是信息更加密集的世紀(jì)，呈現(xiàn)出文化大繁榮的景觀，傳統(tǒng)文化典籍大量重印，全本、節(jié)本和電子本等，琳瑯滿目、目不暇接，但讀者往往面對浩如煙海的典籍不知所措，難以辨別選擇，讀什么和怎么讀是很大的難題。這時候就用上孫先生的書話了，在這方面，他的書話就是指路燈，可以承擔(dān)起導(dǎo)讀的任務(wù)，引領(lǐng)讀者進(jìn)入古典知識文化寶庫的大門，然后指導(dǎo)讀者進(jìn)行良性選擇。

在當(dāng)今快節(jié)奏發(fā)展的社會中，人的工作和生活壓力越來越明顯，心態(tài)普遍浮躁、焦慮，容易迷失在各種功利性、物質(zhì)化的庸俗情境中，失去原有的純真和平和。孫先生的作品重視怡情養(yǎng)性，傳達(dá)人生經(jīng)驗(yàn)，正可以導(dǎo)引精神的焦慮而趨于平和，使心靈獲得充實(shí)感，增強(qiáng)自信心。拋棄消極、被動的生活方式，去積極面對人生、創(chuàng)造未來。而創(chuàng)建“孫犁文庫”，拓建“孫犁文學(xué)館”，在孫犁故里和曾經(jīng)工作和寫作過的地方舉行有關(guān)的主題紀(jì)念活動，組織孫犁作品版本展覽等等，都是十分有益的舉措。

孫先生的小說帶有荷花的清香，謳歌美好人性、人情;他的書話富含知識和人生經(jīng)驗(yàn)，對于提升讀者的綜合素質(zhì)有很大的幫助?；谶@種認(rèn)識，實(shí)體單位應(yīng)進(jìn)行恰當(dāng)?shù)亩ㄎ?，豐富孫犁網(wǎng)站的內(nèi)容，通過網(wǎng)絡(luò)敞開孫先生開闊的精神世界，落實(shí)他為人生創(chuàng)作的文學(xué)觀念，可以使他的作品逐步融入到讀者的精神世界之中。

〔1〕 李超，李山林.方法·文體——孫犁《耕堂讀書記》評說二題.湖南第一師范學(xué)院學(xué)報，2009(5)

〔2〕 馬德生.晚年生命的言說——孫犁書話論.鄭州大學(xué)學(xué)報，2007(6)

〔3〕〔4〕〔7〕〔8〕 金梅選編.孫犁書話.北京出版社，1996:31，67，26，27

〔5〕 孫犁.孫犁全集.第6卷.人民文學(xué)出版社，2004:335

〔6〕 孫犁.孫犁全集.第7卷.人民文學(xué)出版社，2004:210

〔9〕 徐雁.紙老，書未黃.海天出版社，2013:151

〔10〕 査建英主編.八十年代:訪談錄.北京:三聯(lián)書店，2006:23