童龍超

(西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所，重慶 北碚 400715)

章士釗、“甲寅派”與五四《新青年》的關(guān)系，是學(xué)術(shù)界長(zhǎng)期關(guān)注的一個(gè)熱點(diǎn)問(wèn)題。對(duì)1925年前后作為教育總長(zhǎng)的章士釗及其《甲寅》周刊與《新青年》的對(duì)立關(guān)系，學(xué)術(shù)界已有廣泛探討。對(duì)1914年前后流亡日本時(shí)期的章士釗及其《甲寅》月刊與《新青年》的淵源關(guān)系，近十多年來(lái)學(xué)術(shù)界也有發(fā)掘。①參見(jiàn)岳升陽(yáng)《〈甲寅〉月刊與〈新青年〉的理論準(zhǔn)備》 (《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》1989年第1期)、Timothy B.Weston，“The formation and Positioning of the New Culture Community”(Modern China，July 1998，Vol.24，Issue 3)、閔銳武《〈甲寅雜志〉與《〈青年雜志〉的淵源關(guān)系》(《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第3期)、楊琥《〈新青年〉與〈甲寅〉月刊之歷史淵源—— 〈新青年〉創(chuàng)刊史研究之一》(《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第6期)、莊森《〈青年雜志〉相承〈甲寅〉論》(《學(xué)術(shù)研究》2005年第5期)、李怡《〈甲寅〉月刊:五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的思想先聲》(《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第4期)等文章。不過(guò)，對(duì)從前期到后期的中間階段，即在《新青年》創(chuàng)刊以后，特別在新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)起以后，章士釗與《新青年》有無(wú)關(guān)系，關(guān)系如何，學(xué)術(shù)界卻一直沒(méi)有專門(mén)研究。這種現(xiàn)狀不僅是章士釗研究、《新青年》研究的一個(gè)缺失，而且沒(méi)有中間階段的考察，也將極大地影響到此前此后的章士釗與《新青年》關(guān)系研究的合理性與科學(xué)性。為此，本文對(duì)這一中間階段進(jìn)行考察。

據(jù)已有的發(fā)掘，章士釗與《新青年》的先驅(qū)者早在《甲寅》月刊時(shí)期就建立了密切聯(lián)系。1914年5月，“二次革命”失敗后的章士釗流亡日本，在東京創(chuàng)辦《甲寅》月刊。《甲寅》月刊反對(duì)專制復(fù)辟，倡導(dǎo)憲政共和，反對(duì)國(guó)家主義，鼓吹個(gè)人主義，開(kāi)創(chuàng)了五四新文化運(yùn)動(dòng)前夕的思想新風(fēng)?！都滓吩驴瘏R聚了高一涵、周鯁生、張東蓀、楊端六、易白沙、李大釗、陳獨(dú)秀、胡適、劉文典、吳稚暉、吳虞、蘇曼殊等一批撰稿人。其中作為章士釗老朋友的陳獨(dú)秀，還一度參與《甲寅》月刊的編輯工作。他們中的很多人都成為了后來(lái)《新青年》的骨干成員?！都滓吩驴癁椤缎虑嗄辍返恼Q生提供了重要的組織的、思想的和智力的準(zhǔn)備。

接下來(lái)，從《新青年》(《青年》雜志)創(chuàng)刊開(kāi)始，章士釗就沒(méi)有脫離與它的關(guān)系。

1915年6月，陳獨(dú)秀中途離開(kāi)《甲寅》月刊的編輯事務(wù)，潛返回上海。大致沿著《甲寅》月刊的思路，經(jīng)過(guò)較短時(shí)間的準(zhǔn)備，同年9月，陳獨(dú)秀主持的《青年》雜志在上海創(chuàng)刊了。新刊的《青年》雜志在形式、內(nèi)容等各方面都與《甲寅》月刊具有淵源關(guān)系。對(duì)此學(xué)術(shù)界已有細(xì)致探討，不再贅述。當(dāng)然，章士釗對(duì)《青年》雜志的創(chuàng)刊也給予了及時(shí)回應(yīng)。在《甲寅》月刊第八、九兩期封頁(yè)，刊登有《青年》雜志的大幅出版廣告。其詞曰:“我國(guó)青年諸君，欲自知在國(guó)中人格居何等者乎?欲自知在世界青年中處何地位者乎?欲自知將來(lái)事功學(xué)業(yè)應(yīng)遵若何途徑者乎?欲考知所以自策自勵(lì)之方法者乎?欲解釋平昔疑難而增進(jìn)其知識(shí)者乎?欲明乎此，皆不可不讀本雜志。蓋本雜志，實(shí)欲與諸君共和研究、商榷、解決以上所列之種種問(wèn)題。深望諸君之學(xué)識(shí)志氣，因此而日益增高，而吾國(guó)將來(lái)最善良的政治、教育、實(shí)業(yè)各界之中堅(jiān)人物，亦悉為諸君所充任，則本雜志者，實(shí)諸君精神上之良友也?！边@個(gè)廣告詞，表明從《青年》雜志開(kāi)始章士釗就引之為同道并對(duì)它表示支持。

1915年10月，《甲寅》月刊因在上海的發(fā)行處遭袁世凱查禁，被迫?？ｋS后，章士釗全力加入武力反袁的行列，一直到1916年6月反袁斗爭(zhēng)結(jié)束。在這期間，章士釗忙于政事、軍事，他跟陳獨(dú)秀、《青年》雜志無(wú)暇聯(lián)系了。

1916年8月，章士釗作為南方陣營(yíng)的參議員，北上出席北京的憲法會(huì)議。在京期間，為了配合會(huì)議召開(kāi)，章士釗準(zhǔn)備復(fù)刊《甲寅》，以之作為議政陣地。當(dāng)時(shí)《甲寅》月刊的幾個(gè)舊友也到了北京。章士釗將己成為陳獨(dú)秀《新青年》得力副手的高一涵、參與《甲寅》月刊活動(dòng)之后在言論界名氣漸漲的李大釗以及當(dāng)時(shí)著名的《申報(bào)》駐京記者邵飄萍請(qǐng)來(lái)，他們四人共同擔(dān)任新辦《甲寅》的編輯和主要撰稿人。此時(shí)陳獨(dú)秀已進(jìn)入北大，章士釗也請(qǐng)他為即將重刊的《甲寅》聯(lián)絡(luò)稿源。陳獨(dú)秀給遠(yuǎn)在美國(guó)的胡適寫(xiě)信，其中說(shuō)，“《甲寅》準(zhǔn)于二月間可以出版，秋桐兄不日諒有函與足下”，又說(shuō)，“《新青年》、《甲寅》均求足下為文”。①胡適:《胡適往來(lái)書(shū)信選 (上冊(cè))》，北京:中華書(shū)局，1979年，第6頁(yè)。經(jīng)過(guò)一番準(zhǔn)備，1917年1月28日，《甲寅》終于在北京復(fù)刊，以日刊發(fā)行，稱《甲寅》日刊。

復(fù)刊的《甲寅》沒(méi)有辦成《甲寅》月刊那樣的思想性刊物，它主要作為當(dāng)時(shí)章士釗政治活動(dòng)的一個(gè)延伸平臺(tái)。章士釗在上面刊發(fā)的文章，一律都是“問(wèn)題”、“策略”、“主張”、“態(tài)度”、“意見(jiàn)”之類時(shí)評(píng)，如《國(guó)教問(wèn)題》、《一院制之主張》、《加入歐戰(zhàn)問(wèn)題之意見(jiàn)》、《論段總理職事》等。李大釗也主要撰寫(xiě)類似的文章，大都貼近當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)外時(shí)事政治，如《預(yù)定制憲期間案》、《論收毀制錢宜準(zhǔn)備》、《歐洲各國(guó)社會(huì)黨之平和運(yùn)動(dòng)》等。高一涵也成為一位時(shí)事“評(píng)論員”，他的《近日各政團(tuán)之三大誤點(diǎn)》、《解散權(quán)之積極觀》、《責(zé)任內(nèi)閣發(fā)微》等時(shí)文，于《甲寅》日刊的“議政”風(fēng)格很是合拍。邵飄萍是新聞?dòng)浾撸饕?fù)責(zé)《甲寅》日刊新聞報(bào)導(dǎo)的事項(xiàng)。

總之，時(shí)政導(dǎo)向的《甲寅》日刊不同于昔日的《甲寅》月刊，也區(qū)別于當(dāng)時(shí)同在北京的《新青年》。但是，《甲寅》日刊并沒(méi)有拒斥其時(shí)已蓬勃興起的啟蒙思潮，它攜帶有同于《新青年》的某種啟蒙性質(zhì)。具體是經(jīng)由《甲寅》日刊編輯之一的李大釗， 《甲寅》日刊與《新青年》建立了這種溝通。

我們知道，同期李大釗已在《新青年》上嶄露頭角，他的《青春》、《青年與老人》、《“今”》、《新的!舊的!》等文章相繼在《新青年》上發(fā)表。但需要注意的是，李大釗五四時(shí)期的很多著名文章，包括《〈甲寅〉之新生命》、《調(diào)和之美》、《孔子與憲法》、《真理》、《真理 (二)》、《自然的倫理觀與孔子》、《新中華民族主義》、《政論家與政治家》、《立憲國(guó)民之修養(yǎng)》、《青年與老人》、《動(dòng)的生活與靜的生活》、《真理之權(quán)威》等，都是在《甲寅》日刊上發(fā)表的。跟《新青年》上李大釗的文章一樣，它們都是對(duì)陳腐封建思想的強(qiáng)烈否定和對(duì)真理、自由、平等、博愛(ài)等現(xiàn)代思想的熱情贊頌，同樣具有五四時(shí)代的氣息和鮮明的“青春”氣質(zhì)。李大釗的這些文章，使《甲寅》日刊作為時(shí)政性的刊物具有了如《新青年》一樣的思想啟蒙性。同時(shí)，對(duì)《新青年》所倡導(dǎo)的“文學(xué)革命”主張，李大釗在《甲寅》日刊上也有比較及時(shí)的配合。在其撰寫(xiě)的長(zhǎng)文《不自由之悲劇》中，李大釗發(fā)出類似于“舊劇評(píng)議”、“戲劇改良”的聲音②《新青年》在1917、1918年間有“舊劇評(píng)議”和“戲劇改良”的討論。，他鄭重向演藝界、文學(xué)界呼吁道:“余故鄭重以為此論，一以忠告廣得樓劇主，對(duì)于斯劇速加改良，勿使流毒社會(huì)，徒以藝員冰雪聰明之技能，為頑固思想之奴隸，張偶像道德之權(quán)威，滋可惜也。一以希望具有新思想、新理想之文學(xué)家、美術(shù)家，對(duì)于演劇，宜隨時(shí)以文學(xué)的眼光，加以嚴(yán)正批評(píng)，與以誠(chéng)懇之貢獻(xiàn)，有功社會(huì)當(dāng)非淺矣?！雹倮畲筢?《不自由之悲劇》，《甲寅》日刊1917年4月19日。所以《甲寅》日刊也表現(xiàn)了某種“文學(xué)啟蒙”的意識(shí)。而且，李大釗的《青年與老人》一文，先于1917年4月《新青年》3卷2期上發(fā)表，一個(gè)月后，5月18日又在《甲寅》日刊上發(fā)表，成為《甲寅》日刊與《新青年》直接溝通的一個(gè)明證。李大釗架設(shè)了《甲寅》日刊與《新青年》的橋梁。而章士釗包容了李大釗，章士釗因此建立了與《新青年》和新文化運(yùn)動(dòng)的溝通關(guān)系。

雖然《甲寅》日刊沒(méi)有章士釗直接針對(duì)《新青年》的言論，但章士釗續(xù)刊《甲寅》，有陳獨(dú)秀和《新青年》同仁的大力支持，一如前述。同樣，陳獨(dú)秀向章士釗約稿，章士釗亦欣然應(yīng)允，寫(xiě)了《經(jīng)濟(jì)學(xué)之總原則》一文，陳獨(dú)秀將之刊登于《新青年》1917年3卷2期上。這說(shuō)明雙方的私下交往是很密切的。

1917年6月，張勛在北京“復(fù)辟”。6月19日，《甲寅》日刊刊至150號(hào)被迫停刊。《甲寅》日刊發(fā)行的時(shí)間不足五個(gè)月，然而影響并不小，當(dāng)時(shí)《太平洋》雜志的主編李劍農(nóng)評(píng)論說(shuō)，“讀連日《甲寅日刊》知都中名賢，亦皆注意秋桐君之議”。②李劍農(nóng):《讀甲寅日刊之輿論一束》，《太平洋》1917年1卷2號(hào)。可以說(shuō)，在當(dāng)時(shí)的北京，《甲寅》日刊與《新青年》互相呼應(yīng)、并駕齊驅(qū)，共同開(kāi)創(chuàng)了五四初期思想文化界的新風(fēng)。只不過(guò)《甲寅》日刊過(guò)早夭折罷了。

“復(fù)辟”事件以后，章士釗以治學(xué)為名，前往日本約三個(gè)月。旅日期間，應(yīng)留日學(xué)生邀請(qǐng)，章士釗作了一場(chǎng)報(bào)告。后來(lái)他將報(bào)告整理成文，即《歐洲最近思潮與吾人覺(jué)悟》，并以白話文形式在1917年14卷12號(hào)的《東方雜志》上發(fā)表。該文篇首有章士釗的一段“作者識(shí)”，其中稱，本文“形式仍取演說(shuō)體裁，一以存真，一以說(shuō)理文字務(wù)求淺顯。并欲以此質(zhì)之論壇諸家，視此種通俗文字應(yīng)否提倡也”。此文發(fā)表之時(shí)，《新青年》白話文學(xué)的主張已經(jīng)提出，這里章士釗不僅使用白話文，而且廣而告之，說(shuō)要提倡這種“通俗文字”。章士釗對(duì)文學(xué)革命的態(tài)度，初見(jiàn)一斑。當(dāng)然，章士釗對(duì)《新青年》、新文化運(yùn)動(dòng)也不是盲從的。在日本的演講中，章士釗似乎對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的問(wèn)題有所反思。在該演講最后，他說(shuō):“吾國(guó)將來(lái)革新事業(yè)，創(chuàng)造新知與修明古學(xué)二者關(guān)聯(lián)極切，必當(dāng)同時(shí)并舉。”③章士釗:《歐洲最近思潮與吾人覺(jué)悟》，《東方雜志》1917年14卷12號(hào)。章士釗主張新舊文化“并舉”，這是其“文化調(diào)和論”思想的萌芽。雖然章士釗還沒(méi)有直接提名新文化運(yùn)動(dòng)，但他首次表達(dá)了跟《新青年》“文化革命論”的不同意見(jiàn)。

1917年秋，受陳獨(dú)秀邀請(qǐng)，章士釗從日本回國(guó)，進(jìn)入北京大學(xué)任哲學(xué)門(mén)教授，同時(shí)兼任北大圖書(shū)館主任。那時(shí)胡適也剛從美國(guó)回來(lái)，章士釗跟這個(gè)文學(xué)革命的“急先鋒”，恰巧同在哲學(xué)系共事。1918年1月，章士釗又推薦李大釗進(jìn)入北大，接任他兼任的圖書(shū)館主任一職。在北大期間，章士釗開(kāi)始了對(duì)《新青年》和新文化運(yùn)動(dòng)的全方位、近距離接觸。當(dāng)然，章士釗始終沒(méi)有加入《新青年》的圈子，他對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的“革命論”持有異見(jiàn)。1917年12月北大校慶，章士釗作《調(diào)和與進(jìn)化》的演講，其中闡述了他的“文化調(diào)和論”主張，提出了“調(diào)和”與“進(jìn)化”互生互補(bǔ)的觀點(diǎn)。他說(shuō):“宇宙進(jìn)化之秘機(jī)，全在乎此 (調(diào)和——筆者注);達(dá)爾文昔倡進(jìn)化論，以競(jìng)爭(zhēng)為原則，使人合于自然法律以行。后之學(xué)者以為不然，……愚意不如以調(diào)和詁化，既能寫(xiě)社會(huì)演進(jìn)之實(shí)象，而與諸家之說(shuō)，亦無(wú)乖迕。蓋競(jìng)爭(zhēng)之后，必歸調(diào)和，互助亦調(diào)和之運(yùn)用，創(chuàng)造不以調(diào)和為基，亦未必能行，精神生活，尤為折衷派之結(jié)論?！雹苷率酷?《調(diào)和與進(jìn)化》，《甲寅》周刊1925年1卷15號(hào)，第6－7頁(yè)。這次演講，章士釗明確以“調(diào)和論”回應(yīng)《新青年》的“革命論”，正式表明了章士釗與《新青年》的觀點(diǎn)分歧。

不過(guò)，此時(shí)還只是認(rèn)識(shí)性的差異，朋友之間的友誼還在，共同的思想基礎(chǔ)還在，章士釗與《新青年》之間還保持著頗為密切的聯(lián)系。尤其章士釗與胡適的交往，值得一提。曾在《甲寅》月刊上面，章、胡之間就見(jiàn)書(shū)信往來(lái)。此時(shí)兩人往來(lái)走動(dòng)，關(guān)系更密。1918年5月，胡適輪值主持《新青年》，準(zhǔn)備組織一期“易卜生專號(hào)”，借此鼓吹一下歐洲的現(xiàn)代思想，實(shí)現(xiàn)他在《甲寅》月刊上就提出的戲劇建設(shè)的想法。①胡適:《非留學(xué)》，《甲寅》月刊1915年1卷10號(hào)，第20－21頁(yè)。章夫人吳弱男英文很好，胡適向她約稿。吳弱男翻譯了易卜生的戲劇《小愛(ài)友夫》交給胡適，發(fā)表于《新青年》4卷6期上。稿子這一期沒(méi)登完，后續(xù)登于《新青年》5卷3期結(jié)束。胡適組織的“易卜生號(hào)”非常成功，后來(lái)成為了一個(gè)個(gè)性解放時(shí)代的醒目標(biāo)志。而《小愛(ài)友夫》的譯作，文章雖由吳弱男翻譯，可其中明顯有章士釗加工潤(rùn)色的痕跡，夫妻合作自不待言。②參考白吉庵:《章士釗傳》，北京:作家出版社，2004年，第126頁(yè)。章士釗對(duì)《新青年》的啟蒙活動(dòng)，算是稍有盡力。

1918年8月，章士釗離開(kāi)北大，南下廣東，赴任護(hù)法軍政府。此后，章士釗復(fù)忙于政事、軍事，跟《新青年》接觸少了，但他與昔日朋友間的情誼仍在。1919年6月，陳獨(dú)秀因在北京的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中散發(fā)傳單，被捕入獄。章士釗得知消息后，便利用自己的身份和關(guān)系，致函北京政府總理龔心湛，積極進(jìn)行營(yíng)救。具體到與《新青年》的關(guān)系，從章士釗此后不多的幾次文化活動(dòng)中，仍可看出他對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命的根本支持，盡管他同時(shí)也有前述的不同意見(jiàn)。1919年9月，章士釗在上海寰球?qū)W生會(huì)作《新時(shí)代之青年》的演講，其中，他肯定了五四學(xué)生的愛(ài)國(guó)行動(dòng)，倡導(dǎo)社會(huì)為爭(zhēng)取民主共和而繼續(xù)奮斗。這種言論很是順應(yīng)了當(dāng)時(shí)的民主潮流。當(dāng)然，在演講中，章士釗也繼續(xù)表達(dá)了他對(duì)《新青年》“文化革命論”的異見(jiàn)。這一次，他將“調(diào)和”的思想推而廣之，認(rèn)為“調(diào)和”乃宇宙世間的一個(gè)普遍法則，并直接對(duì)《新青年》的“革命論”提出了反駁:“調(diào)和者，社會(huì)進(jìn)化至精之義也。社會(huì)無(wú)日不在進(jìn)化之中，即社會(huì)上之利益、希望、情感、嗜好，無(wú)日不在調(diào)和之中?！辈贿^(guò)，異見(jiàn)只是局部的，在根本立場(chǎng)上，章士釗仍然表現(xiàn)了對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命的堅(jiān)定支持。他說(shuō):“友人胡君適之，提倡白話，反對(duì)古典文學(xué)，在一定范圍以內(nèi)，其說(shuō)無(wú)可駁者，惟其所標(biāo)主義，有曰說(shuō)話須說(shuō)現(xiàn)在的話，不可說(shuō)古人的話?！闭率酷摬⒉环磳?duì)白話文學(xué)，而是反對(duì)其激進(jìn)主義的方式。他也相信進(jìn)步，包容創(chuàng)新，追求理想，正如他自己所強(qiáng)調(diào)的，“愚決非頑固守舊之徒也”，“民國(guó)八年間之所經(jīng)驗(yàn)，可以證明吾逐變化之理想不大謬者，其例甚多”。③章士釗:《新時(shí)代之青年》，《章士釗全集》第四卷，上海:上海文匯出版社，2000年，第111、110、112－113頁(yè)。章士釗這次演講引起了反響，并招來(lái)一些激進(jìn)論者的批評(píng)。為此，他又專門(mén)寫(xiě)了《新思潮與調(diào)和》一文予以答辯。文中，他重申了他的“調(diào)和論”，并反批評(píng)那種“惟新是尚”的論調(diào)實(shí)際上跟“頑固派欲盡棄新以篤舊者”同屬無(wú)稽，如果讓其盡量推廣，只能退回到上古原始人的生活狀態(tài)。同時(shí)，他再次強(qiáng)調(diào)了自己并非抑制新思潮的態(tài)度，并正面肯定了新文化運(yùn)動(dòng)的歷史功績(jī):“吾國(guó)社會(huì)黑暗重重，非有大力從而沖決，本難有所震動(dòng)。年來(lái)新思潮之傳播，社會(huì)頓呈昭蘇之象，不可謂無(wú)大功。”那么，章士釗對(duì)《新青年》、新文化運(yùn)動(dòng)的態(tài)度到底如何呢?他自己說(shuō)得清楚:“愚……決非有意過(guò)抑新思潮，且愚自信歷年以來(lái)，對(duì)于革新運(yùn)動(dòng)亦少有盡力，今后仍當(dāng)于革新之學(xué)術(shù)上，……從事研究。特見(jiàn)今之談新思潮者有所偏蔽，且空泛而不切實(shí)，徒然惹起社會(huì)之反感，而無(wú)益于本身，故以調(diào)和之說(shuō)進(jìn)之?！雹苷率酷?《新思潮與調(diào)和》，《新聞報(bào)》1919年10月10日。在基本主張上堅(jiān)定支持，在局部分歧上建言改進(jìn)。一句話，章士釗是在“根本性支持”的基礎(chǔ)上對(duì)《新青年》有所“建設(shè)性批評(píng)”。章士釗的態(tài)度非常明確。

當(dāng)然，此文仍沒(méi)有化解他與《新青年》的分歧，由此文引起的后續(xù)爭(zhēng)論還在進(jìn)行，并匯入到更大范圍內(nèi)的“新文化陣營(yíng)”與“東方文化派”的“東西文化論戰(zhàn)”中。⑤張東蓀撰《答章行嚴(yán)君》(《時(shí)事新報(bào)》1919年10月12日)，繼續(xù)否認(rèn)章士釗的調(diào)和論思想。“東西文化論戰(zhàn)”中有涉及章士釗新舊調(diào)和論的內(nèi)容，不少論者將章士釗劃為東方文化派的成員。這些分歧和論爭(zhēng)，潛伏著后來(lái)章士釗、“甲寅派”與《新青年》關(guān)系對(duì)立的危機(jī)。不過(guò)，章士釗的前期批評(píng)僅到此文為止，后續(xù)的爭(zhēng)論他忙于政事，沒(méi)有參與。

在這期間，章士釗對(duì)《新青年》持友好態(tài)度，當(dāng)然《新青年》也以常態(tài)對(duì)待批評(píng)，沒(méi)有發(fā)生與章士釗的正面沖突，其主要成員仍把章士釗作為親密的朋友。從《新青年》創(chuàng)刊起，到1921年章士釗游歐之前，他們共同維持了長(zhǎng)達(dá)六年的友好關(guān)系。分歧和論爭(zhēng)只是局部的，單純“調(diào)和論”與“革命論”的分歧乃認(rèn)識(shí)性的差異，不能構(gòu)成章士釗與《新青年》之間不可克服的矛盾。

臨章士釗去歐前夕，陳獨(dú)秀要結(jié)婚了，好友胡適、章士釗都要表示祝賀。胡適寫(xiě)信跟章士釗商量，說(shuō)準(zhǔn)備寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)相送。章士釗回函胡適說(shuō):“你的信、對(duì)聯(lián)、《墨經(jīng)詮釋》等都收到了，……對(duì)文甚好，我已經(jīng)照寫(xiě)，但是若有人下一轉(zhuǎn)語(yǔ)，恐怕有點(diǎn)語(yǔ)病。何也?‘未團(tuán)圓先離別，出監(jiān)獄入洞房’，轉(zhuǎn)語(yǔ)即是‘出洞房入監(jiān)獄，先離別后團(tuán)圓’。我們祝賀人家的新婚，同時(shí)隱射人生中一段挫折，怕的惹出誤解。你證婚時(shí)演說(shuō)說(shuō)到獨(dú)秀的話:‘出監(jiān)獄入研究室，出研究室入監(jiān)獄。’我就擔(dān)憂有人將你的意思，聯(lián)想到‘出洞房入監(jiān)獄’一點(diǎn)，這或許是我神經(jīng)過(guò)敏的地方，但是你以為然，請(qǐng)把這幅對(duì)聯(lián)不用，由我另辦一副，請(qǐng)你另做一首對(duì)文，交我補(bǔ)寫(xiě)，你看好不好?《墨經(jīng)詮釋》略略翻過(guò)，很有見(jiàn)到的地方。我的《名學(xué)他辨》很愿受你的批評(píng)，腦筋好點(diǎn)，請(qǐng)仔細(xì)看看，除了你恐怕很少的人能夠批評(píng)了。”①章士釗:《致胡適函》，《章士釗全集 (第四卷)》，上海:上海文匯出版社，2000年，第135頁(yè)。這封信寫(xiě)于章士釗游歐出發(fā)前兩個(gè)多月，使用的正是白話，信的內(nèi)容反映出游歐之前的章士釗與《新青年》成員的友好關(guān)系，也表明了章士釗初期對(duì)《新青年》和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基本態(tài)度。

不過(guò)，1921年際的章士釗遭遇了政治生涯的失敗，隨著他對(duì)民主政治信念的動(dòng)搖，以及他歐洲之行所感受的歐洲戰(zhàn)后變遷，歐游歸來(lái)的章士釗即開(kāi)始了他人生中的重要轉(zhuǎn)變。由于文化“調(diào)和論”對(duì)“革命論”的既有分歧，加之他在人身上皈依軍閥政府，在政治上反對(duì)民主憲政，章士釗最終從新派陣營(yíng)中分離出來(lái)，并發(fā)生了后來(lái)“甲寅派”對(duì)《新青年》和新文化運(yùn)動(dòng)的“反動(dòng)”。同時(shí)，章士釗與《新青年》前期的友好關(guān)系，以及他對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命曾經(jīng)的支持，也給后來(lái)“甲寅派”與《新青年》的關(guān)系留下了很多復(fù)雜的問(wèn)題。這值得相關(guān)“甲寅派”和章士釗的研究者注意，并給予重新思考。